

品味



静子
著

帘儿底下，静待花开，
开不开随意随缘。

今日我非我，明天我是谁？
一切于我若浮云，
过眼即逝。

随
缘

天津出版传媒集团
天津人民出版社

品味

静子
著

随
缘

天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

品味 / 静子著. — 天津: 天津人民出版社,

2017.10

ISBN 978-7-201-12233-5

I . ①品… II . ①静… III . ①随笔—作品集—中国—当代 IV . ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 228097 号

品味

PINWEI

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮政编码 300051
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子邮箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 张潇文
装帧设计 马晓琴

制版印刷 三河市天润建兴印务有限公司
经 销 新华书店
开 本 660 × 960 毫米 1/16
印 张 21.5
字 数 195 千字
版次印次 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷
定 价 55.80 元

版权所有 侵权必究

序言

慢生活 静品味

多少年来，我一直为生计奔波忙碌，和所有人一样，沉湎在滚滚红尘，甚至难得偷得浮生半日闲，读闲书，品闲茶，或者什么都不做，静静地坐在野外或街头，看日出日落，看车水马龙。

但骨子里真的很喜欢慢慢地生活，静静地品味，并一直渴望过这样的生活。快节奏是时代的发展，也是不可更改的现实。后来终于明白，无论慢生活，还是静品味，其实都是一种态度，一种活法；况且，品味也未必非高山流水、阳春白雪不可，说到底是一种生活方式，自然也包含格调品味，但更重要的是生活的充实、踏实，不白白虚度光阴。

我给自己取名静子，就是对慢生活静品味的向往，喜静，觅幽，淡定。

以静子名行，已近不惑之年，依然迷惑。但知天命天道也，顺



天应命。修为，品位，生活，情趣，悠然。足矣。琴棋书画诗酒花茶，样样冶情养人。高人雅士，穿越古今，尽在书中，愿步后尘。雅我所愿也，可谁又能完全脱俗？无瓦尔登湖，居无花花园，守四千图书，不远游，少交往，非隐者，隐无可隐，散淡而已。喜黄老之道，爱玄异之学，做无用功夫。闲暇习学易经，通六爻八卦，精梅花易数。大学毕业后曾从事教育、商业、编辑、预测、广告经营等，混饭罢了，今已为散淡人，无欲无望，然无欲不刚，腐儒而已。报纸杂志发表过诗文，出版过诗歌散文大同文化等方面的几部破书，被大同地方文献馆收藏。已成过往，不愿提起。

今散居大同，无事，已为酒囊茶袋，品茗饮酒后，兴之所至，情之使然，又提笔胡言乱语，不为柴米油盐，亦不招蜂引蝶，呵呵。清闲好难，淡定更难，永远达不到我佛的高度，因为放不下，动则着相了。面对诗歌，我无言，亦羞愧，写下《埋藏诗歌》，就不敢吟诗了。诗歌是文学皇冠上的明珠。时下所谓的回车分行诗，更不敢读，怕晕过去。好诗还是喜欢读的，荡涤心灵。临临帖，写写字，自刻印章，书而无法，本非书法，书写心情，随心尽兴而已，无价而有质，有缘收藏，无缘自毁；常买书，常读书，随读随忘，记又何用，用无所用罢了；游离于佛道儒之间，不烧香，无法术，或有而不用，做点善事而已，终归世外化人。从2009年开始，重新归来拾笔，偶尔在报纸杂志发表一些散文，并非文采飞扬，承蒙编辑不弃哦。有散文选入选本，多篇散文收入中国教育部和清华大学主办的知网“中国精品文艺作品期刊文献库”里。静静地写你的，本来无名，由不得自己。知我者，何须我言，不知我者，言又何必？平



生不善交往，友人少，知交更少。想写就写一点，不想写就不写了。本无所谓，玩而已，自得其乐。张石山老师评我散文：写的沉着，除尽了火气，归于平淡而见功力。鲁顺民兄评我的文字：就是和尚气太重。又看着我笑笑：假和尚。我说：真道士也，道人静子。王保忠兄评我的文字：静子就是城市里的一棵庄稼，散发着日渐为我们陌生的老田野气息，老乡村气息。他将记忆挤出奶来，给自己喝。他就靠着向后的记忆推动着向前的文学。名编颜德良先生评我的文字：静子隐得好深啊。诗人、出版社编辑莫卧儿评我的乡村散文：应该说你是一位成熟而有才气的作者，看你的文字有时会让我想起萧红的《呼兰河传》。薛勇兄笑谈我的文字：有烟火气。格局越来越大，笔触越快越细腻。我本烟火中人，欲雅还俗，欲俗难俗。我评我的文字：静。称他们为兄，非比我大也，是以兄视之。也算中国散文家协会会员，山西作协会员，何足道哉，随其自然，不求进步，布衣白丁，甘愿老死桑田李下，自号云中山人，别名静子道人，真名几乎忘矣，呵呵，玩而已。

帘儿底下，静待花开，开不开随意随缘。今日我非我，明天我是谁？一切于我若浮云，过眼即逝。只要玩的淡定，玩出情趣，何必在乎名利。无名小卒，不值一提，成成败败不足论，古古今今岂堪提，壮犹不如人，老何为？淡然淡然再淡然，无相无相再无相。还是安安静静好。何必絮叨，呵呵，吃茶去。

目录

品慢·····	1
就这样慢慢地老去·····	1
素生活，慢生活·····	6
时光简史·····	14
别茶人·····	22
茶煮人生·····	28
研磨时光·····	34
品味·····	39
味道·····	39
金属·····	43
亮光·····	47
下棋·····	51
吸烟·····	55
喝酒·····	58
书案上的盆花·····	62



小城漫步·····	66
爱上普洱茶·····	71
泡澡·····	75
裸睡·····	78
梦里飞雪·····	83
永远的微笑·····	87
庭院·····	90
花样·····	96
剪刀·····	102
雪赋六题·····	109
品静·····	119
温酒读夜·····	119
煨茶听雪·····	121
残雪·····	124
冬夜·····	126
春雪·····	129
静听天籁·····	132
清凉炎夏·····	134
城市的鸟·····	137
静中悟易·····	141
佛意·····	145
远与近·····	148



守望寂寞·····	151
品读·····	154
夜读鲁迅·····	154
李白的剑·····	157
隐士·····	164
快乐生活·····	169
追逐潇洒·····	172
风的感觉·····	175
寻访尚书故里的脚步·····	179
茶树上的达摩·····	181
追寻消失的蒙学·····	182
赵没牙先生·····	185
穿越梦境中的北大清华·····	188
永久的怀念·····	191
一个人的忆思遐想·····	193
拾遗记·····	197
阿杰和她的《温暖》·····	203
散文之母是《周易》·····	206
错过·····	209
馆读时光·····	211
画魂·····	213
寻找一个精神层面的高度·····	217



品野·····	223
野山坡·····	223
野塔林·····	228
野蚕豆·····	233
野菊花·····	236
野羊岭·····	240
野人寨·····	245
又见野菊花·····	250
花塔的雨·····	254
蟒河的夏夜·····	256
山里山外·····	258
千秋一叹雁门关·····	262
佛缘禅理昊天寺·····	265
残荷雨声觅书香·····	269
品闲·····	273
闲情养壶·····	273
散步·····	276
我家书童·····	278
把玩《把玩》·····	282
把玩酒具·····	285
我的酒歌·····	286
小酒馆·····	288



写字.....	292
回归自然.....	295
雨中漫步.....	296
 品享.....	 299
柔荑.....	299
大同刀削面.....	301
旗袍.....	304
烧酒壶.....	309
油豆腐.....	311
人生如茶茶如梦.....	314
粗砂蛋.....	316
玉壶.....	322
 后记.....	 328



就这样慢慢地老去

陪伴多日，又无可奈何地目送着日渐苍老的父母，在机能衰竭殆尽后猝然离世，撒手人寰。在木然地经历了烦琐的土葬仪式后，见面后人们都这样说，这孩子真老了，就是我自己也感到，一下子苍老了许多，仿佛多年前我看到父母苍老的瞬间。

在父母面前，或眼里，再大，也还是孩子。我看见，已经六十多岁的大哥，要上厕所，八十大几的母亲忙撕拉着卫生纸，折叠好递上，那种温情，让我不由地落泪。有妈的孩子的确像块宝。

自然，没妈的孩子，无论多大，都像根草，随风飘摇。

一直急速前行的时光，仿佛戛然而止，或者一下子缓慢下来，几近乎凝固了。眼前是那块多年前收藏后，已落满尘埃，一直懒得或无心再多看一眼的琥珀，轻轻擦拭后，似乎比当年还要宁静，发着陈年松香般的幽光，却缺少松香所散发的香味。瞬息凝结在里边



来不及振翼的昆虫，并不因又经历了漫长的时光而苍老，深深打上岁月的印记，依旧像当初壮烈牺牲时一样，音容笑貌丝毫未改，以为是去赴一个美丽的约会。在凝固的瞬息，永远将过去、现在、未来一块凝固了，只有空间，没有了时间。

人，却不会如此幸运，或者说不幸。眼睁睁地看着，岁月匆匆流逝，先是鬓发微霜，继而雪白，由不得老去，仿佛落花流水，几多无奈。又眼睁睁地被看着，生命在急骤的衰老中一点一点割肉般消亡，几乎一夜间，春秋几度，直至入土化灰，完完全全回归于自然。春月秋花，成为最后的遥远的记忆，冬天的绿茸茸的春梦。

对着镜子，苍老的容颜更加真切。没有一点回味和想象的余地。也许，早就如此，但我却从未发现，鬓角的几缕银丝，跳跃着，散漫着，向上向后传染式地延续着，一簇簇，一片片，近于三月的杏花，一树堆雪。去年的三月，看着满园银色的花海，我还充满诗意。今年，那煽情的诗句再也飘逸不起，被覆盖着，倒有几分沉重了。亲历了太多的白色，和白色联系在一起的总是突然走近的甩不脱的死亡，以及死亡前挣扎中愈苍老的映像，在我的脑海叠演着，幻灯片似的，还来不及丽亮，就又沉入更深的黑暗，那形象的确是刻骨铭心的。皱巴巴的，老杨树皮似的面容，眼角鱼尾纹旁，是连绵起伏延伸不断的沟壑，像一沓揉过的脏兮兮的皱纹纸，随意地丢弃在那里，被踏来踩去，却没有一个人愿意注意到，似乎压根儿就不存在。这就是无可逃脱的衰老，就是衰老过程真实的幻境，或者说最直接的现实。

倘若不是亲历父母亲在衰老中一点一点最后的消逝，我想，我



不会这样的释然，一下子抖落最沉重的重压，那种轻松感恐怕没有比叫作释然更贴切了。人，迟早都有这样的经历，像大自然的秋冬，无法抗拒，即使温暖如太阳的光辉，也无法从根本上改变冬天的现状，冬天就是冬天，凝固的时候依旧凝固，光芒只增加冰的晶莹度，触摸下，依然冰凉依旧。经历太早，懵懵懂懂，不会有太深的理解。只有经历了沧海桑田的巨变，再面对死亡，才会有大彻大悟后的释然。

送走父母的那个黄昏，其实午前已下葬，我回来后一直沉睡到黄昏，醒来后，我第一次感到自己的苍老，感觉到这是在父母家最后一次安睡，从此再也没有父母家了，虽然房屋还在。屋里空荡荡的，窗外似乎也空空荡荡，繁华世界似水流过，忽儿遥远起来。洗尽留下的铅华，沉重地压在地上，我却毫无感觉，似乎与我无关。我懒得亮灯，懒得拉上隔绝外面世界的窗帘，往日杂音总是穿透玻璃，一波一波撞击耳鼓，散发出挥不去的轰鸣。这天，却是如此的沉静，一切都消失了，模糊的雨线，从午到晚，织着一锭看不见头尾的布匹，灰茫茫的。我的思绪，先时还是清晰的，往事一幕一幕，穿越时空而来，经历着，重叠着，渐渐就模糊了，如黏黏的糰糊，消失了，时间和世界的脚步，慢慢地慢了下来，几近乎凝固。恍惚是一个宁静的夜晚，我坐在巷子的尽头，听着另一边巷口响起沉重的足音，一步，一步，分得出举起落下的声音，由远及近，缓缓地、缓缓地走来。我甚至听得见自己的心跳，也随着这种缓慢律动起来。

我心中忽儿一动，就这样慢慢地、慢慢地老去，如树，如石，如水，又何尝不是一种幸福。



一切随缘，自然一些。我已经不会为了更年轻一些，刻意修饰自己，染黑已经发白的头发，也不会为了消减脸上的皱纹，做个面膜，在美容床上一躺半天，折磨自己，也折磨别人，不会，绝对不会。衰老，乃至死亡，是自然规律，天地若此，何况人类。一切随意，自然最好。

曾经，我是那么心急如焚，想匆匆地远行，却总感到负载超重，步履维艰，走的是那么辛苦，却发现，并没有走多远，甚至像太阳的旅行，走了一圈，又回到原先出发的地点。现在回首，不禁哑然失笑，其实，人生本没有那么匆匆，是我们自己，总喜欢给自己设置许多障碍，安排许多不必要的急行军，把自己弄得身心疲惫，而不觉意中，在坎坷的经历后，衰老已经降临，如影追随，再也无法推开。即便如此，也大可不必惊慌，有孔夫子站在河边，夕阳西下的感慨：逝者如斯夫，逝者如斯夫。其实，河水从来都是这样，从盘古开天辟地之始，就潺潺不断地日夜流淌着。只是许多时候，被我们忽略了，包括对白天黑夜的忽略。苍老也是这样，一直在不觉意中量变着，直到有一天，我们突然看到了质变，一时难以接受，不免伤感起来。其实，并没有什么可怕的，人生本来不是一条直线，是一条完整的抛物线，从出世那一刻就被抛起，注定要经风雨见世面，抛到一定的高度，就开始落下了，只是有的人落得快，有的人落得慢，相当缓慢，其实，那只是一种感觉，加速度的，往往不是外力，而是我们自己。落，终归是要落的。

想到这些，我真的释然了许多，也没有了匆匆忙忙的感觉，实在没有一件事，需要我们放弃自我，匆匆地慷慨就义的。今天做，



和明天做，并没有本质上的区别。甚至于，做与不做，其实也没有多少所谓的意义。我们买了鲜花去看病危的恩师，老人家淡然一笑，买那干么，又不能多挽回我一天生命。许多时候，我们在玩虚的，却当实的，玩的相当认真。那种匆匆，真的很累，且没有必要。

像画一幅画，心静时，或者说有感觉时，随意地画上几笔，不想画时，就放下，勉强自己，就像强扭的瓜，并不甜。去做自己想做的事，或者泡一壶茶，看着茶香隐在雾气中氤氲地弥散，即使一口不喝，也已经是一种享受。半躺着，捧着书卷，即便读后一句都没记得，但读时那种悠然心会的快感，已然足矣。

在某个黄昏，我想到一位久未谋面的朋友，就踏着月光去寻访，慢慢悠悠地走街串巷，到了楼下，已近半夜，见他屋里的灯依旧亮着，虽然看不见他灯下的身影，是弯曲依旧，还是躺在床上，一个人静静地读书。我想都懒得想，知他安好就行了，忽儿心清如水，就像踏月访友的这个夜晚。初时访友的激情荡然无存，就是见面，已没有多少话要说，我毫不犹豫地转身离去，缓步踱回，绝不会再像从前，为了一个心愿，违心地去做早已索然无味的事情，专给别人看。

回到家中，仍无睡意，就亮起所有的灯，我随意地躺在地板上，什么也不做，不听音响，不读旧书，不喝咖啡，不看手机上排了一串的短信，甚至不翻翻就躺在身边矮腿书桌上一沓大大小小的信件。不思，不想，任意识，或者说无意识，随意地，无意地，像偌大的客厅卧室弥散，回环，轻烟似的，若有若无。我只感觉到自身的存在，轻飘飘的，飘飘欲仙。我想，我还是就这样慢慢地老去吧。



一切，等天亮后，太阳冉冉升起，霞光漫进窗纱再说吧。

来日方长。

素生活，慢生活

终于放下，平静下

来，平淡起来，过上了我喜欢的素生活，慢生活。

一说素生活，很容易使人产生一种误解，以为只是素食，最多青灯古佛，麻衣素食，出尘了。或者说落魄了，清贫起来，鬻粥度日都难。这也难怪，千百年来形成的定式，又是在这样一种商品大潮下，观念的改变并非一朝一夕的事，被人误解也情有可原。选择什么样的生活方式，不是做给谁看的，原本是自己的事情。我所向往的素生活，不仅仅是吃素，或者说参禅打坐那么简单，虽说也包含着一种禅意，如拈花微笑那么自然、简单，悠然心会。

在我，素生活，与其说是一种形式，倒不如说是一种生活的姿态，一种精神，再拔高一点说，是一种境界，一种淡然悠然的生活意境。麻衣布履，轻便飘然，是素生活；温酒读夜，煨茶听雪，是素生活；玉壶美酒，花下独酌，也是一种素生活。只要心清如水，淡然处之，举手投足，都是素的，所谓一片冰心在玉壶，心素自然素。不然，利欲熏心，浑浊不堪，什么也放不下，素又如何？

说彻了，素生活，就是从身到心清淡、简约的生活，是慢格调的，重质而不重量，质高，量随意，但这一切又不是刻意追求的，过度则累；是自然而然的，如阳光流淌，清辉漫溢，小桥流水，是一