

Ask the Past

Elizabeth P. Archibald

Pertinent and Impertinent Advice
from Yesteryear

讓客人賓至如歸得讓烤雞啼叫？
塗抹山羊膽汁只為擁有完美眉形？

耶魯歷史學家破解古典歐洲怪誕生活

伊莉莎白·阿奇柏德

何玉方——譯

餐桌上的 中世紀 冷笑話



爆笑出版

全美最受歡迎歷史部落格
「先人有何妙計」



有圖為證，毫無邏輯！

讓史學家徹底崩潰、不敢恭維的歐洲奇異生活史！



餐桌上的

中世紀

冷笑話

耶魯歷史學家破解古典歐洲怪誕生活

伊莉莎白·阿奇柏德

何玉方 譯

Elizabeth P. Archibald



Ask the Past

Perigee and Houghton Advice
from Yesterday

餐桌上的 中世紀冷笑話

耶魯歷史學家破解古典歐洲怪誕生活

Ask the Past

Pertinent and Impertinent Advice from Yesteryear

by Elizabeth P. Archibald

Copyright© Elizabeth Archibald 2015

This edition is published by arrangement with Elizabeth Archibald through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

Complex Chinese Translation Copyright© 2016

by Briefing Press, a Division of AND Publishing Ltd.

大寫出版 Briefing Press

知道的書 Catch On! 書號 HC0060

著者 | 伊麗莎白·阿奇柏德 (Elizabeth P. Archibald)

譯者 | 何玉方

行銷企畫 | 郭其彬、王綏晨、陳雅雯、邱紹溢、
張瓊瑜、蔡瑋玲、余一霞、王涵

大寫出版 | 鄭俊平、沈依靜、李明瑾

發行人 | 蘇拾平

發行 | 大雁文化事業股份有限公司

地址 | 台北市復興北路 333 號 11 樓之 4

電話 | 02-27182001

傳真 | 02-27181258

24 小時傳真服務 | 02-27181258

讀者服務信箱 | andbooks@andbooks.com.tw

劃撥帳號 | 19983379

戶名 | 大雁文化事業股份有限公司

初版三刷 | 2017 年 8 月

定價 | 350 元

版權所有·翻印必究

ISBN 978-986-5695-55-2

Printed in Taiwan · All Rights Reserved

本書如遇缺頁、購買時即破損等瑕疵，請寄回本社更換
大雁出版基地官網：www.andbooks.com.tw

國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

餐桌上的中世紀冷笑話：耶魯歷史學家破解古典歐洲怪誕生活／伊麗莎白·阿奇柏德 (Elizabeth P. Archibald) 著；何玉方 譯／初版／臺北市：大寫出版：大雁文化發行，2016.09
288 面；14.8X21 公分 (知道的書 Catch On；HC0060)

譯自：Ask the Past：pertinent and impertinent advice from yesteryear
ISBN 978-986-5695-55-2 (平裝)

1. 文化史 2. 生活史 3. 通俗作品 4. 歐洲

740.3

105015167

目錄 contents

前言	4
文本注意事項	14
致謝	256
注釋	258
圖片版權說明	280

居家生活

如何將臭蟲趕盡殺絕	28
如何捉蒼蠅	43
如何照顧你的貓	45
如何養馬	60
如何保養你的魯特琴	61
如何解夢	79
如何利用龍蝦輔助園藝	87
如何殺跳蚤	91
如何整理草坪	128
如何殺死蛇	136
如何清除汗漬	143
如何驅除蚊子	157
如何滅火	162
如何升火	173
如何照顧你的狗	215
如何處理書籍	216
如何種甜瓜	218
如何預測生活花費	242

如何製作草皮長凳	245
如何養貓	251
如何生活	254

健康養生

如何解酒	40
如何治療流鼻血	44
如何消除頭痛	53
如何防止背痛	63
如何治暈船	74
如何照護牙齒	82
如何治失眠	98
如何治療禿頭	102
如何自我防護免受羅勒草侵害	105
如何使頭腦清楚	108
如何治牙痛	117
如何測量脈搏	119
如何治癒各種傷口	127
如何保健牙齒	132
如何治噁心	158
如何保持年輕	166
如何保持健康	169
如何預防瘟疫	182
如何治療眼疾	189
如何預防喝醉酒	199
如何治頭痛	200

如何入眠	201
如何保持雙手溫暖	208
如何治頭腦阻塞	209
如何改善記憶力	210
如何治放屁	226
如何清醒或入眠	233
如何治喉嚨痛	244
如何治療酸痛	249

美容時尚

如何在有限的預算下保持體面	36
如何在水中修剪腳指甲	41
如何清潔牙齒	52
如何將頭髮染成綠色	55
如何打理跳舞的裝扮	65
如何增肥	66
如何減重	67
如何使用鑽石	85
如何鍛練身體	89
如何洗髮	90
如何自製護唇膏	110
如何刺青	114
如何打理游泳裝扮	130
如何在十四天內瘦身成功	141
如何準備沐浴	146
如何治療青春痘	150

如何打扮給人留下印象	159
如何靠摩擦力健身	160
如何美白牙齒	163
如何打理騎單車的裝扮	175
如何洗頭	179
如何修眉	223
如何穿軟木高底鞋	225
如何打理你的鼻子	239
如何瘦身	243

親子教養

如何避免懷孕	50
如何安撫小孩	51
如何生孩子	59
如何幫你的小孩穿衣服	62
如何培養你的小孩	77
如何生出漂亮的小孩	116
如何幫幼童伺酒	122
如何換尿布	135
如何判定自己是否懷孕	193
如何餵小孩吃飯	195
如何保護嬰兒	202
如何懷孕	219
如何照顧新生兒	220
如何幫嬰兒洗澡	232
如何安撫長牙的嬰兒	236

飲食

- | | |
|---------------|-----|
| 如何選擇啤酒 | 26 |
| 如何搭建麵糰城堡 | 49 |
| 如何製作粉紅色的鬆餅 | 68 |
| 如何煮咖啡 | 70 |
| 如何摺疊出令人驚羨的餐巾紙 | 75 |
| 如何捕捉魷魚 | 76 |
| 如何烹煮豪豬 | 88 |
| 如何裝飾餐桌 | 93 |
| 如何收割風茄 | 97 |
| 如何製作巨蛋 | 125 |
| 如何善用柳橙 | 133 |
| 如何製作法式吐司 | 142 |
| 如何成為主廚 | 145 |
| 如何製作起司歐姆蛋 | 149 |
| 如何喝啤酒 | 153 |
| 如何製作巧克力 | 168 |
| 如何製作番茄醬 | 170 |
| 如何釀造公雞麥芽啤酒 | 185 |
| 如何製作通心粉和起司 | 186 |
| 如何在盛宴中來一道活鳥上菜 | 190 |
| 如何使烤雞發出雞啼聲 | 192 |
| 如何製作聖誕節派餅 | 206 |
| 如何製作乾麵條 | 221 |
| 如何製作蝸牛麵包 | 227 |
| 如何使用培根肉 | 230 |

如何快速調出雞尾酒	231
如何選擇廚師	240
如何預防老鼠偷吃乳酪	247

社交禮儀

如何對待大一新鮮人	29
如何放屁	32
如何談論你的孩子	35
如何擺脫好辯之人	39
如何寫慰問信	57
如何喝湯	72
如何像紳士般游泳	80
如何像學者一樣與人交際	84
如何製造晚餐對話	100
如何避開認識的人	111
如何訪問海外人士	112
如何解放	126
如何有禮貌地打嗝	137
如何講笑話	139
如何從舞會災難中平復心情	151
如何與人交談	154
如何有禮貌地進食	155
如何跳舞	156
如何在餐桌上就座	165
如何扮好男爵夫人的角色	197
如何打贏官司	198

如何在跳舞時展現優雅神態	203
如何婉拒主子的老婆	204
如何圓滿達成出差任務	211
如何從舞會中脫身	222
如何調整你的姿態	229
如何如紳士般地穿著內衣	238
如何在學校守規矩	253

兩性溝通

如何在舞會中令女士印象深刻	24
如何搭訕女人	30
如何吸引情人	103
如何增進慾望	109
如何為女士調酒	118
如何魅惑男人	164
如何向男人施展魅功	171
如何讚美女士	177
如何治相思病	187
如何親吻	212
如何對你的女人甜言蜜語	217
如何安排求愛行程	235

軍事武器

如何攻擊敵船	34
如何製造鳥飛彈	115
如何製作毒箭	250

旅遊

- 如何打包行李 46
- 如何選擇船上的座位 71
- 如何在旅行時也能安眠 172

特殊才能

- 如何判定一個人是生是死 33
- 如何在水面上行走 42
- 如何使人放屁 54
- 如何騎馬 69
- 如何訓練會表演的狗 73
- 如何使龍噴煙火 86
- 如何預測時間 95
- 如何訓練貓耍花招 99
- 如何訓練你的雀鷹 106
- 如何唱歌 121
- 如何在水中彈跳 131
- 如何讓人笑到死 140
- 如何讓自己隱身 161
- 如何預知死亡是否即將來臨 178
- 如何製作刺蝟 181
- 如何製造彩虹 213
- 如何預測壞天氣 234
- 如何逃獄 237
- 如何判斷月亮周期 246

餐桌上的

中世紀

冷笑話



耶魯歷史學家破解古典歐洲怪誕生活

伊莉莎白·阿奇柏德

何玉方 譯

Elizabeth P. Archibald

Ask the Past

Perigee and Houghton Advice
from Yesterday



從中世紀到啟蒙時代的奇思妙想，
過去幾世紀以來最具權威、廣為流傳的睿智建言，
本書爬梳五至十九世紀各類教戰手冊與指南，
從健康養生、飲食、親子教養，到社交禮儀、戀愛法則，
以充滿趣味的視角，觀看古歐洲人的生活日常。

前言

「想辦法偷蜜蜂」並不在我的待辦事項清單中，但有時候，竊取蜜蜂的技術自動找上門來。我在約翰·霍普金斯大學皮博迪學院任教，講授教戰手冊的歷史發展，在為新學期備課之際，我發現自己置身在喬治·皮博迪圖書館內珍貴的館藏區，翻閱著一本本引人入勝的古書。

我的調查研究有了一些重大發現：十九世紀當地印刷的手相指導手冊、由一流的捕鼠專家所寫的清除害蟲綱要，1884年所出版的《如何強健身體》（*How to Get Strong*），書脊上誇張的二頭肌，標榜了此書的價值。而夾雜在搶救腐敗的鹿肉、和喝沙拉油預防酒醉的技術指南當中，還有這一個：「如何竊取蜜蜂」，那時我就知道，這些教戰手冊值得擁有更廣泛的讀者群。

我開始在部落格上張貼歷代祖宗五花八門的建議，來娛樂我的朋友和同事。很快地，我開始收到來自世界各地的詢問：「親愛的老祖宗，」他們問道：「我應該如何洗頭髮呢？」「我該如何讓老闆對我刮目相看呢？」「我該怎麼打包渡假行李呢？」（這些問題的答案依序為：蜥蜴、粉紅色的衣服、醃漬的舌肉。¹）

本書所包括的這些教戰文本被粗略的分類、保存在圖書館中，都是些隨選的奇思妙想。然而，我們所看到的這些教戰

指南有著一些非常明確的特點，因此我想在這本書中特別描繪出來，來保存這些意外的發現。

最重要的一點是，所有的指導方針能夠在書本留存下來的這個事實，意味著作者認為這些是值得記錄的、而抄寫員或印刷工也認為它們值得傳播。因此，從歷史學家的觀點來看，十六世紀對於打嗝的建議，是關於禮儀發展的珍貴史料，也是關於書和書寫操作指南的歷史。

這些文本也有某些共同的目標。教戰「如何執行」的文本是作者與讀者之間的一種約定，作者提出指導方針，而讀者信奉執行。在這約定之下，作者提出的是意見和權威，讀者則產生出令人無法抗拒的腹肌、袋熊形狀的蛋糕、和構造完美的IKEA 梳妝台，至少理論上如此。這種約定暗示於1579年一本妙計大全的序言中：作者向讀者承諾，「他們的錢絕對不會白花」，因為這些成功的妙招，將會為他們省下一本書價格二十倍的金錢，如作者所說：「迄今，痛苦和遊歷都是我的，而收獲和快樂從此將是屬於你的²。」

教戰指導手冊提供了可能性。這些指導方針向讀者保證，要克服自然或社會的限制，並不需要神助、或與生俱來的特權、或長年的實踐——只需要一個聰明的技術，或許，還需要黃鼠狼的膽汁。

1 參見〈如何洗髮〉，頁90；〈如何圓滿達成出差任務〉，頁211和〈如何打包行李〉，頁46。

2 湯瑪士·洛普敦(Thomas Lupton)《一千件值得注意之事》(*A Thousand Notable Things of Sundry Sortes*) (倫敦, 1579), 扉頁。

各類禮儀指導的文本盛行

想一想安東尼奧·艾瑞納（Antonius Arena）1530年的跳舞指南，文中告誡大家「女士們……會嘲弄、恥笑那些舞跳不好、也不懂舞步的人，批評『那些人都是鄉巴佬啊』……。國王、皇后、伯爵和男爵自己都愛跳舞，也會命令他人跳舞³。」老實承認吧：你就是個鄉巴佬。但是繼續讀下去，你就會變得溫文爾雅，甚至「學會如何跳舞，或許可以藉此獻上深情之吻⁴。」

這些古老又有助益的傳統文本，旨在讓你彬彬有禮（courteous）、溫文爾雅（urbane）、又文明（civil），都意味著「不是一個鄉巴佬⁵」。中世紀文本，諸如貝克爾斯的丹尼爾（Daniel of Beccles）的《文明人之書》（原文 *Urbanus magnus* 或 *Liber urbani*；英文譯文 *The Book of the Civilized Man*），早已經注意到禮貌的重要準則，例如：不攻擊正在蹲著排便的敵人。

至十六世紀，隨著識字能力的提升，和印刷術發展所帶動的文本流通，關於禮儀的建議隨處可見。荷蘭鹿特丹偉大的人文主義者伊拉斯默斯（Erasmus）於1530年寫了《男孩的

3 約翰格思里（John Guthrie）和馬里諾佐爾齊（Marino Zorzi）編譯，出自「跳舞準則」（*Rules of Dancing*），《舞蹈研究》（*Dance Research*）第四卷第二期（1986），頁8-9。

4 出處同上，頁26。

5 拉丁文 *Curialitas* 是形容一個人在宮庭（*curia*）之中很自在，從而成為有禮貌的形容詞（*courteous*）；*Urbanitas*（拉丁文：文雅之意）指城市（*urban*）居民的素質；*Civilitas*（拉丁文：禮貌之意）亦與城市（*civitas*）一字相關。