



我的小院

祥子 / 著

我的小院

祥子 / 著

图书在版编目(CIP)数据

我的小院 / 祥子著. — 杭州: 浙江文艺出版社,
2018.5
ISBN 978-7-5339-5205-1

I. ①我… II. ①祥… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第032812号

我的小院

祥子 著

责任编辑 金荣良

装帧设计 郑力琿

出版发行 **浙江文艺出版社**

地 址 杭州市体育场路347号 邮编 310006

网 址 www.zjwycbs.cn

经 销 浙江省新华书店集团有限公司
果麦文化传媒股份有限公司

印 刷 北京旭丰源印刷技术有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

字 数 113千字

印 张 6.75

印 数 1-10,000

版 次 2018年5月第1版 2018年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5339-5205-1

定 价 52.00元

版权所有 侵权必究

如发现印装质量问题,影响阅读,请联系 021-64386496 调换。

开篇

曾经的行走时光

我的童年时期，曾有一段寄居乡下的时光。热爱大自然的天性在那时便开始彰显，花草树木是最吸引我的事物，一只昆虫也能让我专注地观察半天。回忆起储存在我脑海的第一个人生画面，是独自一人在宽广无垠的田野间行走奔跑。初长的青草翠绿而柔软，我的裙角滑过草间在风中飞扬，累了便躺倒在草地上。时隔二十年，再回忆起那个画面，我依然记得那鼻腔闻到的青草香气，皮肤触到的阳光温暖，还有在大自然里轻松自在的心情。这存

在于脑海的第一个人生画面仿佛是一个寓言：大自然，不仅是我生命记忆的开始，亦是我寄予身心的承载。

十八岁那年，我成为一名人像摄影师，对行走充满了向往。一心想要出走，想去看见大海，想去看见沙漠，想去看见远方的人群，想去看见那个在心底蛰伏已久想要奔向自由的自己。

二十岁那年，因为厌倦影楼模式化的拍摄，我便买了人生第一台属于自己的相机，开始一种行走式的拍摄生活。热爱的摄影和想要的行走生活结合在了一起，既可以拍照赚钱，又实现着自己行走世界的梦想。

于是，北至新疆、东北，南至海南、广东，西到云南、西藏，东至福建、江浙……两年的时间里我走遍了大半个中国，所到之处不是人文建筑，就是当地自然景观。随着拍摄日益稳定，我也有了一定的经济基础，开始到国外去行走拍摄。

在尼泊尔，我遇到处于“间隔年”的外国高中生，他们会在进入大学前用一年的时间周游世界、实践生活，以便发现自己真正的兴趣所在；在柬埔寨的森林农场，我遇到了十几年来与家人一起周游世界，从未进过学校、一直接受家庭教育，同时充满灵性的法国小姑娘；在泰国东北部的苏卡多禅院，我每天清晨跟随禅院的比丘和麦琪们一起光脚托钵，信众们跪在路边把最好的食物供养，清晨暖黄的光将那画面映衬得无比神圣；在柬埔寨吴哥窟，我凝视宁静伫立的石头们，每一块都寄存着来自千古的寄语；在巴厘岛

罗威纳的海洋里，我看见海豚们成群地在光波里飞跃……但所有的旅途里，对我影响最大的是马来西亚之行。

年轻的心总是充满挑战的渴望。我徒步行走过高原，攀爬过大山，对大海也充满向往。这向往背后也带着深深的恐惧：那无边无际意味着无限的自由，那深不见底却又意味着不可预测、不可掌控的未知。这一年，我决定挑战自己，去学心念已久的潜水。爱海，那就去；怕海，那更要去。

在网上查阅资料，最终将马来西亚的诗巴丹作为目的地。诗巴丹岛是世界排名前十的潜水胜地。当地政府为了保护天然环境，规定每天登岛的游客、教练、船员不得超过120个名额。没想到我报名时登岛名额已排到了半个月之后。于是我决定在距离诗巴丹岛最近的马布岛住下来，同时在这里考取登诗巴丹必须具备的PADI开放性水域潜水证书。

马布岛是位于马来西亚和菲律宾交界处的一个小岛，它四面环海，只有开发旅游的商家、菲律宾的非法移民和前来潜水旅行的游客。到马布岛的第二天，潜水课程开始。看完潜水基本技能的录像带以后，教练带领我们到水面仅到胸口的浅水区讲解潜水实际操作。

教练是一位马来西亚华侨，脾气有些古怪。当他指挥学员们蹲下身来将头埋进海水里初步体验水下呼吸时，我对大海的恐惧涌了上来。因为我担心：吸气管会不会突然爆裂？潜水时用嘴巴呼吸，那万一口腔里有痰了该怎么办？

眼看着其他学员纷纷进入海水，只有我一个人因为恐惧傻傻地站在那里。待他们从水里直立起来，我向教练说出我的担忧。而教练显然是丝毫没有耐心的，冷漠地回了句：看别人怎么做你就怎么做！于是，我硬着头皮与大家一样蹲下，将自己身体全部沉浸在海水中。

果不其然，对海水的不适应感让我身体左右摆动，一番挣扎后，一些海水进了嘴巴，喉头瞬间干涩。怎么办？我要将这海水吐出去！拔了嘴咬就没了呼吸，这是不可能做到的。向嘴咬里吐？可是，嘴咬是唯一的呼吸通道，吐出去后不就堵住空气了吗？

一阵慌乱中，我只好将混着海水和口水的液体吞咽下去，海水里浓度极高的盐分使我感到喉咙如被千百只蚂蚁抓挠，再度挣扎中，嘴咬竟直接脱落。我连呛了好几口海水，喉咙瞬间像是灼伤爆裂一般。我挣扎着站起来，惊魂未定地离开海水走到岸上。海水的侵袭让我感到委屈，自己的无能让我感到愤怒，我忍不住大哭起来。

这时，教练露出水面，向我吼道：你还学不学？不学你就没机会了！

恐惧将我拉上岸，对海底的向往和挑战自己的决心让我擦干眼泪，再次迈向大海。

学员小组里一位女士看我不停清喉咙的落魄样子，说：嘴巴里进了海水时，像平常吐口水那样直接吐就行了，口水会直接出去，不会影响呼吸管道的。她还向我示范，我将自己埋进海水跟着做了一遍，果然是这样。克服了

对吞咽海水的恐惧，再进海水时我淡定了很多。

接下来，学习了潜水眼镜排水、升压降压、海底潜水救急等技巧。下午便开始真正潜水了。我生平第一次潜入海底，第一次见到在陆地上看不到的形状各异的海底生物。三天后，我潜到了海底十五米的深度，开始等待十二天后的诗巴丹潜水。

在等待的时间里，马布岛的生活是充满生趣的。这个小岛，一个小时就能步行走完一圈。每天上午，很多当地的小孩驾着木头小船来到沿岸的客栈下，等待游客给零食和糖果。他们大都家境贫穷，一座木头搭建的窝棚就是一家人的住所，有的则是一家人生活在几平米的小船上。那些孩子与国内满脸沮丧的乞讨者不同，他们脸上满是笑容，那笑容里没有谄媚，没有卖穷，更像是向自己的姐姐哥哥撒娇。退潮时分，孩子们便和家人一起带着篓筐捡拾搁浅的海鱼。每天走一圈小岛也是我的日常生活。

下午，海水涨潮，孩子们便扎堆来到旅店高高的平台上。他们最喜欢的游戏就是从高高的平台上纵身跃起，然后任凭身体重重跌入海水。海水溅起高高的水花，在阳光的照射下熠熠发光。海底的孩子们轻轻翻身就游出十几米远，再回来爬上平台继续纵身一跃。我始终不敢像他们那样纵身跃入大海，但看着他们自由的身影——那是由灵魂深处散发出的自由，那是钢筋水泥的城市里每日被家长盯着考高分、上补习班的孩子身上看不到的自由——我蛰伏在深处的感伤被一层层疗愈，我的恐惧一层层剥落下来。

终于到了去诗巴丹的日子。从马布岛出发，约半个小时的船程。诗巴丹是一座方圆数百米的小岛，岛上草木交织，四周有细沙铺成的浅滩。放眼望去，除了一个供潜水团体统一泊船的小码头外，没有任何人类居住的痕迹。这里的海水尤其干净，我站在小岛和深海的临界点向下望去，出现在我眼前的，简直是一个不可思议的奇异国度：海水是那么蓝，像一个迷醉的梦境；海水又是那么清，阳光折射的光斑透过流动的海水与沙石交相辉映，眼前所有动植物一览无遗。远处海底高低起伏，像是坐落着一处处高耸的山脉。各色珊瑚错落有致，数不清的大小鱼儿畅游其中，那些鱼儿的模样和颜色怪异又和谐。这里的一切，都是超乎我想象力的存在。随着潜水团体潜入海中，我看到缓慢优雅的巨大海龟、美到让人失语的海底植物，以及数以万计迅速游动的鱼儿形成的飓风……我像初生婴儿一般被眼前的画面深深地震撼了！

那是一个神圣的时刻，我望着海底另一个世界，满满的无以言表。第一次近距离接触那些陌生的物种，我竟没有丝毫恐惧。我与这美妙得不可思议的海底世界合而为一，只有对大自然造物主深深的赞叹和敬畏。

以前，我喜爱大自然，却从未想过可以全身心地投入大自然。生活中，人们或是忙于工作和挣钱，或是忙着迷茫或拼搏，从未有人教导我们，生命原来可以用完全不同的姿态度过。我曾以为人生必须像身边所有人那样，努力工作，努力买房，在拥挤而喧嚣的城市度过自己的一生。

经由诗巴丹之旅，上天向我传达了改变了我一生的讯息——人，不只可

以住在钢筋水泥的城市里度过一生，还可以和谐完美地融进大自然，可以创造生命的无限可能。这人和自然合一的画面，让我生命的某个通道打开了。

结束了这趟旅程，我踏上回国的路途。在不久后，2013年的秋季，好友约我去终南山游玩。这座山的古意和秀美使我一见倾心，并决定停下持续了近四年的行走拍摄，留在终南山过向往已久的山居生活。在无数城镇青年奔向都市，想要征服城市时，也有一部分人丢弃都市里原本风生水起的生活，去到山野间，过着遵循内心的生活。而我，也成了这其中一员。

我在终南山脚下一个四周种满桃花的土房里独居了两年。后来，重新搬到了一处坐落在竹林里的院子。在桃源小院的山居生活已出版成书《把日子过成诗》，而这本《我的小院》，则记录我在竹林小院的生活。

这个坐落在终南山深处的小院只有三间废弃多年的泥土房，初遇它时，它潮湿且脏乱。我用了两个月的时间将它清理、修缮、重建，待屋内设施健全、小院篱笆扎起、院外开荒菜苗种下，它逐渐成为一个诗意的栖息地。这期间有美好感动，也有艰苦考验，这本书的每一篇章都做了如实记录。我想通过这本书告诉每个看到它的人：你可以去过自己想要的生活，你完全有能力去创造属于你的自由。

在追逐自我的道路上，如果这本书能有幸为你带来些许勇气，它便功德圆满了。

目 录

第一章

我的山间小院

002 此生有幸遇见，还请多多关照

010 山居，一件与优雅无关的事

014 柔软的美好事物

020 清晨醒来，一朵花开了

026 竹林里的厕所

030 认真生活，就是亲手种菜亲手做饭

037 入世的狗，出世的猫

046 母亲在小院的日子

第二章

一花一物都是诗

058 翻山越岭去喝茶

068 尺八缘

072 我有一只碗，很美的碗

076 行走在大地上

083 竹林听风

090 清简过生活

098 别寻了，终南山早已无隐士

105 相遇多年，他乡已然成故乡

第三章

烟火人间

野菜生活 112

厨房里的小确幸 117

白菜煮豆腐 124

泉水火锅 129

锅碗瓢盆亦道场，柴米油盐亦修行 132

第四章

同住山林中

小青道长 142

穿汉服的人 159

云老师和云嫂 169

带上孩子，到大自然中生活 183

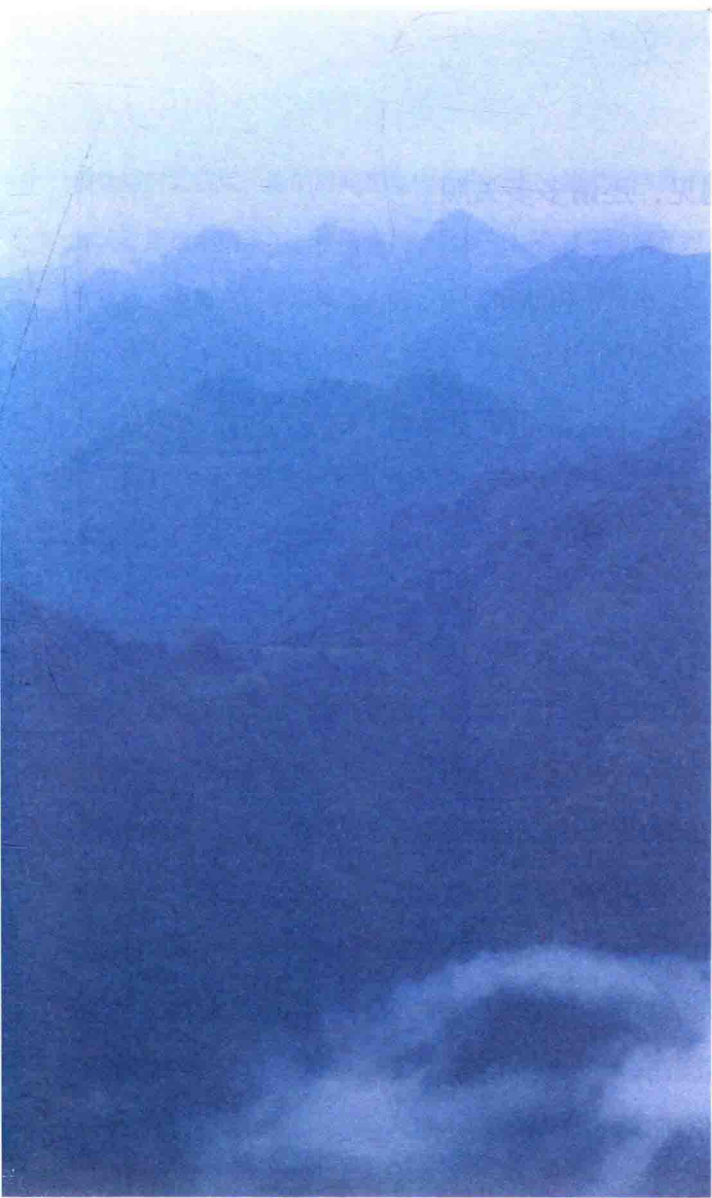
后记 198

第

一

章

我的
山
间
小
院



此生有幸遇见，还请多多关照

2017年，是我在终南山生活的第四年。

我亲手修建的第一个院子是在山脚下的一片桃园里。它是被村民废弃的看林屋。我用了半年的时间，蚂蚁搬家一样将它建造成适宜居住的小院。一到春季，桃花盛开，烟云缭绕着眼前的山脉，不似在人间。如果不是因为无名盗贼在我外出时偷窃清空了小院，我以为我会在那里度过一生。第一次

被偷盗时，我用一周的时间平复内心的创伤，鼓起精神重建家园，不料天意弄人，重建不到半年，小院竟再一次被盗。心意中的桃花源已被践踏，我心灰意冷，说服自己搬离桃源小院，开始漫漫山中寻房路，这一寻就是整整一年。我像一个迷路者东奔西闯，走遍了半个终南山的大小峪口。

为什么寻了整整一年这么久？山里大把空着的楼房，可谁让我就是不爱呢。

一直偏爱土木结构的房屋，虽然它们在社会发展的浪潮中被人们遗弃、拆除，被贴满瓷片的钢筋水泥房替代。在山中原住民们看来，瓷片楼房比土房洋气、结实、长面子。没人会在意，这青山绿水间，那贴满瓷片的水泥楼房是多么粗粝而突兀；没人会在意，那用土壤和木头搭建的瓦房有着怎样的智慧和美感。可惜的是，为数不多的泥土房大都多年前就被人租走，或者地处深山太过偏远，考虑到背柴米油盐走几个小时的路对我体力挑战太大，只得多次放弃。看着山里日益减少屈指可数的泥瓦房，我为这座山丢失了的美好而感伤。只是，这份感伤在时代洪流面前渺小如尘埃，我只是这座山的过客，只是这个时代的过客，只是一个微不足道的角色而已。又有谁，会为了一份



“虚无”的美感而逆流于时代的更迭呢？而我，却顽固地寻觅着自己想要坚守的东西。

寻房的过程，无数次希望落空成失望。好在，我坚持了下来。

终是不负艰辛的找寻，深山里遇到这处后面是近五千棵竹子的土房小院时，我内心是欣喜的。下了车，走一百米就可以到院门口，不用为路途远而扛不动物品担心。第二天签租房合同也很顺利。与第一个院子一样，它也被荒弃了多年。墙体斑驳，屋顶和房梁早已被熏得一片漆黑，踏进房间，满鼻腔都是潮湿旧房特有的味道。院子里只有枯草和陈旧枝叶。而我，却如同遇到珍宝，因为终于可以有一方土地将疲倦的皮囊安放，让内心的美好落地生根。

打磨房梁，让被熏得漆黑的木头露出干净的原色，花了两天时间。打磨的过程，需站在脚手架上举着胳膊仰着脖子，搅磨机启动时烟灰四起，只得眯着眼睛进行。戴的口罩似乎起不到任何作用，被呛得每隔几分钟就得跑出去呼吸新鲜空气，简直是对体力和耐心的极大挑战。房前屋后的垃圾捡了一