

冬天，大雪纷飞，
铺天盖地落满雪原时，
麦苗由于长得还很稚嫩，
就被紧紧地捂在雪的被褥里面。

徐迅散文年编

雪原无边

徐迅◎著

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社





徐迅 散文年编

雪原无边

XUEYUAN WUBIAN

徐迅◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

雪原无边/徐迅著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2019. 1

(徐迅散文年编)

ISBN 978-7-5396-6351-7

I. ①雪… II. ①徐… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 095457 号

出 版 人: 朱寒冬

策 划: 朱寒冬

统 筹: 张妍妍

责任编辑: 姜婧婧

装帧设计: 褚 琦

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)63533889

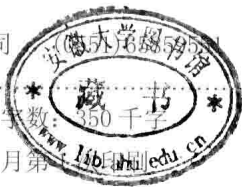
印 制: 安徽新华印刷股份有限公司

开本: 880×1230 1/32 印张: 15

字数: 350 千字

版次: 2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷

定价: 58.00 元(精装)



(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

徐迅 散文年编

《雪原无边》《皖河散记》《鲜亮的雨》《秋山响水》



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



徐燕，中国作家协会会员，中国散文学会副会长，中国煤矿文化艺术联合会、中国煤矿作家协会副主席。

散文、随笔作品曾在《人民文学》《十月》《中国作家》《青年文学》《北京文学》《中华散文》《散文》《美文》等报刊发表，并被《新华文摘》《散文·海外版》《散文选刊》《读者》《青年文摘》等选载和入选《中国年度最佳散文选》《中国现当代散文 300 篇》《新世纪优秀散文选》《新时期散文经典（1978—2002）》《新中国文学精品文库》等 200 多种文集。获各种文学奖项若干。

著有小说集《某月某日寻访不遇》，散文集《半堵墙》《响水在溪——名家散文自选集》《在水底思想》，长篇传记《张恨水传》等作品 18 种。

自序

一直认为,将自己的文字按写作时间编辑成册是件冒险而愚蠢的事,所以在编辑时断断续续,时动时停,思想上总在不复。但转念一想,既然是完整的人生,谁又能抹掉自己最初那几行歪歪斜斜的脚印呢?至今我还清晰地记得,当年那个因为在县报上发表了第一篇文章,而兴奋得在田野上奔跑的少年的身影……在随笔《恍惚中的明白》里,我几乎动情地叙述了这件事。

重读自己这些叫作散文、随笔的文字,我还是微微有些吃惊:一是感叹自己写得如此斑斓而驳杂;二是诧异我的灵魂最初只有在一个想象的世界里才能得以安妥与舒坦,而这无疑只有靠小说创作才能实现——事情在我成长的过程中显然发生了变化。有一段时间我与现实保持的紧张关系,让我患得患失,结结巴巴。我的散文或许就是这样的产物。

我认为,散文文体只是人们基于对散文事实的一种认识,这种事实并不是散文的本来面目。什么样的形式符合我们真诚而有趣味的思想表达,实际上是没有人为的界定和规矩的。后来许

多的散文观念都是一些有趣命题。任何时候散文都在场,也没有完全的原生态。作品形成的本身就是一种过滤。人们喜欢树立标杆,所以大家就把那当成了标杆。我读散文,全然在于喜欢,当然那里面也有着我的眼光和审美。

但散文终是有一种精神的。这种精神是人们在文字中能感受到和触及的,是作者艺术灵魂与生命精神和谐完美的统一。它是艺术,更是个性,是良知和立场。它所昭示的一种直击心灵的东西,能打动人、震撼人、感染人,给人以人生的抚慰、疼痛与喜悦。散文是作者的心灵史,它是作者心灵的坦露。这种坦露应有的尺度即是艺术和人生的尺度,它的生长性应该是伴随作者一生的。它追求的自由也应该有一种高贵的自由。

好的散文一定有好的语言。这种语言应该有一种节奏感,有缓慢与迅疾的节奏之分。我比较倾向于缓慢的语言。像电影过胶片一样,语言缓慢的节奏有力地呈现生命的时间和空间,定格或者拉长。它会形成一定的、有足够分量的艺术氛围,使人感觉到扑面而来的艺术芬芳,还有一种艺术的满足感。我这样想着,实际上却没有完全做到——但在语言迷宫里,我发觉我充分地感知自己的存在,从而越来越熟悉了自己。

“我手写我心。”无论是站在故乡的屋檐下,用青涩的眼光打量故乡和故乡之外的山水草木,感受人间冷暖、世态炎凉,还是突然拉开我肉身与故乡的距离,转身与回望、沉淀与奔涌、祭奠与膜拜,每一次对故乡的习惯性的凝望,都让我感到我与故乡,与故乡父老乡亲、兄弟姐妹的亲情里深深浸透的那种人性的疼痛、隐忍和希冀,早已深刻地烙印在我逐渐成长的心灵上,成了我摆脱不

了的生命胎记。

故乡是我散文创作的永恒母题。流转于京城、故乡与异地，我感受到自然的一切物象、人生与艺术，浅薄地书写华丽与沧桑、悲痛与欣喜……或读万卷书，行万里路，一册在手，处处河山，或简简单单着眼于生活中的点点滴滴，写物状物，论人及人，我都率性而为。尽管这能让人看出我散文写作的坚守与流变，但一下笔，我的性格还是驱使我“迅速”了起来，这是我无法改变的。

写作有时就这样充满宿命。

曹丕说：“文以气为主……不可力强而致。”跟我打过麻将的人都知道，我打麻将凭的是手气。手的气息。那浑然天成的手的气息顺畅了、圆融了，我就会护住那一团气，快乐地打下去。我实在不会什么章法。但我知道那一团气是什么。

好的散文应该也有一团气。

是为序。

徐丑

2018年6月26日，北京寓所

目录
Contents

自序 / 001

野味的蛊惑 / 001

荷塘听蛙 / 004

水浮莲 / 007

恨书 / 010

人生长恨水长东 / 012

太阳荷·月亮花 / 015

石牛古洞 / 018

黄梅腔 / 021

寻找程长庚 / 024

屋脊 / 028

父亲 / 031

南国民俗 / 034

故乡的屋檐 / 037

乡思如缕化梦游 / 040

天柱石 / 043

孔雀徘徊的地方 / 046

雨街 / 049

遥想(外一章) / 052
童年 / 055
西河捉鸟记 / 057
长绿不衰的友谊之树 / 061
怀念乡村 / 064
清亮亮的歌喉——诗人钱启贤印象 / 067
临窗梧桐 / 071
乡下的冬天 / 074
亲近农业 / 076
鱼的化石——拜谒陈独秀墓 / 079
母亲的外婆路 / 081
人生三昧 / 084
种瓜记 / 088
心灵独语 / 091
水声 / 096
雪原 / 099
北方的秋天 / 102
乡旅 / 105
土地 / 108
春江水暖失渔翁——怀念张友渔先生 / 111
妹妹的栀子花 / 114
想象一株梅 / 117
三祖禅寺 / 120

寻找鸟儿的歌唱——著名导演马科印象 / 123

尚能一醉红霞——访张恨水老友万枚子先生 / 127

天柱茶 / 130

看湖 / 133

鸟声 / 136

铁饭碗，泥饭碗 / 138

落叶 / 141

一庵一潭记 / 144

油菜花缘谁而开 / 147

罗丹思想起 / 150

却吟小诗觅故园

——台湾“新古诗人”范光陵的乡情 / 153

染绿的声音 / 156

精神 / 159

山心水目 / 161

海上文坛访谈录 / 164

我的乡村生活 / 173

石楠，不是草——著名作家石楠印象 / 176

桂窗琐记 / 179

梅城的梅 / 182

抚摸春光的手——观看巨幅国画《胜似春光》 / 185

穿陵而过 / 188

走西安 / 191

钱的滋味 / 194

感受四川 / 197

玫瑰艳艳而开——访著名川剧作家徐棻 / 200

云在青天水在瓶——记马一浮与乌以风 / 203

风檐展读 / 213

外婆家的老屋 / 223

张恨水的散文——读《山窗小品》及其他 / 226

搬家 / 228

美妙的夜晚 / 231

水流故土 / 234

汉语与乡村 / 237

雪原无边 / 240

谷雨天仙庵 / 242

门楼与门风 / 245

名著与名牌 / 248

也说“牌玩” / 251

恍惚中的明白 / 254

阳光之下，土地之上 / 258

听蝉 / 261

秦淮河只说历史 / 264

秋雨残园 / 267

随笔二则 / 270

好女人是一种好心境 / 273

小老树 / 276

坐对一山竹 / 279

飘逝的红灯笼 / 282

谈“生意” / 284

冬日的广场 / 286

展卷听好雨，花报一枝春
——读梁东先生诗词集《好雨轩吟草》 / 289

忍冬花 / 292

儿时旧事二题 / 294

关于煤的记忆 / 298

喊月亮 / 300

栽树 / 303

抒情的泛滥 / 305

淬火 / 308

秧歌舞 / 311

我刚读过的几本书 / 314

午餐时光 / 321

大地芬芳（十三章） / 324

读书笔记：《爱情》 / 341

苦水里的一朵玫瑰
——读彭明艳散文集《苦水玫瑰》 / 344

九锅箐山记 / 347

逛了一回花溪 / 350

大足无声 / 353

精神健美操 / 357

月牙湖 / 360

桂花的都江堰 / 363

生命的吆喝声 / 366

庐山雾 / 369

用雨水点燃心灯 / 372

桃花的黄叶村 / 374

西行日记摘抄 / 377

生命是一张票 / 381

我与地坛 / 383

秋天购书记 / 386

被猫感动 / 389

民间写作者 / 392

生命的漂流 / 395

我说散文 / 398

散文小品与报纸副刊 / 400

怀念时代 / 403

随想二题 / 406

作家与足球 / 411

十渡小品 / 414

写作的理念 / 416

不必在意的缪斯女神 / 420

“下午茶”与“向日葵” / 424

读书与读人 / 427

香山红叶 / 431

一九九八年的北京夏天 / 434

小说的心——我看刘庆邦 / 437

一九九八年散文纪事 / 441

《徐迅散文年编》有关篇目附注 / 445

野味的蛊惑

生性是乡下人，在城里，我越来越无法敷衍人生的种种麻烦了。比如这吃，不说菜的单调和乏味，单说在食堂里为一餐饭耗上几十分钟排队就令人痛不欲生。好在城里还有些朋友，这样，当肚子一不合时宜，我便去朋友家打“野味”……炒板栗、蒸山芋、生藕片、红豆汤，朋友们也都很馋嘴，于是大家津津有味地吃着，就吃出一副乡巴佬的馋相……

听妈妈说我小时候嘴里就闲不住，吃腻了桃子、梨子、枣子之类，没有什么新鲜的口食，我便疯疯傻傻地到田野里去寻觅些野味。有一回，在自家屋后的菜园里，我不知怎么就发现一株生得很矮，长得也不规则的树，娇藤般的茎上缀着一络络红里透紫的泡泡。我踮着脚，伸手摘了一颗，在嘴里咂了咂，甜。我惊异了！慌忙把这一发现告诉了我的小伙伴，后来，我们便从大人们那里得知，这是桑泡泡，学名桑葚，吃得。此后，我见天就摘人家那红熟的桑泡泡，常常把嘴弄得紫红紫红的……

乡村四月闲人少，采了蚕桑又插田的季节，乡下人一般都是

全家出动干活。没人带，我只好跟着妈妈在田头锄草，抡不动锄子，我就倚躺在青草葳蕤的田埂上。妈不吱声，径自一个人忙着。我一个人玩得无聊，四下里张望，这下，又发现了那似曾相识的红泡泡。那红泡泡生长在有许多刺的根茎上，一簇簇地匍匐在田埂，似桑泡一样星星点点结着好多，只是比桑泡更红，红得似乎要流下来。我小心翼翼地摘了几颗，放在手里掂了掂，没分量，柔得汁水欲滴。我捧起一把，蹦跳着送到妈妈跟前，歪抬着头，稚气地问：“妈，这吃得吗？”妈笑着骂：“馋鬼！”忙活一阵子，妈又扭过头说：“这是小麦泡，吃得。”吃罢，一滴口水涎在胸襟上，吃在嘴里，只觉得比桑泡更甜，甜得我不住地抿嘴。一边抿嘴，一边便向田埂寻去……一个人吃似乎不过瘾，自然我又把这一重大发现告诉给我的小伙伴。没过几天，田畈上三三两两的，出现的就是我们寻小麦泡的群体……

然而，有一天却出了岔子。那天，我和伙伴们正从田畈上摘小麦泡回来，邻居福根的大大就找上门。“迅哥，”他跟福根一样地喊我，“你今天带福根吃了什么？”“小麦泡呀！”“福根肚子疼，想必是吃了什么毒东西！”福根大大自言自语。我心里一愣，慌得抓耳挠腮起来，福根下午是吃了一颗“蛇泡”，那东西红溜溜的，跟小麦泡别无二致，只是不甜。“他吐了呀？”我说。但说着，我心里却像揣了只兔子怦怦跳起来……就这样，提心吊胆过了一夜，清早起来，我便打听福根肚子疼好了没有，得到的却是福根大大笑吟吟的回答：“福根肚子里有蛔虫，郎中（医生）开药给他吃了！”说罢，他却依然打着招呼，“迅哥，你莫做孩子王，成天带他们满田满畈疯，叫人愁死了。”“嗯。”我胆怯地应了声，心一轻松，又跑到