

〔利比亚〕艾哈迈德·易卜拉欣·法格海 著

李荣建 李琛 译



我将献给你

另一座城池

夜色深沉，我的心情却很开朗。寒风吹拂着我的脸，我并不感到孤独，很想用心灵与琳达进行对话，与她默默地交流。这种倾诉衷肠的语言，犹如一只多彩的、美丽的鸟，它在我们的头顶上轻轻地扇动着翅膀，让我们觉得心安理得；它宛如一朵绚丽的花，照亮了雨夜，为我们送来惊喜；它又像黎明的音乐，穿过遮着白色棉布窗帘的窗户，使我们心旷神怡；我们的交流意味深长，无限的情意似温暖的蒸汽，充满我们的心房。

海外卷

摩
羊文出版社
SINO-CULTURE PRESS



我将献给你

另一座城池

【利比亚】艾哈迈德·易卜拉欣·法格海 著
李荣建 李 琛 译



華文出版社
SINO-CULTURE PRESS

图书在版编目(CIP)数据

我将献给你另一座城池 / (利比亚) 艾哈迈德·易卜拉欣·法格海著; 李荣建, 李琛译. -- 北京: 华文出版社, 2018.8

ISBN 978-7-5075-4911-9

I. ①我… II. ①艾… ②李… ③李… III. ①长篇小说 - 利比亚 - 现代 IV. ①I413.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第089568号

我将献给你另一座城池

作 者: [利比亚] 艾哈迈德·易卜拉欣·法格海

译 者: 李荣建 李 琛

策 划: 杨 平

责任编辑: 杨 宁 郭俊萍

特邀编辑: 勉嘉铨

出版发行: **华文出版社**

社 址: 北京市西城区广外大街305号8区2号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcbcs.com.cn>

电子信箱: silkroadlibrary@qq.com

电 话: 总编室 010-58336239 发行部 010-58336267

责任编辑 010-58336258

经 销: 新华书店

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 25

字 数: 300千字

版 次: 2018年8月第1版

印 次: 2018年8月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5075-4911-9

定 价: 58.00元

سأهبك مدينة أخرى

أحمد إبراهيم الفقيه

中文版前言

亲爱的中国读者：

我非常自豪有缘和你们进行思想交流，你们伟大的先辈曾在人类发展史上创造了最古老、最丰富的文明。我的这部长篇小说三部曲描写的是当代阿拉伯人的生活，力求真实地反映他们的渴望、追求及其面临的挑战。这部作品或许有助于你们了解阿拉伯国家的风土人情，洞悉阿拉伯长篇小说的进展。

我认为自己很幸运，因为这部长篇小说三部曲一问世，就立刻受到阿拉伯文学界的关注和好评，被誉为“当代《一千零一夜》”“是一部优美的、充满诗情画意的杰作”。阿拉伯诸国的专家、学者为这部作品举行了数十次研讨会。此书荣获阿拉伯世界最佳创作奖，在伦敦出版了此书英文本。一些大学把此书作为阿拉伯现代文学选读课教材内容，许多研究生以此书为研究对象，撰写学位论文。

在本书中文本面世之前，部分中国读者朋友读过我的长篇小说《昔日恋人》，在武汉大学召开了《昔日恋人》研讨会，三十多位大学教授、作家、评论家云集珞珈山，对拙作展开深入研讨，并给予了高度评价。《昔日恋人》受到中国读者的欢迎和中国学者的好评，使我欢欣鼓舞。此前，我的四篇短篇小说也被译成中文，在贵国报刊上发表，然后被收入《利比亚现代短篇小说选》。欣悉该小说集出版后多次获奖，我们引

以为荣。

借此机会，请允许我向你们致敬，同时要对我的老朋友、富有才华的大学教授、作家、翻译家李荣建先生深表谢意。我们之间的友谊已持续了十几年。李先生很早就致力于架设中阿文化交流的桥梁，是他在百忙之中利用节假日和业余时间把《利比亚现代短篇小说选》《昔日恋人》，以及《我将献给你另一座城池》三部曲的第一部、第三部译成中文，将利比亚文学精品陆续介绍给中国广大读者，这是源远流长的中阿友好交往的继续和发展。

我的文学创作涉及长篇小说、短篇小说与戏剧，而自己特别钟情这部被誉为“阿拉伯长篇小说发展史上一座丰碑”的三部曲。有四十多位阿拉伯评论家发表了关于这部三部曲的评论文章，他们的论文已结集出版。

三部曲主人公赫里勒·伊玛目坦率地讲述了自己一生中三个关键时期的爱情、梦想、追求与得失，相继绘声绘色地介绍了他在英国爱丁堡市不寻常的留学岁月，在《一千零一夜》梦幻城——珊瑚城的奇特经历，及其生活、工作的地方——阿拉伯现代都市光怪陆离的社会景象。

故事精彩与否，请智慧的中国读者评说。但愿你们阅读此书时觉得津津有味，如沐春风，并不时发出会心的微笑。

艾哈迈德·易卜拉欣·法格海

2000年2月于开罗



001

我将献给你另一座城池 李荣建译 / 001

这是我的疆域 李 琛译 / 145

一个女人照亮的隧道 李荣建译 / 237

我将献给你另一座城池

李荣建 译

一个时代过去了，另一个时代尚未到来。

逃逸的时代与拒绝来临的时代之间，是第三时代。在铅灰色的天空中，太阳纹丝不动地燃烧着，把沙漠烤得通红。我舒展身体睡在床上，梦见自己行走在滚烫的土地上，正寻找树荫和水。一只鸟扇动着黑色的翅膀从我头顶上掠过。我追逐黑鸟，以便躲在它的阴影下。但这只鸟张开翅膀，一动不动地盘旋在一个地方。我随着黑鸟转，紧紧地跟踪它潜逃的影子。黑鸟继续围绕着太阳的光环盘旋，我在床上辗转反侧，随着阴影转、奔跑，被火狱般气息的热浪烤得口干舌燥，面红耳赤。我感到头晕目眩，精疲力竭。黑鸟吞噬了太阳的光盘，用它阴森森的翅膀笼罩着大地。我僵硬地倒在沙漠上。

敲门声将我从沉睡中震醒。我从床上坐起来，擦去汗水，头仍然感到昏沉沉的。我伸手在黑暗中摸索睡前放在枕边的水杯，润了润干得快要冒烟的喉咙。我走过去打开门，门外却空无一人。

一个时代过去了，另一个时代尚未到来。

此间，除非我找到埋在沙漠下的泉源，否则，迷路漫漫，永无止境。清晨来临了，我忘却了睡眠、梦魇、铺满火炭的土地、铅灰色的天空。我漫步在城市的街道上，无视交通规则，在红灯亮时横穿马路，而对人们的提醒或谩骂毫不在意。我行走人群中，宛如在水池里游泳。

“你好像不是和我们生活在一起。”

他们说的话我充耳不闻，我不重视他们说的话，也不在意他们做的事。在我看来，他们不过是充塞宇宙空隙的浑浑噩噩的一部分；在我听来，他们的话，只是一种难懂的噪音。我的确没有和他们生活在一起，

并且变得厌恶与他们一起生活。我认为，自己的生活只是等待拒绝来临的时代。我逃向已逝去的时代，试图从中寻找一块可以自由呼吸的空地。我尚未辞去在大学的教职，但经常不上班。我不太重视备课，认为那是多余的，既无益也无害。我现在教授的这门外语，只是一门补充语言，没有多大用处，也无人需要它。

“你好像不是和我们生活在一起。”

我一切均已如愿以偿。我获得了高等教育文凭，顺利地实现了许多求学者的梦，开始在大学里担任讲师工作。我决定忘记被派往英国最北部城市留学的岁月。我将更换羽毛，如同鸟在春天结束时的作为。我从英国一回到自己的祖国，就立刻脱掉适合那个国家气候的皮衣。两地气候不同，自然景色也大不一样，这里的太阳以强烈的阳光照射着沙漠。我想遵守控制着本地社会的传统习俗，从回国的第一天起，便致力于适应社会的现成模式。我结了婚，完成了一半宗教义务，我每天按时做礼拜，完成另一半宗教义务。我与部落成员约定，又回归部落，但用不着循规蹈矩。

“你好像不是和我们生活在一起。”

我发现，他们为我保留了一块土地，那是我去世的父亲留给我的一份遗产。我用这块地交换了一套位于大学附近一栋住宅楼四楼的住房。这套住房有一间宽大的厨房，厨房有一个临海的阳台。我和妻子搬进了这套新住房，宽大的厨房和俯视大海的阳台使妻子很高兴。这套住房显示出我——赫里勒·伊玛目博士在大学中的地位。我了解英语的秘密，也知道如何适应所属的环境。可当我在夜晚听见敲门声，从睡梦中惊醒，站在门里询问时，却没有人回答，我打开门，也没看到一个人。这种情形令人担忧，仿佛一切都将化为乌有。

“你好像……”

我是没有和他们生活在一起，我也不同任何人一起生活。虽然妻子每天晚上睡在我身边，但我并不如意。她听不见敲门声，也不认为有人敲门。睡意逃跑了，我不愿再回到梦境，便离开卧室来到厨房，站在

俯视大海的阳台上。我呼吸新鲜空气，倾听着涛声，头脑里像大海一样翻腾。我意识到，如烟的往事已成为生命的一部分，我试图忘记的留英生活又回到记忆中，在那里发生的一切，重新浮现在眼前。

“他撰写关于《阿拉伯之夜》的论文。”

远处城市的灯光在夜色中闪烁。在阵阵涛声中，我回想起曾试图从脑海中抹去的日日夜夜，那一幕幕交织着悲欢离合、充满喜怒哀乐的往事历历在目。海风使我觉得心旷神怡，记忆把我从沙暴追逐的城市带到另一座城市。

“他撰写关于《阿拉伯之夜》的论文。”

随着论文开题报告会主持人的介绍，我进入阿拉伯神话的奇妙氛围中。当我听见有人询问所选择的研究课题主旨时，便用带有戏剧色彩的语言回答说：

“关于暴力和性。”

我对暴力和性进行比较研究，旨在论述阿拉伯神话对英国语言文学的影响。可当我看到一位光彩照人的女性听到我的回答后满脸惊异的样子，便索性放弃对比较文学的谈论，着重讲暴力与性。其实，这是一个与我们现代社会生活密切相关的话题，也是《阿拉伯之夜》一书中的重要内容。我对她说，《阿拉伯之夜》中不仅有辛伯达的航船，阿里巴巴的宝藏，巴格达理发匠的善行，精灵国王居住其中的阿拉丁神灯，以及可以载着我们飞向梦境的飞毯，它还描写了性和暴力，叙述了渴望与死亡，生动地反映了遥远的、模糊的、深不可测的地区的人们生活。而在场的一位先生却说他不了解《阿拉伯之夜》的内容，只是从动画片和童话书中看到源自该书的一些故事。他说：

“论述《一千零一夜》中的暴力和性，真是稀奇。”

于是，我向他介绍《一千零一夜》中不宜在儿童电视节目和教科书中谈论的内容。例如，国王每天晚上与其辖区里的一位妙龄女子睡觉，夺去她的贞洁后便砍掉她的脑袋。我对他讲述《一千零一夜》开场白中所描述的情节，我们刚开始阅读《一千零一夜》就碰到性和血腥的场

景，水池中赤裸裸的身体拥抱在一起，当国王进来看见此情景，便拔出宝剑，大声宣布，爱情已经结束，死亡开始。暴力和性，性和暴力。传说东方的闺房令人眼花缭乱。

“你现在研究到什么地步了？”

“我的研究才刚刚开始。但我可以对你们说，你们认为所谓性关系的解放是贵国的一个创举，而我们东方社会，早在中世纪初就已如此。”

我知道，在中世纪时东方社会已经有了性压抑，但是在这种场合和提这一问题的女学者谈论这个话题是不合时宜的。于是，我讲述山鲁佐德及其惊人的记忆力，巴格达小偷及其技巧，戴尔维西及其情人一起经商和克服各种磨难的故事，以及寻找爱情的公主，梦想光荣的冒险者……大地上既有争论和眼泪，又有舞蹈和歌声。借助护身符和祈求神奇的戒指，王子们身穿破衣烂衫，流浪汉们却穿着王公贵族的华丽服装。此外，还有法力无边的精灵，从苏莱曼国王香水瓶里冒出来的魔鬼、大力神等。我作为一名东方男子，身穿伪装，探索辉煌的中古时代。

“贝都因人，你为什么要这样做呢？”

这个问题并没有让我感到不悦，女房东琳达向我提这个问题时，眼睛里常带着疑惑的神色。她驾驶轿车，两只眼睛注视着路面。我不太明白她说这话是什么意思。两天前的夜晚，我很晚才回来，身边带着一个脸上涂脂抹粉、化着浓妆的女人，琳达认为那是个妓女。我知道，琳达不喜欢我将妓女带到她家，当一些女同学来探望我时，她也表现出不快。我知道她的话没说完，等她往下说。

“你就不能找一位固定的女友吗？”

或许她想让我离开她家，重新找一个住处。但她说话的语气很温和，同情的成分多于责备和谴责。当时我们正行进在与绿色丘陵相连的湖平行的大道上，早晨的阳光洒在湖面上，柏油马路在太阳照射下发出亮光，车窗玻璃闪现出诱人的光彩，光亮让人清醒，令人振奋。我不愿承认自己在保持心灵安宁方面的失败。我没有对她说，这种来得快

去得也快的关系并不让我感到欢乐，也未能实现我想遇见一位梦中见到的轮廓尚不清晰、能消除心灵干渴的女子的愿望。我佯装自己无意获得这样一位女朋友，我开玩笑说，一位女朋友不能填补无边无际的大沙漠的空寂。

“可是你这种生活方式是一种病态。”

她沉默了一会儿，让我自己好好想一想。她批评我时，她的表情却很安详。她的脸上带着淡淡的微笑，那是一种恬静的美，她的脸没有化妆，也没有美容，但两只褐色的大眼睛非常迷人，睫毛又长又密，妩媚典雅。要不是她有着金色的头发和绯红的肤色，她姣好的面容仿佛有东方人的特征。位于高坡上的爱丁堡相当壮观，坡下缓缓流过的春河显得十分美丽。

“你不要这么悲观。”

我的悲伤由其他原因引起，而与琳达的话无关。

“下一次他们将让你开口说话，还是仅让你持矛站在那儿？”

琳达的问话与她看到的我在大学表演队的演出有关。在那出戏里，我扮演一位手持长矛、一言不发的卫兵，因此，朋友们都叫我“矛兵”。我对她解释说，我在表演队没有谋求有台词的角色，只是想练练口语。

“你扮演这种沉默的角色，对口语训练没有任何帮助。”

她继续开车向市中心驶去，而我还在想表演的事情。

“我不会总保持沉默，我必须开口说话，琳达。”

这位女士让我感到兴奋，可是我什么时候才具有用流利的英语说话的能力呢？四周前，我迁入琳达和她丈夫居住的这处住宅。大学附近一些旅馆价格低廉，但非常潮湿。当时我有幸碰到琳达的丈夫，他正在寻找租房人，以便对这套新近购买还未配齐家具的住宅分期付款有所帮助。我很喜欢这套位于顶层、有独立的洗手间和厨房的房子。我为新住宅添置了必要的家具，在地毯上摆放了靠垫。

我夜晚回到住所时，看见穿着睡袍的琳达独自一人正在观看电视连续剧《亨利八世》。

“他是杰出的人物之一。你将发现，这里面的暴力和性，比你们的《阿拉伯之夜》还要多。”

我煮好阿拉伯茶，也为她端来一杯。我坐下来，观看英国的山鲁亚尔神经质的表演。他把其法国妻子送上断头台。亨利八世^①不像《一千零一夜》中的山鲁亚尔是一个虚构的人物，而在历史上确有其人，历史资料记录了他的所作所为。尽管他十分疯狂，残酷得令人发指，但他的一生却充满了传奇色彩，扣人心弦。电视剧结束了，我上楼回到自己的房间，换上睡衣，靠在枕头上阅读《一千零一夜》。我在与自己的研究有关的文字下面画上线。我忘记了历史，进入神话中。琳达敲我房间的门，我发现琳达满脸愁云，她的样子很像在电视剧中扮演安妮·博林角色的女演员。我想肯定是那位法国姑娘的悲惨遭遇引起琳达的悲伤，使她的眼睛里充满了忧愁。

“我为杜纳德担心，他到现在还没回来。”

原来是她丈夫迟迟未归，恰巧与电视剧中的情景不谋而合。琳达将怎样独自一人面对这可怕的夜晚？我邀请她坐在地毯上。我迅速合上神话书，关闭台灯，拧开葡萄酒瓶盖。

“现在才是一更夜，你何必这么担心呢？”

“他夜里从不晚归。如遇特殊情况，他会通知我。一年前，他也曾像今天这样晚回来一次。那时我们还没有安装电话。”

我从厨房里取来奶酪、橄榄、杏仁和花生米。并用酒杯碰她的酒杯后说道：

“让我们为那些从不晚归、一年只有一次例外的夫妻干杯。”

琳达和杜纳德堪称一对模范夫妻。在矛盾突出、关系自由的环境中，人们纷纷向世俗婚姻挑战，他俩却依然情意缠绵，和睦相处。杜纳德每天大部分时间都用来读书，他迷恋佛教书籍，醉心于梦幻与对其的解释。而琳达不得不放弃了图书馆的工作，一个人承担起所有的家务

^① 亨利八世，英国国王，1509—1547年在位。——译者

活儿。她开车、修车，与银行和住房部门打交道，为杜纳德买衣服，关心他的装饰，当他需要理发时，她亲自为他理发。她让他一味读书，自得其乐。杜纳德参加了与佛教有关的一些团体，以便获得有关书籍，包括他不认识的文字的书藉。他在家中的存在，变成了他在大学图书馆工作的延续。家中大厅、墙角摆满了书架。他常常一回到家，就搬来小梯子，在书架中移动着梯子找书，他的金色长头发耷拉在眼前也顾不上拢一下，一心整理着他的书藉。有时他站在梯子上读书，一站就是好半天。

她边看表边说：

“这次我绝不原谅他。”

我想减轻由于杜纳德晚归给她造成的忧虑，嬉笑着说：

“他没有看到绞首架吞噬安妮·博林脖子的场面，对他就是一个足够的惩罚。今晚电视剧中的情节真是惊心动魄。”

我曾经从琳达那儿听到，她怎样在图书馆工作中结识了杜纳德。当时图书馆大多数工作人员都沉默寡言，很少有人主动与她建立友谊。而杜纳德与她交谈时，也只是谈书和他头天晚上做的梦。杜纳德是个多梦的男人，他认为这些梦在未来将以一定形式实现，或者是以前生活中的情景。仅有一次，他向她表示友善，当时他告诉她，他发现他们两人的名字中，有四个字母相似，他很高兴有能力将这几个字母组成一个有意义的词。从此，他们之间的关系开始接近，后来两人生活在一起。他告诉她，他在梦中看到过这一切，与她见第一面时就知道，她将成为自己的妻子。

“杜纳德与所有的人不同，一般人长大后都失去了童心，而杜纳德至今还保持着纯洁的稚气，这让我更爱他。”

红葡萄酒使琳达的嘴唇呈现出成熟的樱桃色。我一边打开第二瓶葡萄酒盖儿，一边对琳达说：

“你是上天恩赐给杜纳德的礼物。一个男人只有遇到佳偶，才能够保持童心，反之亦然。”

“我认为自己是一个幸福的女人，因为我找到了像杜纳德这样的男人。”

琳达再次看手表，自言自语丈夫晚归的原因。当我们听见杜纳德开门的声音，她放下盛满酒的杯子，跑出去迎接他。十五分钟后，琳达气呼呼地回到我的房间，告诉我杜纳德今晚忘了事先告诉她或打电话，她很恼火，若争吵起来会持续到天明。葡萄酒在琳达身上起了作用，她说话的语速越来越慢，喝酒的速度却越来越快。我没料到琳达会返回来。当她回到我的房间时，我想，她喝完杯中的酒便会回到其丈夫身边。可琳达靠在坐垫上，秀发触到我的前臂。她对我扬起脸想说什么。我不在意琳达说的话，在温馨的幻觉中，她的嘴唇像一盏灯，照亮了整个房间。我觉得自己失去了感觉，失去了思考，我低下头，亲吻她的被酒湿润的绯红的嘴唇，可她没有响应我，却将嘴唇从我嘴唇下移开，因为那样做是不对的，我懊悔地抬起头。可她竟转动身子投进我的怀里，把头依偎在我胸前，然后用两只胳膊搂住我的脖子，我们滚烫的嘴唇紧紧地贴在一起。我觉得自己在狂奔，在燃烧着欲望的原野上飞跑，在喷发着欢乐和青春活力的泉水中洗澡。我们倒在地毯上，她那搂抱着我的躯体，宛如将夜空的星星一扫而光的风景。一只大火球使房间里熠熠生辉，我们一起燃烧。昔日白纸一样纯洁、性格文静的琳达，这时突然变成性欲异常旺盛的女子，着实让我吃惊。我们大声地喘息，快乐地呻吟，穿过禁区，踏上新轨道，到达一个新领域，进入一个有别于其他城市的城市。战斗结束了，打破夜晚沉寂的两具躯体静下来，一个挨一个仰卧在床铺上，四周的气氛十分安谧。

琳达从床铺上站起来，抱着头坐在那里。她的秀发垂在眼前，发尖触地。我待在原处，端详她前臂上的一颗小黑痣。我听见琳达的抽泣声，她用微弱的声音说：

“这对他不公平。”

琳达离开后，我一个人待在那儿，脑海里反复回响着她说的这句话。