

名堂

系列

主编 中岛 甜夏

词的寂靜

阿西 ◎ 著

文匯出版社

名堂

系列

主编 中岛 甜夏

词的寂靜

阿西 ◎ 著

文匯出版社



阿西 / 《名人堂》系列

图书在版编目 (C I P) 数据

词的寂静 / 阿西著. -- 上海 : 文汇出版社,
2018.3
(《名人堂》系列)
ISBN 978-7-5496-2480-5

I. ①词… II. ①阿… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第048540号

词的寂静

主 编 / 中 岛 甜 夏

著 者 / 阿 西

责任编辑 / 熊 勇

特约编辑 / 吴雪琴 于金琳 张雅琪

策 划 / 任喜霞 索新怡 崔时雨

装帧设计 / 胡晓炜

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路755号

(邮政编码200041)

印刷装订 / 廊坊市蓝海德彩印有限公司

版 次 / 2018年3月第1版

印 次 / 2018年3月第1次印刷

开 本 / 880×1230 1/32

字 数 / 140千

印 张 / 8.5

ISBN 978-7-5496-2480-5

定 价 / 45.00元

• 总序 •

新诗的变革时代已经到来

中 岛

客中国“2017 中国诗歌助力计划”必将成为中国新诗历史上最具影响力的诗歌事件，诗人《名人堂》系列的宏大，也必将与“中国诗歌助力计划”一道，对中国新诗发展历程产生深远的影响。这是一项前所未有的浩大的中国新诗呈现工程，它的价值在于突破诗歌环境的层层壁垒，让诗歌的“霸权主义”，诗人的“墙体主义”，诗歌的“老人脸色”不再影响和左右诗坛；诗歌不仅是思想灵魂的载体，也是人格的化身，那些以“霸占”诗歌资源，“一手遮天”道貌岸然的诗歌刽子手的时代已一去不复返了，新诗的旧时代已经过去，新诗的变革时代已经到来！

这是诗歌精神力量所致。

中国诗歌经历了漫长的发展与演变过程。无论是最早的古歌谣还是辉煌鼎盛时代的大唐诗歌，以及现当代的白话诗、口语诗，诗歌的进程都与当时的人文时代环境与变迁有着密不可分的关系，它不仅是中国文明发展历史的重要记录，更是创造与开拓生命与文化价值体系的重要组成部分。

尽管今天在多数人看来，诗歌已经辉煌不再，甚至是不值得一提，



但是，如果再过去一百年二百年，诗歌的价值和重要性依然熠熠生辉，就如我们当今孩子们在成长中的教育培养缺不了诗歌一样，你生存与成长的土壤，都无法逃避诗歌对你的熏陶与影响，必不可少的与诗歌进行着“亲密接触”，因为它必定在潜移默化的为你和社会提供着一种精神和语言创新的帮助，它丰富语言体系的功能与生俱来，它承载与创造的精神生命永不停止。

从文言文到白话文的演变，是中国文化的一次非常重要的历史性变革，它几乎影响了昨天、今天和未来所有的中国人，影响着世界文明的进程。

每个时代的文化变革，诗歌的作用举足轻重，都起了领航的关键作用。中国现当代诗歌的发展是伴随着中国人文精神觉醒开始的，它可以说是中国五四运动的号角，是开启中国新时代的钥匙。这样的颠覆性的文字与精神“革命”，其价值是不言而喻的，而这样变革的领导者必定缺不了诗歌这样一种表达形式。

诗歌的意义更在于是推动人类文明进步的力量。

从1917年2月开始，中国的诗歌在改变着中国人的文化推动方式，其发生与发展影响至今，从胡适在《新青年》发表了《白话诗八首》开始，中国现当代诗歌就进入了一种全新的时代，中国的文化也进入了全新的时代，这是一个标志性的时代，而这一开始就注定改变中国和中国人的命运。

中国诗歌的作用如此巨大，它将继续这样的力量与光荣。

2016年是中国现当代诗歌发展100周年，我们将用一颗敬畏之心打开这一百年的诗歌光景，阅读和朗诵这些伟大而不朽的诗人，这是一种心灵的慰藉和世纪的对话。

胡适、鲁迅、艾青、郭沫若、食指、北岛等这些在中国现当代

文学史上熠熠生辉的名字，他们的诗歌和文字一直在影响着这个时代，或许将会一直影响下去。

他们创造的生命之诗、心灵之诗，更是一个民族人文发展的伟大结晶，历史也将永远记住他们这些永不褪色的生命诗歌。

当今时代是一个能够创造出伟大的诗和诗人时代，尽管更多人认为诗歌已进入没落期，诗人已经顾影自怜了，但实际上所有人都正在诗歌的土壤里活着，被诗歌包裹着，呵护着；这些人我也只是从社会的表面理解诗歌，没有看到更深层次的诗歌影响力，没有看到浮躁背后那股甘甜一样的诗歌生命，正在努力的与阳光一道，为我们的生命与人类的文明提供着精神的养分。

诗歌永远是不声不响的成为五千年来中国人的生命与创新的力量，成为人类世界不折不扣的精神灵魂。

这些年，一直在不停写诗的诗人，越来越多，这样的持续性实际上非常艰苦，却依然留住了越来越多热爱诗歌写作的人，这是诗歌之外的人所无法理解的，也是不能理解的。尽管诗歌写作的方式方法不尽相同，其内心却有着同一个信念，那就是把诗歌植入自己的生命中，让诗歌成为自己内心的一处湖泊或者一条河流，用圣徒的心来推进人文的精神化与生命的智慧化。

现在的诗人已经不像过去年代官府诗人那样，有生存的保障，甚至待遇非常高；也不是因为写诗歌可以堂而皇之地成为国家高级干部，有无比大的房子，有专用小汽车。

现在的诗人平头“百姓”居多，也没有任何福利待遇可言，如果仅仅写诗歌，一定会饿死，但是，这些诗人不怕，他们喜欢，有的不会因为贫穷而放弃写诗，也有极少数的诗人，成了百万千万富翁，但他们没有因为富有而放弃诗歌的写作，他们更懂得孰轻孰重，懂



得人的生命所应该承担的那份使命与责任，这一群人有的一写就是几十年，不管春夏秋冬，不管有没有人关注，不管影响如何，不管外面的世界对诗歌多么的傲慢无视，他们依然坚持，依然诗兴喷涌，散发着独立自觉的诗歌艺术之光。这些诗人的伟大之处就在于他们非常懂得推进人类文明不是一个人的事情，人类的进步一定和诗歌有关。

正因为这些诗人的坚持，使诗歌的状态越来越具有教堂氛围，空旷、无边、宁静、干净。

这是诗歌的胜利。

诗歌是什么？我个人认为，诗歌是人类“高处”的灵魂，是生命无法抑制的绽放。诗歌可以通过一种“空气”净化的方式来影响成长者的精神与内心世界。

那些在写诗的同时，还在不停地为诗歌的发展作出努力的奔忙的诗人们，就更具有诗歌圣徒的境界与精神。

他们让诗歌充满了温暖与大爱。

博客中国“2017 中国诗歌助力计划”《名人堂》系列诗集的出版也必将改变中国传统的诗歌出版模式，让沉寂在民间的优秀诗人获得公正的出版自己诗歌作品的机会，在他们中间一定会诞生伟大的诗人。

没有诗歌的时代是愚钝的时代。我很庆幸自己生活在一个欣欣向荣的诗歌时代。那些冲破生命阻力的诗人，那些句句划开时代症结的“匕首”之诗歌，是跳动的灵魂之火焰，正在以它充沛的精神，给予我们最精彩的时光，那是生命中最经典的日子。

致我的读者

诗歌是镶嵌在人类文明宝塔上的明珠，被称之为文学中的文学。千百年来，诗歌以其神圣而伟大的情怀，陪伴无数人走过自己的人生之路，承载了无数人的情感与精神寄托，人们以诗抒怀明志，以诗砥砺前行。

今年是中国新诗诞生一百年。百年来，新诗以其观念新潮、形式灵便、表达多元和语言畅达等特点，被国人所接受、喜爱。如今，读诗的人越来越多，写诗的人也是越来越多，新诗正在成为最受国人推崇的文学样式之一。然而，不得不承认，百年时间对于一个文体的成熟来说还是太短了，加之我们教育的滞后和其他因素，导致人们对诗歌的认识、理解仍然存在着巨大的差异，甚至至今仍有人以“读不懂”而拒绝新诗。什么才是诗？诗到底好在哪里？诗和生活之间有什么关系？如何写好一首诗？这些问题仍然困扰着诸多爱诗者，这明显与时代的发展和文明进步不相适应。为回应这些问题，亦为新诗的发展尽一点绵薄之力，本人结合自己四十年的诗歌写作实践，在总结各种经验得失基础上，选定三十三个关键词进行自辩式的论述，历时十年完成本书。其主旨是帮助诗歌爱好者和普通读者，

进一步从根本上理解认识现代诗，真正把握新诗的基本特征和写作要义，进而参与到新诗的发展建设中来。本人期待此书能够基本实现这样的目的。

应该说，尽管耗时多年，亦进行了无数次勘误与校正，受制于本人知识体系的局限性，加之诗歌本义的难释性，书中的谬误与不当之处在所难免。同时，这种箴言体式的论述本身难以详尽展开，会给阅读带来一定障碍，且无法避开自话自说之嫌，漏洞也恐不止百出。本书愿意作为引玉之砖，祈望读者倾力予以补充、匡正。感谢博客中国，感谢每个参与众筹的读者，是你们的努力让本书有机会得以出版面世，并到达它应该到达的人手上，非常期待每个读者都能提出宝贵意见。

向每一个读者致敬，以诗歌的名义。

阿西

2017年6月16日

目 录

- 真实 /1
- 现代性 /9
- 形式 /17
- 时间 /24
- 经验 /32
- 语言 /40
- 想象力 /48
- 词 /56
- 后现代 /64
- 直觉 /72
- 诗 /80
- 诗人 /88
- 青年诗人 /96
- 节奏 /104
- 表达 /112
- 结构 /120
- 生活 /127
- 情怀 /135
- 细节 /143



阿西 / 《名人堂》系列

自然主义 / 151

隐喻 / 159

阅读 / 167

行走 / 175

批评 / 183

风格 / 191

童年 / 199

创伤 / 207

当代艺术 / 215

修改 / 223

传统 / 231

本我 / 239

观念 / 247

虚无 / 255

真实

1

真实就是说真话，说出实实在在的话。

诗的真实，使语言具有了可信度，在读者那里产生一首诗必要的信任感。

真实是一种纯粹的力量，可以实现词语的力透纸背。

人们讨厌那些并不真实的诗，就像讨厌骗子毫不脸红地说谎。

2

真实有三个层次：一是真相的真，是事物的本质状态；二是美学范畴的真，是诗要表现的真，是语言的对象；三是真理的真，是诗人的精神高地，也是诗理想的居所。

诗人不断写出新的诗，就是让自己的灵魂具有真实的最高境界，赢取人们的尊重。

3

诗人替“他人”说出真相，这个“他人”就是客观性，是事物的自然属性，是完整的世界状态，是可以看见的事实。

诗人是一个代言者，代言“他人”说出了超越表象的真实，说出被遮蔽的箴言。

诗人总是出语不凡，诗人说出的可以是惊雷，也可以是平缓的水流，但必须“准确”——准确往往是真实的基础。



诗人，必须做到生活真实和艺术真实的统一，然后才会具有写作的有效性。

4

生活中的乱象会遮蔽人的眼睛，很难看见事物的本相。诗人对于存在本身不仅要进行甄别，做到不在诗里说假话，还要做到不妄断，不人云亦云地去附庸。

诗人在艺术表达上要做到不拔高、不做作，不使用矫情的语言。那种装激动，装悲悯，装怜爱的人多么令人厌恶。

优秀诗人拥有自己的判断，他的写作往往都是基于对真实的发现。

5

真实是诗的根本，诗只有具备真其他要素才有意义。显然，谎话连篇和虚情假意并不是诗必要的“胡思乱想”。

6

做到真实有时很简单，就是在诗中做一个老实人——写自己熟悉的，写被感动的，写触及内心的，写令自己不安的……

做到真实有时也是很困难的，因为越是真实就越本质，就要求自己更普通，更纯粹，更内敛。

7

诗人的诗或许平淡，但只要有真实性就不会被人唾弃。诗人要尽量自然一点，尽量让语言自由运行，尽量还原或靠近自己的内心，不佯装，不搞做派，不试图去混什么大名声。

8

那种动辄代言……的诗，是最常见的假诗——姿态的做作从来都是虚伪和空洞的。

9

真实考验诗人的良心，这是一句老话。但现在，诗的真实性问题异常突出，大量诗作都像塑料花，只见其情状的美轮美奂而不见生命的灵动，这是一个喜欢假话的时代？

10

诗是真理的另一种形式——它天然自成，干净而纯粹。当然，它也不拒绝繁复，多重的深刻也是真实的一种形态。

11

保持内心的安静与神圣，任何时候都心存敬畏，不去喧嚣诗，不去糟践诗。让诗以其澄明而深刻的姿态说出事物的根本，说出生活根本——这是一个诗人的基本道义。

诗人有维护诗歌尊严的使命，而这，正是对真实的坚守。



诗人要拨开生活的“云雾”，写出令人信服的所见所闻——诗人的使命其实也是平凡的。

12

读几个当代主要诗人或其他经典诗人的作品，掌握一点基本技巧，做个二流诗人并不是难事。

这类诗人从来不会怀疑自己的写作，是否出于自己内心必要——更别说去触及生活的真实状态。其实，他们也不知道诗到底好在哪儿，有什么不好，即使有判断也是浅表的，没有进入真的层面。

写作首先要对自己有效，触动自己，然后才会涉及读者和诗歌史的有效性。

13

对真实的态度往往决定了诗人的成色——因此，写诗是一种成长的苦役，漫长的苦役。

14

为了做到真实，就不要勉强拿起诗笔，随意性写作往往会对真实带来伤害。

诗是简单的，只要做到了真实，就能引起感动和共鸣。

15

“大众”喜欢的往往不是诗。这个意思是“大众”往往并不在意诗的本质，而只是寻求某种娱乐的满足，尤其是处在非精神启蒙

时期。有人为了迎合“大众”趣味，往往忽略自我感受的真实性，写出分行体的伪诗。“大众”通常不是诗真正的读者。

16

从某种角度上说，诗人活在今天，但却为明天写作。或者说，只有在这个“明天”里，人们才会发现你说出的话是真是假。所以，有的诗人虽然在今天名声很大，在“明天”却被遗忘。

17

人们每天所经历的一切，都是被包装或被遮蔽着的，它可能已经远离了事物的本源。

诗人必须用自己的“慧眼”，透过“迷雾”看清真相，发现诗的存在——诗人往往是思想家，有自己独立的思考分析。诗是最精炼的思想。

18

我们喝下的水通常是经过多次消毒过滤，已不是“原水”，那个“原水”才是诗的“水”。

我们经常使用的语言，已经带有各种气息和气味，无论它们多么陌生，都很难读出它们的本义，诗人对每个词都要谨慎，避免似是而非。

19

诗人，你看见的哭泣也可能是假象。现象总是感人的，但值得

怀疑，诗人如果满足于现象就会越发变得肤浅。当然，现象有时就是诗歌本身，但一定是基于真实。

20

一个终生沉默的人，要么是哑巴，要么是诗人。

21

后现代条件下，人们摒弃了浪漫，摒弃了伤感，也摒弃了哀怨，只剩下对真的追求——真实直接进入事物的实质。

当然，浪漫主义情怀的表露始终都是诗人的专利，但必须克制溢情所导致的虚伪。

22

实际上，越是生活的越是真实的，越是质朴的越是诗的。

诗人要成为生活的内行，懂得生活的要义，之后才是词语的工作者。

23

当然，诗的真实问题，不是社会学或道德范畴的真实问题，而是语言的真实问题，是文本意义上的真实，是语义与人性的统一。

诗的真实建构在超验或表现之上，是诗人的主观感受。诗人有确认真实的权力。