

Robert

Henri

[美]罗伯特·亨利 著

张心童 译

艺术的精神

浙江人民美术出版社



Robert Henri

[美]罗伯特·亨利 著
张心童 译

艺术的精神

浙江人民美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

艺术的精神 / (美) 罗伯特·亨利著; 张心童译.
— 杭州: 浙江人民美术出版社, 2018.10
ISBN 978-7-5340-7082-2

I. ①艺… II. ①罗… ②张… III. ①艺术理论
IV. ①J0

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第225821号

THE ART SPIRIT

艺术的精神

[美] 罗伯特·亨利 著 张心童 译

策划编辑 屈笃仕
责任编辑 杨 晶
文字编辑 傅笛扬
责任校对 余雅汝
责任印制 陈柏荣
装帧设计 一十设计

出版发行 浙江人民美术出版社
(杭州市体育场路342号)
网 址 <http://mss.zjcb.com>
经 销 全国各地新华书店
制 版 浙江新华图文制作有限公司
印 刷 浙江海虹彩色印务有限公司
版 次 2018年10月第1版·第1次印刷
开 本 889mm × 1194mm 1/32
印 张 8.5
字 数 120千字
书 号 ISBN 978-7-5340-7082-2
定 价 58.00元



如发现印刷装订质量问题, 影响阅读, 请与出版社发行部联系调换。

人生中的某些片影，一天中的某些瞬间，我们似乎有了那么一刻出离常规的眼界。幸福感在这一刻最为饱满。最深的智慧亦藏于此刻。我们多么渴望凭借这些迹象，让眼界复现。艺术便在这样的渴望中诞生了。顺着这些符号的牵引，领向艺术的未然。这是通往真知的路标。

——罗伯特·亨利

序言

罗伯特·亨利吸引了一大批热情的追随者，在美国画家当中无人能及。亨利于1929年7月12日离开人世，他纯粹的艺术人生在这一天画上了句点。

亨利是位启发式的教学者，语言沟通天赋极强，他深富人格魅力和感染力，他的学生都十分崇拜他。

不仅如此，亨利热情地相信艺术与人生密不可分，他认为艺术不光是艺术从业者或艺术学子涉猎的领域，而是所有人都该关心的问题；他留居法国作画的经历便是他观点的明证。

亨利桃李满园。他追求艺术的随性而至，以此为最佳境界。他总是试图发挥与生俱来的才华。他非常尊重美国的艺术观，也是这样渗透给他的追随者的。他介绍法国艺术，但并不鼓励大家模仿。亨利没有极端的民族主义情怀，他教给学生艺术家要自尊自爱。用美国人的目光审视美国的素材，不是什么见不得人的事情。

尽管亨利倡导美国本土派艺术，他却是第一位将19世纪璀璨的法国艺术大力引入美国的艺术家。很难相信，若干年前法国艺术还没有渗透到纽约，如今已快速盛行开来。纽约当年还不是

世界的金融中心。当年人们对法国画还没有如此高价大量的购买热，对巴黎艺术的收藏 10 年前也没有这么高涨，而现在，法国艺术却已经在美国社会掀起了狂潮。

有趣的是，尽管在亨利之前，像威廉·蔡斯 (William Chase) 这样的美国画家和美术讲师已经将欧洲艺术的消息传达给学生，比如马奈、德加等，但却是亨利这位最伟大的美国新艺术派倡导者，首次将 19 世纪后半叶的法国美术大量介绍给美国的学生，并且让多位古典大师重新回到人们的视野，比如弗朗茨·哈尔斯 (Frans Hals)、戈雅 (Goya) 和埃尔·格列柯 (El Greco)。

其实在亨利教学生涯开始前，蔡斯就向学生介绍过格列科，与蔡斯同时代的画家也知道格列科。但亨利远比蔡斯更有感召力。他介绍起来热情洋溢，魅力非凡，向这些求知若渴的年轻一代发表他的远见卓识，他是真正起到深远影响作用的第一人。大家都被亨利的魅力折服，这些学生在他面前，殷殷盼望他口中吐出的真知良言，他对艺术的投入程度也深深感染了这些学生，是其他艺术讲师所不及的。要了解这些学生，才能明白，为何这些年轻的画家对亨利课堂以外的艺术世界茫然无知，却对美术怀有如此的热忱。为了消除无知，亨利要帮助这些学生打开眼界，探寻艺术的根本性意义。但他并不提倡让学生去模仿过去的艺术或伟大的当代法国艺术。

现在的人很难理解，很多师从亨利的年轻的男男女女们，虽然对美术怀有极高的热情，但也是第一次从亨利口中听到像杜米埃 (Daumier)、马奈、德加、戈雅等人的名字。不禁让人怀疑，

他们当中缺乏基本美术常识的人，后来是如何从事美术行业的。亨利不是为了向学生灌输思想，他寻求的是学生身上与生俱来的才华，哪怕他现在还是块璞玉。未经过训练的学生，就让他们保持天真和无知，哪怕充满对美学的误解也不要紧。亨利不关心你的外在穿着和不修边幅，他看重的是学生对生活而不是艺术的最初的感受力和人的潜能，为此他不惜费心费力也要去挖掘学生的潜力。

当亨利的课堂掀起热潮之际，宾夕法尼亚美术学院已经在讲印象主义了。特瓦克特曼（Twachtman）将印象主义的光学理论传授给艺术学生联盟的学子，他于1902年逝世。但特瓦克特曼不善言辞，对教书热情不大，只有极少数人能领会他精妙的艺术创见。反观亨利，如我所说，他是启发式的教师，拥有卓越的语言沟通才华。

亨利对印象主义背后的科学原理丝毫不感兴趣。漫溢在金黄色阳光下的风景对他没什么吸引力。印象主义对艺术最大的贡献，也是亨利所感兴趣的，是印象主义带来的耳目一新的视角，即用不带偏见的非学术性的眼光来审视日常生活和当代景观。

亨利的学生哪怕生活艰辛，也毫无怨言。他们高举亨利传递给他们的理想，毫不妥协。我还记得当时我和亨利的学生坐在联合广场的长椅上，他们热烈地探讨着亨利那晚给夜校学生讲的话。他们讨论得如此激烈，外人可能无法相信，这群年轻人终日耕耘，在亨利的班上作画数小时，在公园的长椅上睡觉，因为他们拮据到没法租个房间过夜。

今日的我们很难理解，当年的年轻画家开展览的条件多么差。艺术的消息在当年还没有像现在这样广泛传播。艺术交易商也没有争相挖掘默默无闻的天才型画家。正式的大型展览只青睐那些反复获奖的人。今日那些无法将作品递出去的人还是有不错的发展，对馆藏和私人收藏都产生了巨大的影响。只要是这些不温不火的所谓专家控制了展览，年轻独立的美国艺术家就无缘展示他们的作品。官方人士都讨厌亨利，因为亨利对他们的攻击是不带私心的。他不是为美术理论或自己的利益抗争。他只是想为那些年轻独立的美国艺术家从保守主义者手中争取到公平自由的机会。

亨利和他的朋友学生们发起了第一个美国独立展览，也是当今独立协会的前身，参展的画作含金量很高，现在已经成为很多收藏家和博物馆的藏品，但这些艺术家当年出了独立协会的大门，是找不到展览的平台的。

亨利对推动当今自由开放的艺术环境作出了巨大的贡献。亨利的学生遍布美国。听过亨利教诲的男男女女从他身上学到了尊重表达的自由，他们不会忘记他的教诲。

无论为人为师，亨利对美国的贡献都是无可估量的。他的时代里，美术界官方大权在握，深深钳制着年轻人的发展和独创力。亨利为自由抗争，鼓励学生战胜官僚制度。

《艺术的精神》涵盖了亨利的整个教学体系。为了保持书籍的完整性，他找出自己的笔记和 23 年的书信往来。该书充满了他的个性色彩，了解他的人马上就能认出他的语言风格。该书不仅意在教导，更在启发。

1923年6月
罗伯特·亨利

作者序

很多学生期待我出这本书，所以我将只言片语集结成书。我没有花精力让它的行文更符合书的规范。书中观点呈现的方式更像是挂在墙上的画，想看的时候看上一眼，不妨把该书当成还有些借鉴意义的速写。如果这些观点对你有借鉴意义，鼓励你独立思考，它就发挥了它该有的作用了。书中不乏重复之处，有时同样的主题从不同角度出發，与其它事物联系着被重说了一遍。最后的索引部分完整地填补了缺失的篇幅、片段以及标题。我并不是要别人同意我的观点或遵循我的建议。如果他们不同意，反其道而行，也没什么关系。书的主题是美或幸福，人们对美和幸福的追求是见仁见智的。

真正理解了艺术便知道，艺术是任何人都会涉及的领域。

简而言之，它指的是将任何一件事情做好的能力。它并非外在、附加的事情。

一旦一个人心中的艺术家被唤醒，无论他从事何种职业，他都拥有了发明探索的能力，变得大胆、敢于表现自我。他引起大

众的兴趣。他掀起波澜，他扰乱人心，他启发心智，他带来更深的领悟。这些不是艺术家的人合上的书，他打开给你看的，是未完待续的篇幅。

世界没了他阻滞不前，世界有了他便美好起来；因为于己于人，他的存在都值得体味。艺术家不必为画家或雕塑家，他可以使用任何媒介。他只需要挖掘作品本身的金子，无关外在。

一个国家不是因为有了艺术博物馆就能成为艺术国度。艺术精神所在的地方，才会产生艺术珍品，艺术博物馆才会不乏宝藏。同时，艺术创作的过程令人幸福。艺术关乎平衡、秩序、事物相对价值的判断力、生长的法则以及生活的节制有度，所有人都向往这些美好的事物。

艺术学子的担子并不轻松。很少人能勇往直前，锲而不舍。很多时候你要下定决心，守住寂寞。我们渴望他人的体恤与陪伴，这总是比孑然一身来得容易。但唯有孤独，让你认清自己，让人活的有深度有广度，不会随波逐流。为此要付出代价。倘若你做到了，你舍弃了一些，但也收获了一生的幸福。

珍视你的情感，永远不要低估它。

人活于世，并非为了重蹈过去。

我不想把我所知道的教给你。我想去激发你，由你来告诉

我你所知道的。我在办公室里面对着你，借由着你我也在补充我自己。

了解艺术先辈的生平事迹。了解他们是如何作画的，但不要拘泥于他们建立的范式。他们的范式好归好，适合他们自己。他们创造了自己的语言，你也要创造你自己的语言。他们对你大有裨益。过去的一切都可以化为己用。

艺术学子从一开始就要有大师风范，也就是说，无论他现在有什么本领，都能成为精通这门本领的大师。现在是大师，未来也会是大师。

小家子气或优柔寡断的人断然创造不出激发心灵的艺术。艺术是在内心澎湃的状态下诞生的，艺术作品也荡漾着这种正面的气息。

动手画之前，深思熟虑还不足够。画笔触达画布的瞬间，不偏不倚的那一刻，艺术家进入了艺术空间，画境即心境，有的人懂得其中玄妙，审视它，解读它，包括艺术家本人回过头反观，可能也后知后觉地受到了震撼。

要想引起大众的兴趣，艺术家先要对自己感兴趣。他感情强烈，思考深刻。

真正思考过，才能遇见自己，由表及里。自然在他面前展开，他专注地观看，痛快去感受，有意无意间，每个笔触都准确地传达了他当下的精神状态。

速写猎人在人群中快意穿梭，流连于城市与郊野之间，他可以去往任何地方，每一个角落，凭着心意停留——他可以没有目的地地随心而往。他随遇而安，并不会匆匆错过所爱之物，他会为此驻足，进一步了解。他带着速写本、一盒颜料、几个小调色板，把它们塞在口袋里，或者放在绘图板上，他用手头的这些工具将所见快速记录下来。正如猎人，有时猎中，有时错失。他追寻着他爱的事物，试着抓住它。他的猎物可能出现在任何地方。没有猎人的眼睛发现不了的猎物。猎人学会了如何观看，如何理解，学会了以此为乐。

这样的光景还在记忆里，那游离在人群中边看边想的日子啊。那些速写去了哪里？有些堆成一摞，灰尘满面，有些得意之作被镶上了画框，有些激发画家创作出更大幅的作品，有没有比速写稿更好并不好说，但当时陶醉其中的状态与感悟沉淀了下来，成就了我们的作品，影响了我们的一生。

不要担心遭遇拒绝。任何能人都要经历这一步。不要因为作品一次未被“接受”就当成一回事。你越强大，你的表达越自我，作品越不可能被接受。记得，画画的目的不单是参展。让画作挂起来当然不错，但你是为自己而画，不是为了评审团。我被拒绝了很多年。

大展身手吧孩子！别只想着画好风景画。把你眼中景致的味道呈现在画布上，画出你体会到的乐趣、巧思。

很多人都能画出色彩甜美、色调漂亮、构图合理的风景画，像模像样的疏阔的笔触，看起来很有学问的样子。

库尔贝（Courbet）的每幅作品都透出其人、其思、其情。

每位艺术学子都应该把自己的发现以某种形式记录下来。人们都希望通过这些片段，积少成多。没有人能一步到位，但总可以记录下点滴进步，毕竟这些记录都是为了打磨出完整的作品。一个人留下的东西，足以成为他人借力的登高石，或是警告他人避开的绊脚石。

艺术学子不是一个孤岛。他属于伟大的同道帮，与他的同道血脉相通。他有取有求。取和求，都是得。

艺术在人与人之间建立起理解与知识的神秘纽带。这些纽带属于伟大的同道帮（Brotherhood）。同道帮里的人彼此认得，时间与空间也无法将他们分隔。

这个同道帮十分强大，成员众多。他们遍布各地，跨越古今。他们是不朽的。有的人注定是其中一员，有的注定不是。他属于同道帮的那一部分永不磨灭。

同道帮的作品不流于表面。机构可以建立壮大起来，它们也可互相摧毁。政治家拆东补西，为求保持现状。无论现实表面上如何进行，同道帮都稳步前行，是谓人的进化。让表象自我毁灭，同道帮重新再出发。无论这些机构表面上多么强大，无论法案如何书写，如何在表象上拆拆补补，真正的变革来自同道帮。

倘若你唤醒了心中的艺术家，你会更亲近格列柯、柏拉图、莎士比亚和希腊圣哲。

有的书，读上前几段，你就知道你遇上了一位同道。

街上的行人与你擦身而过，有些人注定与你同类，有些人不是。

莱昂纳多·达芬奇有一张素描。我走入了画境，我目击了作画的达芬奇，目击了他的焦灼，我与他相遇在这张素描中。

目 录

序 言	1
-----	---

作者序	V
-----	---

致班上的信，纽约艺术学生联盟的课堂	1
-------------------	---

对所绘对象产生兴趣，有明确要表达的东西，这是肖像画的首要条件。

致班上的信，艺术学生联盟	12
--------------	----

我向大家介绍一种作画流程……它的优点之一是用料节约；
优点之二是绘画设计在先，着色完成在后……

背景的处理	16
-------	----

不要只通过看背景去了解背景的颜色和形状，而要看着模特。看模特时你看到的背景才是画作中该呈现的背景。

立体感	28
-----	----

如果画作看起来是扁平的，只表现出了横向的距离感，而垂直于画面的纵深没有表达力，就该动动脑筋了。

色彩	33
----	----

有一种涵盖所有色彩的超级色彩——这种超级色彩便是整体的色彩，是最重要的。

笔触	42
----	----

笔触本身要会说话。

致费城女子设计学院的演说稿·····	55
--------------------	----

艺术学子真正要学习的，是孩提时代那种与生俱来的善感
本性与欣赏一切的想象力。

观看·····	65
---------	----

作品的价值都取决于艺术家观看的本事。

致艺术学生联盟的信·····	68
----------------	----

所有真正的伟大人物最本质的特征便是内心强烈的人文关
怀，他们都是不同寻常的思想家。

批评信 1 ·····	76
-------------	----

所有合格的作品结构上都要过关。不同形式间彼此关联，
有一种贯穿全画的动感，最后聚焦在一个地方。

速写·····	106
---------	-----

你的画作好象既有自然界中见到的事物，也有你对喜欢的
作品记忆的痕迹。

1916 年的信 ·····	111
----------------	-----

别让画太像画了，让它像自然。艺术中的个性与自由

“我的人民” ·····	123
--------------	-----

我想要画的是“我的人民”，无论他们是谁，身在何处，
他们彰显了生命的尊严，他们的身体线条某种程度上也在表达他
们的内心。

致教师·····	133
----------	-----

换作是我，我宁愿我的艺术教学生涯短暂而奋勇，也不要
漫长而畏缩。

批评信 2 ·····	138
-------------	-----

绘画的目的，所有真正的艺术作品的根本，是进入佳境，
达到一种卓绝的状态或超常的存在。

自我成长.....	150
-----------	-----

深藏心中的感想无意流露出来，美感就有了。

批评信 3	151
-------------	-----

充分的理解力和强烈的欲望去表达整体，是必不可少的。

批评信 4	158
-------------	-----

最美的艺术作品往往破前人藩篱，自成体系，技法也是为
达意而创的。

批评信 5	163
-------------	-----

立意决定形式和色彩。

来自新墨西哥的信.....	169
---------------	-----

艺术的伟大，在于艺术的精神能够进入人们的生活，成为
每个人生活的核心，艺术与生活不可分割。

批评信 6	177
-------------	-----

无论局部多么精彩，它们毕竟是整体的一环，整体大过局部。

批评信 7	182
-------------	-----

极尽美好而毫无秽垢的人生是努力得来的，只有舍弃很多
言过其实的俗常，人生方可自由、幸福与饱满。

给班上的信.....	190
------------	-----

绘画的技法从最程式化的基本问题开始，拓展到最高的
科学。

批评信 8	194
-------------	-----

当你开始为自己而活，就对了。