

An

Illustrated Brief
History of
Western Philosophy

牛津西方哲学简史

【英】Anthony Kenny 著
陈晓曦 译

An Illustrated Brief History of Western Philosophy

牛津西方哲学简史

【英】Anthony Kenny 著

陈晓曦 译

 中国轻工业出版社

图书在版编目(CIP)数据

牛津西方哲学简史 / (英) 安东尼·肯尼 (Anthony Kenny) 著; 陈晓曦译. —北京: 中国轻工业出版社, 2019.2

ISBN 978-7-5184-2136-7

I. ①牛… II. ①安… ②陈… III. ①西方哲学—哲学史 IV. ①B5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第235846号

版权声明

An Illustrated Brief History of Western Philosophy by Anthony Kenny, ISBN: 9781405141802

© 1998, 2006 by Anthony Kenny

All Rights Reserved. Authorized translation from the English language edition published by John Wiley & Sons Limited. Responsibility for the accuracy of the translation rests solely with Beijing Multi-Million Electronic Graphics & Information Co., Ltd. and is not the responsibility of John Wiley & Sons Limited. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the original copyright holder, John Wiley & Sons Limited.

总策划: 石铁

策划编辑: 孔胜楠

责任编辑: 孔胜楠

责任终审: 杜文勇

责任监印: 刘志颖

出版发行: 中国轻工业出版社 (北京东长安街6号, 邮编: 100740)

印刷: 三河市鑫金马印装有限公司

经销: 各地新华书店

版次: 2019年2月第1版第1次印刷

开本: 710×1000 1/16 印张: 28.75

字数: 335千字

书号: ISBN 978-7-5184-2136-7 定价: 78.00元

读者服务部邮购热线电话: 010-65125990, 65262933 传真: 010-65181109

发行电话: 010-85119832 传真: 010-85113293

网址: <http://www.wqedu.com>

电子信箱: 1012305542@qq.com

如发现图书残缺请直接与我社读者服务部 (邮购) 联系调换
180385Y2X101ZYW

前 言

1945年，伯特兰·罗素（Bertrand Russell）写了单卷本《西方哲学史》（*History of Western Philosophy*）。该书至今仍在被人们阅读。有人建议我来写一部当代风格之作，与之颉颃。起初我几乎被此挑战吓倒。罗素是20世纪最伟大的哲学家之一，曾获诺贝尔文学奖。有谁胆敢冒险与他媲美？但是，他的哲学史著作并未被普遍认为是他最好的作品之一，他因不公正地对待以往一些最伟大的哲学家而饱受诟病，如亚里士多德（Aristotle）和康德（Kant）等。而且，他关于哲学的本质和哲学方法所采用的假定，也受到当下大多数哲学家的质疑。看起来确实需要一本书，从当代哲学视野出发全面概述这一主题的历史。

尽管罗素的著作在细节上有欠精确，但依然不失趣味并引人入胜。该书让许多人初尝阅读哲学的兴奋滋味。在这本书里，我的目的是产生与罗素的著作同样多的受众：我为受过普通教育的读者而写，他们没有受过特殊的哲学训练，但希望明白哲学曾为我们所生活于其中的文化所做出的贡献。我尽力避免不加解释地使用任何首次出现的哲学术语。柏拉图（Plato）的对话集在这里就是一个范例：柏拉图能够不用任何专业词汇就提出哲学论点，因为在他写作之时，尚未有任何哲学概念存在。有鉴于此而非其他的缘故，在本书的第二、三章，我花费了很大的篇幅探讨了她的几篇对话。

我一直竭力想摹仿罗素的行文，主要是出于其明晰与充满活力的风格。他曾写道，作为散文家，其楷模是贝德克尔（Baedeker）和约翰·弥尔顿（John Milton）。与哲学素昧平生的读者注定会在这本书的某些部分感觉理解有困难。哲学并不存在肤浅的目标，每一位新手哲学学者都必须奋力昂起头，以免溺水。但

我已尽最大努力，确保读者在理解上不必面临任何困难，除非那是主题自身本质所内含的。

事先解释清楚哲学是什么是不可能的。学习哲学最好的方法是阅读伟大哲学家们的著作。本书打算向读者展示什么话题曾让哲学家感兴趣，以及他们用了什么方式来加以阐明。就其自身来说，哲学学说的概要论述几乎无甚用处：单单是告诉哲学结论而不说明哲学家达到结论的方法，这是欺骗读者。出于这个缘由，我尽力去呈现批评哲学家在论证他们的命题时所采用的推理。我这样与过去的伟人争论，不是出于不尊重。这乃是严肃对待一位哲学家的方式：不当他文本的应声虫，而是应战它，从其力量和不足中汲取教益。

哲学同时也是最令人激动与最令人沮丧的学科。哲学是令人激动的，因为她是所有学科中最广泛的，探究贯穿于我们就任何话题讨论与思考的基本概念。而且，哲学活动还承诺不需要任何特殊的预备性训练或指导；任何人只要愿意深思并遵循推理的脉络都可以进行哲学活动。不过，哲学也是令人沮丧的，因为不像科学或历史等学科，哲学不提供关于自然或社会的新信息。哲学并不旨在提供知识，而是理解；哲学史表明，即使对那些最伟大的心灵而言，发展出一种完整而连贯的洞见是何等的艰难。可以毫不夸张地说，还没有一个人已经成功地，对我们用来思考最简单思想的语言本身，达到一种完整而连贯的理解。因此，被很多人看成是作为自我意识规训的哲学的奠基人苏格拉底（Socrates），也宣称他所拥有的唯一智慧就是自知自己无知，这也并非偶然了。

哲学既非科学，也非宗教，尽管哲学与这两者在历史上一直纠缠着。我努力呈现诸多领域的哲学思想是如何从宗教反省中脱胎并演进到经验科学的。被过去伟大哲学家处理的很多论题在今天看来已不能算作哲学问题了。与此相应，我会聚焦他们曾致力思考过并在今天依然被看成属于哲学的领域，诸如伦理学、形而上学以及心灵哲学等领域。

像罗素一样，我对历史长河中的哲学家及其历史贡献做了选择。不过，我没有像罗素那样，大幅度偏离哲学标准范围内已普遍接受的内容。如他一样，我也加入了对哲学思考有影响的非哲学家的讨论，这就是为何达尔文（Darwin）、弗洛伊德（Freud）的名字也被列入目录中的原因。我致力于把相当大的篇幅给予古代

和中世纪哲学，尽管这没有罗素花费的篇幅多，罗素的著作写到中间部分还未到阿尔昆（Alcuin）和查理曼大帝（Charlemagne），且未加深入。我则一路而下，直至第二次世界大战结束，但未包含 20 世纪的欧陆哲学。

还是如罗素一样，对哲学家的生活，我也勾画了社会的、历史的、宗教的背景：年代愈久则篇幅愈大，而逮至当代则随之简略。

此书不是为专业哲学家而写，当然尽管如此，我也希望他们会发现我的作品是准确的，也能将此书作为背景阅读材料推荐给他们的学生。对那些已经熟悉该主题的人而言，我的写作自然打上了我本人哲学训练的烙印。这种训练首先体现在从中世纪汲取灵感的经院哲学，其次体现在语言分析学派中，而语言分析学派在英语世界里主导了 20 世纪的大部分时间。

我出版这本书的希望是，它可以向那些对哲学感兴趣的人传达一些有关这一主题的激动人心之处，并将他们引向过去伟大思想家的实际著作。

我深深感谢布莱克韦尔（Blackwell）出版社的编辑人员，以及为准备此书而给予支持的安东尼·格雷厄姆（Anthony Grahame），还包括三位匿名的审阅人，他们为这本书的完善提出了有益建议。我尤其要感谢我的妻子，南希·肯尼（Nancy Kenny），她通读了全书的手稿，删除了许多非哲学专业者难以理解的段落。我相信我的读者也会分享我对她的感激，因为她为读者免去了无益的辛劳。

1998 年 1 月

我感谢明尼苏达大学（University of Minnesota）的欧文（D. L. Owen）博士和布宜诺斯艾利斯（Buenos Aires）的克赖纳（I. J. de Kreiner）博士，两位为本书第一版指出过许多小瑕疵。

2006 年 1 月

目 录

第一章 哲学的幼年时代 / 1

米利都学派 / 3

色诺芬尼 / 6

赫拉克利特 / 7

巴门尼德学派 / 10

恩培多克勒 / 17

原子论者 / 21

第二章 苏格拉底的雅典 / 25

雅典帝国 / 25

阿那克萨戈拉 / 27

智术师 / 28

苏格拉底 / 30

《游叙弗伦篇》/ 33

《克力同篇》/ 37

《斐多篇》/ 37

第三章 柏拉图的哲学 / 45

生平与著作 / 45

理念论 / 48

柏拉图的《理想国》/ 52

《泰阿泰德篇》与《智术师篇》/ 63

第四章 亚里士多德的体系 / 71

柏拉图的学生，亚历山大的导师 / 71

逻辑学的基础 / 74

戏剧理论 / 78

道德哲学：德性与幸福 / 80

道德哲学：明智与理解 / 84

政治学 / 87

科学与解释 / 89

词与物 / 92

运动与变化 / 94

灵魂、感觉与心智 / 96

形而上学 / 99

第五章 亚里士多德之后的希腊哲学 / 105

希腊化时代 / 105

伊壁鸠鲁主义 / 106

斯多亚主义 / 110

怀疑主义 / 113

罗马及其帝国 / 115

拿撒勒的耶稣 / 117

基督教与诺斯替教 / 119

新柏拉图主义 / 123

第六章 早期基督教哲学 / 127

阿里乌斯教与正统观念 / 127

- 道成肉身的神学 / 130
- 奥古斯丁的生平 / 132
- 上帝之城与恩典之神秘 / 136
- 波爱修斯与非洛波努斯 / 140

第七章 早期中世纪哲学 / 145

- 约翰·司各脱 / 145
- 阿尔金迪与阿维森纳 / 147
- 封建制度 / 150
- 圣安瑟尔谟 / 152
- 阿伯拉尔与爱洛依丝 / 154
- 阿伯拉尔的逻辑学 / 157
- 阿伯拉尔的伦理学 / 158
- 阿威罗伊 / 161
- 迈蒙尼德 / 163

第八章 13 世纪的哲学 / 167

- 革新时代 / 167
- 圣波那文图拉 / 170
- 13 世纪的逻辑学 / 172
- 阿奎那的生平与著作 / 174
- 阿奎那的自然神学 / 176
- 质料、形式、实体与偶性 / 178
- 阿奎那论本质与存在 / 180
- 阿奎那的心灵哲学 / 181
- 阿奎那的道德哲学 / 183

第九章 牛津的哲学家 / 189

14 世纪的大学 / 189

邓·司各脱 / 191

奥卡姆的语言逻辑 / 198

奥卡姆的政治理论 / 200

牛津的算学家 / 203

约翰·威克利夫 / 204

第十章 文艺复兴时期的哲学 / 209

文艺复兴 / 209

自由意志：罗马与鲁汶 / 211

柏拉图主义的复兴 / 214

马基雅维利 / 215

莫尔的《乌托邦》 / 218

宗教改革 / 221

后宗教改革时期的哲学 / 225

布鲁诺与伽利略 / 227

弗朗西斯·培根 / 230

第十一章 笛卡尔的时代 / 235

宗教战争 / 235

笛卡尔的生平 / 236

怀疑与我思 / 239

心灵的本质 / 242

上帝、心灵与身体 / 243

物质世界 / 248

- 第十二章 17 世纪的英国哲学 / 253
- 托马斯·霍布斯的经验论 / 253
 - 霍布斯的政治哲学 / 256
 - 约翰·洛克的政治理论 / 258
 - 洛克论观念与性质 / 260
 - 实体与人格 / 265
- 第十三章 路易十四时期的大陆哲学 / 271
- 布莱士·帕斯卡 / 271
 - 斯宾诺莎与马勒伯朗士 / 274
 - 莱布尼茨 / 280
- 第十四章 18 世纪的英国哲学 / 287
- 贝克莱 / 287
 - 休谟的心灵哲学 / 292
 - 休谟论因果关系 / 297
 - 里德与常识 / 300
- 第十五章 启蒙运动 / 303
- 启蒙运动思想家 / 303
 - 卢梭 / 305
 - 革命与浪漫主义 / 308
- 第十六章 康德的批判哲学 / 313
- 康德的哥白尼革命 / 313
 - 先验感性论 / 316
 - 先验分析论：范畴的演绎 / 318
 - 先验分析论：原理的体系 / 322

先验辩证论：纯粹理性的谬误推理 / 325

先验辩证论：纯粹理性的二律背反 / 327

先验辩证论：批判自然神学 / 330

康德的道德哲学 / 333

第十七章 德国观念论与唯物论 / 337

费希特 / 337

黑格尔 / 339

马克思与青年黑格尔派 / 343

资本主义及其不满者 / 346

第十八章 功利主义哲学家 / 349

杰里米·边沁 / 349

密尔的功利主义 / 355

密尔的逻辑学 / 356

第十九章 19 世纪的三位哲学家 / 361

叔本华 / 361

克尔凯郭尔 / 369

尼采 / 372

第二十章 近代三位大师 / 377

查尔斯·达尔文 / 377

约翰·亨利·纽曼 / 383

西格蒙德·弗洛伊德 / 388

第二十一章 逻辑与数学的基础 / 395

弗雷格的逻辑 / 395

弗雷格的逻辑主义 / 398

弗雷格的逻辑哲学 / 401

罗素悖论 / 402

罗素的摹状词理论 / 404

逻辑分析 / 407

第二十二章 维特根斯坦的哲学 / 409

《逻辑哲学论》/ 409

逻辑实证主义 / 413

《哲学研究》/ 415

后 记 / 427

进一步阅读的建议 / 431

译后记 / 441

第一章 哲学的幼年时代

最早的西方哲学家是希腊人，他们操着希腊语的各种方言，熟悉荷马（Homer）和赫西俄德（Hesiod）的希腊诗篇，打小就培养起对希腊诸神如宙斯（Zeus）、阿波罗（Apollo）和阿佛洛狄忒（Aphrodite）的崇拜。他们并非住在希腊本土，而是在远离希腊文化的中心地带，生活在意大利南部海岸或今天被称作土耳其的西海岸。他们的兴盛繁荣期是在公元前6世纪。当然，该世纪以犹太人被国王尼布甲尼撒（Nebuchadnezzar）逐出巴比伦为开端，以年轻的城邦君主被放逐后罗马共和国的建立而告终。

这些早期的哲学家也是早期的科学家，其中有好几位还是宗教方面的领袖。一开始，科学、宗教和哲学之间的区分并不像后来的世纪那样清晰。公元前6世纪，小亚细亚和希腊附属的意大利几乎成为智识的大熔炉，所有那些未来的学科要素都发酵于此。后来，宗教信徒、哲学追随者，以及科学后继者都可以回顾那些思想家，追溯他们为自己的祖先。

毕达哥拉斯（Pythagoras）在古代被尊为把哲学带进希腊世界的第一人。他本人就体现了这一早期时代的特征。他出生在离土耳其海岸不远的萨摩斯岛

(Samos), 后移居至意大利脚趾的克罗顿(Croton)¹。他自称是系统地研究几何学的奠基人。他的名字对于欧洲世世代代的学子来说都颇为熟悉, 因为他被誉为首次证明了直角三角形的斜边平方等于两个直角边平方之和者。不过, 他也创立过带有一整套禁欲和仪式规则的宗教团体, 最为有名的是戒食豆子。他教导灵魂转世学说: 人类有着可与其肉身相分离的灵魂, 死亡之际, 人的灵魂会迁移到另一种动物身上。出于这个理由, 他教导门徒禁食肉食。据说, 他有一次阻止一个人抽打小狗, 声称他从小狗的哀嚎声中辨认出他的一位亡友的声音。他相信, 灵魂在迁移到另一种动物身上后, 最后还会转世化身为人类。他自称记得自己曾是数世纪前围攻特洛伊之战时的一位英雄。

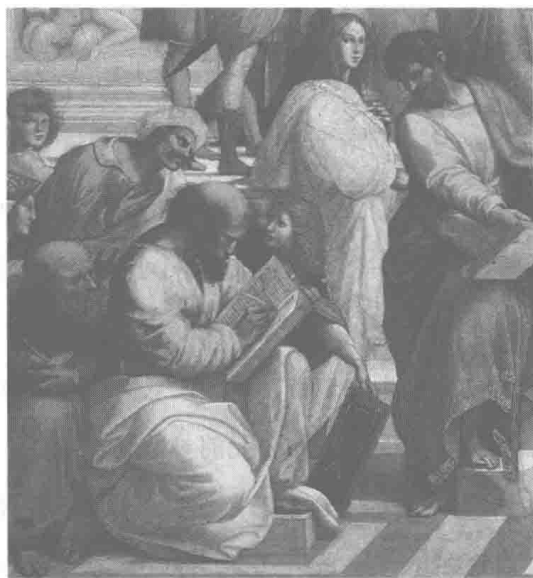


图1 拉斐尔(Raphael)《雅典学院》(*The School of Athens*)中的毕达哥拉斯。该图显示, 毕达哥拉斯正在依据身旁年轻男子手中的图示板在一本书上做记录。该图示以里拉琴的形式展示了一种由10个点组成, 按照每排1、2、3、4排成4排的神圣三角形结构(sacred tetractys)。(图片来源²: Wikimedia Commons)

灵魂转世学说在希腊被称作“轮回”(metempsychosis)。在克里斯朵夫·马

¹ 在地图上, 意大利形状犹如一只靴子, 故有脚趾位置之说。——译者注

² 除特别标注外, 本书中的图片均来自 Wikimedia Commons 网站, 按照公共领域作品使用权限或 GNU 自由文档许可证授权使用。——编者注

洛 (Christopher Marlowe) 的戏剧《浮士德博士的悲剧》(*The Tragical History of Doctor Faustus*) 中, 浮士德因为把自己的灵魂出卖给魔鬼, 行将要被带往基督的地狱之际, 表达了极度的渴望, 希望毕达哥拉斯没有说错。

啊, 毕达哥拉斯的轮回是如此的正确
灵魂会从我身上飞走, 我也会变成
某种凶恶的野兽。

毕达哥拉斯的门徒为他写了传记, 里面充满奇迹, 相信他有千里眼和两地同现 (bilocation) 之能, 并拥戴他为阿波罗之子。

米利都学派

毕达哥拉斯的生活湮灭在传奇之中。人们知道更多的乃是一群哲人, 大约与他同时代, 住在伊奥尼亚 (Ionia) 或希腊亚细亚的米利都 (Miletus) 城邦。这群人中的第一位就是泰勒斯 (Thales)。他早在公元前 585 年就预言过一次日食。跟毕达哥拉斯一样, 他是位几何学家, 尽管只有数条简单的定理可归功于他, 比如圆被直径二等分。跟毕达哥拉斯一样, 他把几何学和宗教结合起来了: 当他发现如何在一个圆中内截一个直角三角形时, 就向诸神敬献了一头公牛。但他的几何学还有实用的一面, 他能通过测量影子长度来测算金字塔的高度。他还对天文学感兴趣, 他辨认出小熊星座, 指出其在航海上的用途。据说他是希腊把一年的长度确定为 365 天的第一人, 同时他也估测了太阳和月亮的大小。

泰勒斯可能是把宇宙作为整体来追问其结构和本性的首位哲学家。他坚持地球浮在水面上, 犹如一截漂浮的木头在河流中。后来, 亚里士多德问: 水下又有什么来支撑呢? 不过地球及其栖息者并不是真的浮在水面上, 因此在某种意义上泰勒斯相信, 地球上的万物皆由水构成。即使在古代, 人们也只能猜测这一信念的基础: 一切动植物不都需要水, 或因为一切种子不都是潮湿的吗?

因为他那关于宇宙的理论之故, 泰勒斯被后人称作物理学家 (physicist) 或自

然科学家 (philosopher of nature), “*physis*” 是英语 “nature” 对应的希腊词汇。虽然泰勒斯是位物理学家, 但他却不是一位唯物论者。就是说, 他不相信除了物质实体之外就无物存在。他有两句名言被原封不动地流传下来, 其中一句是 “诸神充满一切”。通过这句, 他的意思可能是指磁铁有其灵魂, 因为它吸引铁屑。他不相信毕达哥拉斯的灵魂转世学说, 但他确实认为灵魂是不朽的。

泰勒斯不仅是位理论家, 也是吕底亚国王克洛伊索斯 (Croesus of Lydia) 的政治与军事顾问, 他曾让河水转向而帮助了国王涉过河流。由于预见了一次非比寻常的橄榄丰收利好, 他租借了所有的炼油磨坊而大赚了一笔。另外, 他还获得了不谙世故、心不在焉的名声, 这被记录在一位古代小说家杜撰的一封致来自米利都的毕达哥拉斯的书信中:

泰勒斯晚年命运不济。某夜, 他惯常地与他的女仆从自己家院子走出, 观看星座。正当凝望之际, 他已忘记自己在哪儿, 不知不觉中步入一陡峭的斜坡而跌倒。于是, 米利都人就失去了这样一位智慧的天文学家。作为他的弟子, 让我们铭记他的往事, 也让我们的后代与弟子们深切怀念他吧。

一位更重要的思想家是阿那克西曼德 (Anaximander)。他比泰勒斯晚一辈, 同时也是他的学生。他是一位博学之士, 首次绘制了世界地图与星象图, 发明过日晷仪和全天候时钟。他教导说, 地球是圆柱状, 犹如一段台柱, 环绕世界的是巨大的轮箍, 烈焰熊熊。每一轮箍皆可看到烈焰孔洞, 而孔洞正是太阳、月亮与星星。最大的轮箍有地球的 28 倍之巨, 从洞口看到的烈焰正是太阳。孔洞的堵塞解释了日食与月相。孔洞之类的火焰一度曾是巨大的火球, 环绕着早年的地球, 后来逐渐爆发成碎片, 将自身卷入犹如树皮一般的罩壳里。最后, 天体会返回到原初的火焰喷发处。

万物所由生成之物, 也是其被毁灭后复归之物, 此乃根据必然律。因为它们按照固定的时间为其不正义受到惩罚并相互补偿。