
*L'univers de
Balzac*

巴尔扎克长短录

黄晋凯 著

漓江出版社



*L'univers de
Balzac*

巴尔扎克长短录

黄晋凯 著

漓江出版社
桂林

图书在版编目(CIP)数据

巴尔扎克长短录 / 黄晋凯 著. —桂林:漓江出版社, 2018. 6

ISBN 978-7-5407-8385-3

I. ①巴… II. ①黄… III. ①巴尔扎克(Balzac, Honore De 1799-1850) — 文学研究 IV. ①I565.064

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 002885 号

责任编辑:吴晓妮

助理编辑:吴玉闫

封面设计:左奎星

内文制作:姜政宏

出版人:刘迪才

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:0773-2583322

山东德州新华印务有限责任公司印刷

(山东省德州市经济开发区晶华大道 2306 号 邮政编码:253000)

开本:880mm×1 230mm 1/32

印张:11.75 插页:2 字数:228 千字

2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

定价:45.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0534-2671218)

黄晋凯

(1939—2017)

中国人民大学教授，中国高等教育学会外国文学专业委员会前会长，北京作家协会会员。毕业于北京大学西语系，任教于中国人民大学中文系（现称文学院），多年从事法国文学和世界文学的研究与翻译工作。2017年10月因病逝于北京。

著有《巴尔扎克与人间喜剧》《尤内斯库画传》等，译文有诗作、剧本、小说，尤以荒诞派戏剧为多；主编外国文学史教材，参与主编外国文学流派研究资料丛书（包括《唯美主义》《象征主义 意象派》《未来主义》《超现实主义》《荒诞派戏剧》），这套丛书作品与理论兼重，体例独特，兼收并蓄，影响了几代学子，是我国外国文学研究领域的奠基性成果之一。

出版统筹：吴晓妮

责任编辑：吴晓妮

助理编辑：吴玉闫

装帧设计：左奎星

内文制作：姜政宏



黄晋凯先生肖像，高莽先生绘于1978年



黄晋凯先生，拍摄于 2016 年 10 月



黄晋凯先生从巴黎购回的原版《巴尔扎克全集》



黄晋凯先生在萨舍巴尔扎克博物馆，1983 年



位于法国图尔市西南的萨舍巴尔扎克博物馆



巴尔扎克雕像，罗丹作品

代序

人只是会思想的芦苇吗？

黄晋凯

大家可能不知道，我曾经在当时被叫作北京师范学院中文系的外国文学教研室里工作过相当长的一段时间。可能现在在座的很多老师都不知道这些历史了。我所熟悉的是你们文学院外国文学教研室里执教过的、几位讲授外国文学课程的老大姐，如曹淑芬、王珊、葛杏春、郭谦等。可能这些人，你们现在都没有见过。我是怎么来首都师范大学的呢？其实是被北京师院收容进来的。因为上世纪70年代初北京高校撤校合并，我先是接到命令，要从人民大学中文系转到江西干校。其实到那里是参加劳动，各种体力活均体验过一番，甚至垒过土坯房。后来林彪事件发生之后，突然接到命令，又撤回了北京。其实返京后是要等待重新发落。当时我们撤回北京的时候，人民大学已经被砸烂了。事实上它明确地被取消了。人民大学校内几幢教学楼里的教室均已被二炮部队单位占领了，所以突然间我们属于无家可归的人。就在这风雨飘摇的时候，北京师范学院收留了我们。也因为这样的因缘巧合，我来到了北京师范学院中文系外国文学教研室，正式回归了外国文学研究的队伍，在这里开始参与编写教材《外国文学简编》。从教书

到编写教材,这些工作都是从北京师范学院中文系外国文学教研室开始的,所以我与首都师范大学结下了很深的关系。对于这段工作经历,对于北京师范学院对我的厚爱,我要表示诚挚的谢意。虽然过去了很多年,我至今依然对北京师范学院那时收留了我,心存感激。

此次被邀请致辞,有很多感触。这种感触来自我刚才提及的那段人生经历。就我个人而言,我本人与顶层不可能有什么关系,我只是很普通的小人物,但是让我感到奇怪的是我们这些小人物的命运。我们是根据林副统帅的“一号命令”从北京开往五七干校,那时候几乎是全体教师,除了老弱病死,几乎全体,都被调往江西干校,还在江西搞了一个备战备荒运动。当时根据林彪的“一号命令”,我们还要做好另外一个准备,就是准备打仗,搞战备疏散,并且上级说了,要根据这样的精神一直搞下去。等到我们下放不久,又接到通知,突然宣布人民大学撤销,不办了。所以我们这些人当时就已经做好了扎根江西一辈子的思想准备。我们已经没有再返回北京高校这种想法了。但是命运很奇怪,九·一三事件发生了,林副统帅发生了坠机事故,而这个事件又把我们的命运改变了。就这样,我们分批地从江西干校回到了北京。

现在回想起来我都觉得很奇怪:怎么林彪的“一号命令”把我们下放了,林彪坠机了,我们又回来了。事实上这个事情跟我们有什么关系呢?毫无关系。但是我们却成了这个事件里的一个棋子,我们这些小人物的命运是随着时代政治风云的变化而变化的。

由此我想到大家都非常熟悉的一个命题,就是17世纪法国思想家帕斯卡尔所提出的“人是会思想的芦苇”。这句话好像已经被收到中学生的课本上了。

帕斯卡尔是17世纪法国著名的思想家和哲学家。我想他讲这番话时,或者说提出这个命题时,他可能强调的是思想对于人的重要性。在他看来,与其他相比,对于人来说,思想是无比强大的和伟大的。他的言下之意就是要强调能够思想就使人高于万物。这是他当时的想法。而我现在思考和反思他那番话时,我就觉得挺奇怪的是,帕斯卡尔那个时代是17世纪,在他那个时代,他本身应该是作为高康大、庞大固埃的后代,他应该是“宇宙的精华、万物的灵长”的同龄人。当时人们对人的看法是将人摆在很高的位置上。这是“人气最旺”的一个时代,就是那个“需要巨人,也出现了巨人”的时代。但就是在这个巨人时代,思想家帕斯卡尔,却把人比作一根芦苇。虽然人是有思想的芦苇,但毕竟是芦苇,毕竟是一棵非常脆弱的、非常渺小的芦苇。我为什么会联想到这个问题呢?帕斯卡尔之后几百年的历史证明,现在事实上也证明,思想确实是越来越伟大,越来越漫天飞舞,让人应接不暇,可是个体的生命呢?我感觉是越来越卑微,这是一个反差,一个很大的反差。

大家都清楚芦苇是非常脆弱的,随时会被强风吹倒。为什么芦苇那么轻易地、随时会被强风吹倒?是因为它的茎秆立不住,缺乏抵御灾难、困难的能力,缺乏足以支撑它个体存在的强大生命力,所以它才是脆弱的。而人不应当做随便倒伏的芦苇吧。所以我在想,可不可以说,能否有一天,人不再是一棵随风飘荡的芦苇,不再是一下子说倒伏就倒伏的一大片芦苇。能否有一天,社会现实能够提供这样一个社会基础或者条件,人们可以自豪地说,人能变成一棵会思想的大树?人是一棵会思考的大树,它可以自强不息地屹立于大地上。或者说,我们期望芦苇变成坚强的大树。有没有这样的可能性?用芦苇变成大树这个作比喻,我是借此思考

人的尊严,尤其是当下知识分子作为人的尊严问题。人的存在,或者说个体的存在,他的命运是否可以不被偶然的、外在的社会力量或者其他种种外在因素所支配或决定;人仅仅凭借其思想而变得强大,变得有尊严。我们现在都已经到了这么发达的现代社会,如果我们仍然是一根脆弱的芦苇,随时因外界风吹草动而随时倾伏,那么人的存在意义和价值何在?人活着可能就谈不上有什么尊严了。如果芦苇有一天果真变成了坚强的大树,如果真能这样,那将是值得自豪的最佳时候。

这些年来,我对外国文学研究发展状况、对世界文学现状也有些思考。我很惊叹世界文学变化之快。从这次会议的标题就可以看出,现在已到了后经典时代了。其实不管是经典时代也好,还是后经典时代,或者世界文学时代,总之,世界文学的发展与进步是巨大的,这其实也是有益于社会进步,有益于个体的健康发展的。

所以我想,世界文学现在变化得如此之快,但是它该阐释什么?是否就像你们这次会议标题(“后经典时代世界文学经典阐释及教学策略研讨会”),一口气都念不下来,需要喘三口气才能把它念下来?它想阐释的东西是否有些吃力?所以该阐释什么,怎么阐释,如何找到阐释的最佳路径与方法,这是非常重要的,也是这次会议大家需要深入思考和探讨的问题。我刚才谈及的是不是也可以算“后经典时代”的一种“歪批”,而不叫阐释。总之,我就是希望世界文学的发展能够真正有益于社会的进步,特别是有利于个体生命的成熟与成长。好,废话到此为止。

编者按:本文是黄晋凯先生应首都师范大学文学院比较文学系特邀,在2016年11月26日于北京召开的“后经典时代世界文

学经典阐释与教学策略”学术研讨会开幕式上所作的致辞。这是黄晋凯先生生前在公开场合发表的最后一次谈话,引起强烈共鸣与反响。

2017年10月8日23时50分,黄晋凯先生因病逝于北京。这次讲话某种意义上成为黄老师对世界所作的一篇完美的告别辞,是对他那一代知识分子人生的总结与反思,也是对后学的激励与警醒。

经黄晋凯夫人金陵女士允许,特以此文作为黄先生这部遗著的序言,以示纪念。感谢黄晋凯先生弟子、首都师范大学的吴康茹老师提供文本。因黄晋凯先生讲话从不写文字稿,所以本文是根据现场会议记录整理而成,收入本书时略有删节。

目 录

辑一 巴尔扎克与《人间喜剧》 | 1

一、半世纪丰满人生 | 4

二、“世界的镜子” | 30

三、永远的巴尔扎克 | 104

辑二 巴尔扎克散论 | 133

《巴尔扎克论文艺》前言 | 135

永远的巴尔扎克 | 154

巴尔扎克没有成为历史陈迹 | 161

哗众取宠的“误读”说 | 163

《巴尔扎克中短篇小说选》译本序 | 166

《贝姨》译本序 | 183

巴尔扎克的《高老头》 | 194

“小小的杰作” | 210

读《红房子旅馆》 | 218

幽谷回声 | 229

《人间喜剧》浮雕“长卷” | 238

辑三 巴尔扎克生平、创作年表 | 243

辑四 神秘驴皮(剧作,黄晋凯著) | 303

附录 纪念恩师 | 335

师恩如山 / 吴康茹 | 337

等待戈多 / 王以培 | 341

芦苇与树 / 吴晓妮 | 351

后记 / 金陵 | 363

辑
一

巴尔扎克与《人间喜剧》