

沧海一叶

40年时事生活随笔集

肖观著

光明日报出版社

沧海一叶

40年时事生活随笔集

肖观著

光明日报出版社



图书在版编目(CIP)数据

沧海一叶: 40年时事生活随笔集 / 肖观 著. —北京: 光明日报出版社, 2014.6
ISBN 978-7-5112-6615-6

I. ①沧… II. ①肖… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第127043号

沧海一叶: 40年时事生活随笔集

著 者: 肖 观

责任编辑: 王 娟

责任校对: 傅泉泽

封面设计: 李彦生

责任印制: 曹 诤

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

电 话: 010-67078248(咨询), 67078870(发行), 67078235(邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn wj_gm2013@163.com

法律顾问: 北京天驰洪范律师事务所徐波律师

印 刷: 北京京华虎彩印刷有限公司

装 订: 北京京华虎彩印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 300千字

印 张: 25

版 次: 2014年6月第1版

印 次: 2014年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-6615-6

定 价: 36.00元

版权所有 翻印必究



我的文字缘

这是一本作者自选自编、跨度近四十年的时事、生活随笔集，自20世纪70年代末始，至今为止，收录了曾在主流媒体和官方网站上发布的300余篇随笔文字。

我一直认为史上最伟大、最神奇的发明当是文字，能留住时间、诠释历史的最好神器亦是文字。旧时说“白纸黑字，铁证如山”，文字是令人敬畏的。几十年来，我信笔涂鸦写下这些粗浅文字，既非鸿篇大作，亦非学术专著；或许无多少审美意义和收藏价值。聊以自慰的是，这一堆历史“碎片”、生活“碎片”，折射了一段过往的历史，记录了一个历史留守者的心路历程，或许有一些认识价值和保留意义。

我的文字生涯从中学开始，给县报写过一些通讯报道。上大学后写过一些文学小评论之类，“文革”中给一家大报（《××日报》）写过两篇社评——由一个编外人员、在校学生写社评，是很有意思亦很少见的事，这只有在特定的情势下、非常偶然的机会才会遇到。尽管这两则社评的内容，已经盖棺论定是错误的，应该放进历史垃圾堆；而不为时讳、“不悔少作”是旧时为文者的遗训，只是囿于版权，无法将这两篇社评收录进本书，这是需要做一交代的。其后的许多篇什，都是借20世纪80年代思想解放、言禁打开之风，为地方报纸撰写的专栏言论文字，少数刊在国家级报刊。最后是网络文字，发布在

新华网、新浪网。

近年来，“主流”、“主旋律”、“正能量”成了词频很高又颇时髦的语汇，和几十年前的提法表面相似，其实内涵并不尽一致。当时的“主”和“正”是主导主宰、正面正统，更确切地称为“时代精神”——每个时代统治阶级的统治思想；亦即代表时代发展潮流的社会意识形态。这些主流文字被称为时文，后来被讥之为“歌德文字”、“喉舌文字”。其实，“文章合为时而著”是古人为文的宗旨，只要是真实反映了彼时彼代的面貌，表达了普罗大众的心声，时文自有它的认识价值和历史价值。20世纪80年代关于真理标准的论辩，风起青萍之末，几篇“时文”发难，推动了一个划时代的思想解放运动。

这个集子中的文字，集中写在20世纪八九十年代，大部分是为地方报刊的专栏撰写的，内容涉及时政、文化、教育、思想、青年、修为等诸多方面，尤以“百家谈”、“今夕谈”之类的时评文字为多。这注定了这些应时的、即兴式的文字，或许结集保存的意义不大，但是作为历史碎片、生活碎片的记录，后人可以从中感知何谓改革开放、思想解放、言论自由——我的这些文字，是在业余时间写就、自由投稿在公共报刊上发布的；而知识阶层又是如何与时俱进、关心国事的——至今犹记北大学子打起“小平，您好！”的横幅、清华学子高呼“振兴中华”的口号——或许有点认识价值。

时下有个说法，“五六十岁的人很难再改变他们的观念了”，这话只说对了一半。变与不变都是相对的。世易时移，不少中老年人在更新观念，与时俱进；不变的是几十年的积累和沉淀，使他们的中国观、世界观更为执着和理智。历史上的东西，重要的是真实，有时无所谓对错；用现在来否定过去，或是用过去来否定现在，都不是明智的、理性的。同样，怀旧并非是想回到过去，因为历史回不去了；怀旧其实是一种愿望，希望将来比过去好，比现在好。如果这个集子中粗浅的文字，也能对过去六七十年中国的现实生活，留下些许影像和痕迹；留下一个在新体制内成长的知识分子，曾经对国事的关注和思考，那么，我就非常知足感恩：感恩社会，感恩生活。

这个集子中的文字，是按照文章发表时的原文照录的，每篇长的在八百字左右，短的在四百字上下，这是当年高考大小作文篇幅字数的要求，有些篇目是我给学生做的“下水作文”，因而文字也带有那个时期的八股腔、教师腔，呆板乏味；而到了网络时代，吸收了新时期新的语汇和章法，文字就活泼一些了。文字、文法常会打上时代的烙印。

值此七旬之际，仅以这本小书献给一生中学习、工作过的学校：广东南海九江中学、北京师范大学、齐齐哈尔第二机床厂子弟中学（现以全国著名劳动模范马恒昌之名命名为“恒昌中学”）。感谢原九江中学校领导和1962届高三甲班校友、北京师范大学中文系1962级一班在京同学、原二机床厂子弟中学的校领导和师生的支持，尤其感谢学生程秀芬女士抱病校阅了本书的原稿，付出了辛勤的劳动。另外，书中引述了一些相关资料未做说明，亦在此向原作者致谢。

书要出版了，就像孩子出生了，总得起个名字，就叫“沧海一叶”吧！人之于沧海，不过是一叶小舟；人生之于历史，总会留下一页（叶）记录。

是为序。

肖 观

2013年6月初撰

2014年6月改定

于京城世茂奥临花园寓所

目 录

C O N T E N T S

我的文字缘（代序）

一

报刊文字

（一）札记杂感（20世纪70年代）

- 不拘一格选人才 / 003
- 科学、地狱及其他——从农民科学家吴吉昌谈起 / 005
- 忠言逆耳利于行 / 006
- 水头如剑破夔门 / 007
- 于无声处听惊雷——重读《天安门诗抄》 / 008
- 老大不伤悲 / 010
- 在艰苦中经受磨炼 / 011
- 欧阳修改文 / 012
- 要给“拉兹”们以出路 / 013
- 空谈误国 / 014
- 提倡“罢宴” / 015
- 爱子谈 / 017

（二）灯下漫笔（20世纪80年代）

- 彭总“种地”的启示 / 018
- 让贤者贤 / 019

- 说“官打送礼的” / 020
- 恭喜发财 / 021
- 雷锋精神永放光芒 / 023
- 矢志不渝的信仰 / 024
- 会当凌绝顶 / 025
- 说“儿不嫌母丑” / 026
- 从“讳疾忌医”说起 / 027
- 体育热·爱国热——热烈欢呼我国女排的辉煌胜利 / 028
- 两副对联的变化 / 029
- 雪消门外千山绿 / 031
- “大树”的风格 / 032

（三）思想杂谈（20世纪80年代）

- 愿多一些“吕蒙正” / 033
- 从娄运当选副市长谈起 / 034
- 有感于“李逵绣花” / 035
- 可贵的“避路”精神 / 036
- 有感于“三个孩子去蛇岛” / 037
- 请君毋忘《明日歌》 / 039
- 同是“相思”大不同 / 040
- 批评与棍子 / 041
- 漫议大才与小才 / 042
- 道德与习惯 / 044

目 录

C O N T E N T S

■ 有感于“盲人让座” / 045

■ 家长的责任 / 046

（四）龙沙笔荟（20世纪80年代）

■ 风乍起，吹皱一池春水 / 047

■ 白香山的自愧和引退 / 048

■ 君子之交谈如水 / 049

■ 万象更新 / 050

■ 无情面地解剖自己 / 052

■ 球运·国运 / 053

■ 勿饮谷阳之酒 / 054

■ 劝君勿念“紧箍咒” / 055

■ 痛惜之余 深长思之 / 057

■ “支公好鹤”及其他 / 058

■ 读书“英雄”随想 / 059

■ 为重奖鼓掌 / 060

■ 禁赌、随礼及其他 / 061

（五）卜奎夜话（20世纪80年代）

■ 杂话“病梅馆” / 063

■ 天鹅肉及其他 / 064

■ 虽九死其犹未悔 / 065

■ 说“老” / 066

■ 蜡烛断想 / 068

■ 说长道短 / 069

■ 说“文人相亲” / 070

■ 从“帕金森定律”谈起 / 072

■ 来日只应同负载 / 073

■ 把孩子看作孩子 / 074

■ 闲话“饮茶” / 075

■ 说“邨” / 076

（六）学习修为（20世纪80年代）

■ 须知时光今日贵 / 078

■ 自学也能成才 / 079

■ 学习——永远不晚 / 080

■ 崇高的献身精神 / 081

■ 读书的苦和乐 / 083

■ 勿以善小而不为 / 084

■ 来者犹可追 / 085

■ 失恋莫失志 / 086

■ 坐谈何如起行 / 087

■ 让青春闪光 / 088

■ 春风化雨 点滴入土 / 089

（七）哲学趣谈（20世纪80年代）

■ 智寻石兽的启迪 / 091

■ “听字”奇闻及其他 / 092

目 录

C O N T E N T S

- 狼桃的故事 / 094
- 无声的“推销员” / 095
- 田忌赛马的启迪 / 096
- 癞蛤蟆身价百倍 / 097
- 瓜田之争 / 098

（八）周末漫谈（20世纪80年代）

- “杯水”与“车薪” / 100
- 贵在自立 / 101
- 话说“脾气” / 102
- 后生“才锐”喜忧谈 / 103
- 漫话堂室命名 / 104
- 买书·借书·抄书 / 105
- 提倡“随便翻翻” / 106
- “爸爸问题”说 / 107
- 孩子们提出的问题 / 108
- 集邮宜“集” / 109

（九）语丝一束（20世纪80年代）

- 梧桐招得凤凰来 / 110
- 少儿读物奇缺 / 111
- 广告的“污染” / 111
- 努力请从今日始 / 112
- 自强不息 生生不已 / 113

- 从“告别读者”说起 / 113
- 奖赠“购书卡” / 114
- 函授三愿 / 115
- 有感于偏题怪题 / 115
- 奖品的变迁 / 116
- “勤拿” / 117
- 少作“蛇”文 / 117

（十）百家谈（20世纪80年代）

- 大象屁股也能推 / 119
- 百步之内必有芳草 / 120
- 做勇于改革的革命者 / 120
- 历史的启迪 / 121
- 还是“团拜”好 / 122
- 赶快把“捞”换成“干” / 123
- 话说“喝汤” / 123
- 爱护中年这枝花 / 124
- 要珍惜“真正的花朵” / 125
- 挟嫌报复 情理难容 / 126
- 逆境与顺境 / 126
- 言出须法随 / 127
- “蓝牌”挂得好 / 128
- “军令状”要有威信 / 129
- 同是读书实不同 / 129

目 录

C O N T E N T S

- 莫怕“闲言碎语” / 130
- 有胆识骏马 / 131
- “一阵子”与“一辈子” / 132
- 老生常谈还要谈 / 132
- 搬文山的诀窍 / 133
- 老同志要当好“二传手” / 134
- 岂容“一纸抵千金” / 135
- 难得是知音 / 135
- 是需要，绝非特殊 / 136
- 请君扔掉“左”尺子 / 137
- “一分钱”改革的启示 / 138
- 理想道德如何打分 / 138
- 谨防“近亲繁殖” / 139
- 坚决打通“中梗阻” / 140
- 也说靳开来 / 141
- 牛年寄语 / 141
- 痛下药石治顽症 / 142
- 趁着春天播种 / 143
- 话说“难题” / 144
- 教师节前三愿 / 144
- 花学费买教训 / 145
- 莫效螾蟥 / 146
- 赞“卖瓜的说瓜苦” / 147
- 提倡各负其责 / 147

- 尊重“隐私权” / 148
- 辨材须待七年期 / 149
- 整治一下“牛二” / 150
- 应保护“出头鸟” / 150
- 教师住房亟待解决 / 151
- “微服”小议 / 152
- 慎于许诺 / 153
- “陈言”务去 / 153
- “奇闻”与“新闻” / 154
- “家长学校”值得提倡 / 155
- 用人宜避亲 / 156
- “马上办”之前之后 / 156
- 要鼓励“冒尖” / 157
- 说说“负责” / 158
- 评“劣”好 / 159

(十一) 朝谈夕议 (20 世纪 80 年代)

- 榜样的力量 / 160
- 鲜奶掺假者应受严惩 / 161
- 想起了猴子的悲剧 / 161
- 让行行出状元 / 162
- 治治“富贵病” / 163
- “没毛病”析 / 164
- 重视非智力因素 / 164

目 录

C O N T E N T S

■ “公害”要群起攻之 / 165

■ 多为教师鼓与呼 / 166

■ 教师何以“弃教” / 167

■ 不必怕他人眼红 / 167

■ 祝君如意 / 168

■ 不妨学学洛氏 / 169

■ 人人用友善搭桥 / 170

（十二）艺文杂说（20世纪80年代）

■ 有志者事竟成——致初学写作者 / 171

■ 岂能愚弄观众 / 172

■ “儿童不宜”及其他 / 173

■ 对电视连续剧的忧虑 / 174

■ “句读”新说 / 175

■ 写在《卞卡》停播之前 / 176

■ 春节晚会琐谈 / 177

■ 歌词小议 / 178

■ 儿童剧的忧虑 / 179

■ 不宜篡改改词 / 180

■ 晚报不妨俗些杂些 / 181

■ 再说“少儿不宜” / 182

■ 咬文嚼字 / 183

（十三）随笔杂说

（20世纪八九十年代）

■ “唾面自干”及其他 / 184

■ 买瓜的喜剧 / 185

■ 可敬的先行者 / 186

■ 言出要法随 / 187

■ 教师节感言（1990年） / 188

■ 洛阳纸贵难读书 / 189

■ 不中听的实话 / 191

（十四）生活感悟（20世纪八九十年代）

■ 感谢生活 / 192

■ 我分到了房子 / 193

■ 书斋梦 / 194

■ 集邮四十载 甘苦寸心知 / 196

■ 悠悠岁月话人生 / 197

■ 雪白的茉莉花（散文） / 198

■ 老倔头逸事（小小说） / 201

■ 燃烧的红烛（报告文学）——记全国优秀教师郑立中 / 202

目 录

C O N T E N T S



网络文字

■ 开博记 / 211

（一）教育随想（21 世纪网络时代）

■ 说说中小学教师论文的造假 / 212

■ 马加爵现象再思索 / 213

■ 班主任权益理该保障 / 214

■ 教师节三愿（2009 年） / 216

■ 解开择校费的“纠结” / 218

■ 中学校园痛定思痛 / 220

■ 重读马加爵的信 / 221

■ 少年弱，中国能否强 / 222

■ 从北大招生看教育公平之难 / 224

■ “父母皆祸害” 大人应反思 / 225

■ 新生入学何以“门庭若市” / 227

■ 唤起教师崇高的职业理想 / 228

■ “择校” 问题不能纸上谈兵 / 229

■ 大学校长的毕业致辞“有意思”
吗 / 231

■ 打工子弟入学“一个都不能少” / 232

■ 教师节三愿（2011 年） / 233

■ 啊，高考 / 234

■ 让考生多点自尊 / 236

■ 解读高考标语口号 / 237

（二）文化随录（21 世纪网络时代）

■ 咬文嚼字话传媒 / 239

■ 读书看报新话题 / 240

■ 《茶馆》观后 / 241

■ 文化庙会不是“羊肉串”+“糖葫芦”/
243

■ 北京地铁解除“禁报令”是明智之
举 / 244

■ 娱乐类节目多学习华君武式幽默 / 245

■ 唐山大地震：一部成功的主流影片 / 247

■ “山楂树”吹来清新的风 / 248

■ 时代挽歌 中国史诗——曹禺《原
野》观后 / 249

■ 无须删禁 不妨疏导 / 251

■ 众说纷纭本山大叔 / 252

■ 朴实感人的《姥姥语录》 / 255

■ 从故宫的错字说开去 / 256

■ 韩美林艺术大展断记 / 257

■ 喜看“大脚”的画 / 258

目 录

C O N T E N T S

（三）时政随评（21 世纪网络时代）

- 也说“富二代” / 260
- “谢师宴”的变味 / 262
- 质疑三峡大学 / 263
- 北大“推荐制”有失教育公平 / 264
- 关注“蚁族” 反思教育 / 265
- 代课教师岂能一“退”了之 / 267
- 多关注打工子弟上学难 / 268
- 为何总对语文教材“开刀问斩” / 269
- 淘粪工需要大学生吗 / 271
- “豪华小学”且慢“忽悠” / 272
- 大学怎是一个“混”字了得 / 273
- 给学生下跪是教育的悲哀 / 274
- “冤枉”不妨“过正” / 276
- 何人手欠乱涂鸦 / 278

（四）往事随风（21 世纪网络时代）

- 我的家乡 / 280
- 我的母校 / 284
- 我的老师 / 288
- 我的发小 / 290
- 家乡的端午节 / 295
- 我的北京情结 / 296
- 我的房子 / 298

- 红棉的记忆 / 299
- 我的业余写作 / 301
- 我的两位父亲 / 302
- 30 年前的师生情——献给三十多年
来我的同事和学生 / 306
- 50 年后的相聚 / 308
- “文革”中的“红展会” / 309
- 部队农场锻炼记事 / 310
- 大学生活二三事 / 313

（五）生活随缘（21 世纪网络时代）

- 养花小题 / 316
- 送你一束蝴蝶兰 / 317
- 秋高菊正黄 / 318
- 和网友有个约定 / 320
- 唯有牡丹真国色 / 321
- 映日荷花别样红 / 322
- 姚记炒肝店 / 323
- 买馒头记 / 324
- “鸭鸭屋”随记 / 325
- 看球记 / 327

（六）旅游随记（21 世纪网络时代）

- 澳门一瞥 / 329

目 录

C O N T E N T S

- 史上最牛金厕所 / 330
- 台海相望 / 331
- 坐竹筏去 / 332
- 请留住周庄 / 334
- 吴冠中与张家界 / 335
- 刘晓庆与芙蓉镇 / 336
- 沈从文与凤凰城 / 338
- 德天瀑布与中越战争 / 339
- 桂林山水与刘三姐 / 340
- 故居与先人 / 342
- 芦苇荡与荷花淀 / 343
- 鬼斧神工大峡谷 / 344
- 珠联璧合两故宫 / 346
- 走马观花宝岛行 / 347
- 九寨沟的童话世界 / 349
- 奇伟瑰丽的雪山冰川 / 350
- 大地震遗址与红卫兵墓园 / 352
- 奇妙神秘神农架 / 353
- 郭老与杜甫 / 354
- 古城姓“古” / 356
- 在广州“饮茶” / 359
- 匡庐奇秀甲天下 / 361

- 至高无上金銮殿 / 363
- 走马观花重庆游 / 364

目 纪念相册

- 我的家乡 / 369
- 我的中学 / 370
- 母校师生 / 371
- 大学时光（一） / 372
- 大学时光（二） / 373
- “文革”时期（一） / 374
- “文革”时期（二） / 375
- 教师生涯（一） / 376
- 教师生涯（二） / 377
- 退休生活：相逢 / 378
- 退休生活：相遇 / 379
- 退休生活：相聚 / 380
- 退休生活：联谊 / 381
- 退休生活：旅游 / 382
- 退休生活：观赏 / 383
- 退休生活：上网 / 384



一

报刊文字

(一)

札记杂感

20 世纪 70 年代

■ 不拘一格选人才

“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。”这是清人龚自珍写的一首诗。但是，在昏聩无道、腐败无能的清政府的统治下，这不过是诗人的愿望和梦想而已。

今天，在英明领袖华主席的领导下，光明的中国，神州处处生气勃勃，“四人帮”一度造成的“万马齐喑”的局面已经打破；“不拘一格降人才”，在优越的社会主义制度下，正在变成活生生的现实。

《中共中央关于召开全国科学大会的通知》中，号召全国青少年“发奋学习，学政治，学文化，树立爱科学、讲科学、用科学的风气”。青少年最肯学习，最少保守思想，他们是整个社会力量中的一部分最积极最有生气的力量。自古以来，有所发明、创立学派的，大多是本来并不出名的年轻人。有人做过不完全统计，在古今中外一千多位有名的科学家、发明家中，做出第一项重大发明的，有65%以上是在20岁至40岁之间，其中不满20岁的有18人；21岁至25岁的有112人；26岁至30岁的有240人。这些数字说明，后生可畏，后来居上，乃是宇宙间新陈代谢的客观规律。

我国年轻的数学家陈景润，他建立“陈氏定理”，是在三十多岁的时候。他苦攻的“哥德巴赫猜想”，曾经使中外数学家为之苦恼了200年之久。