

散文集

水流云在

SHUILIU YUNZAI

萧习华◎著

上善若水。凯江仍在无尽流淌，
仿佛在诉说着曾经发生的故事。



中国文联出版社

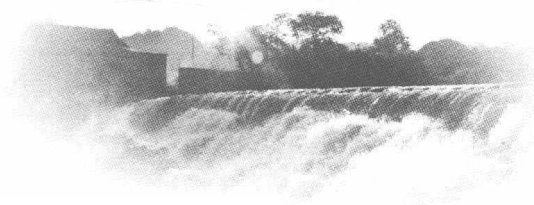
<http://www.clapnet.cn>

散文集

水流云在

SHUILIU YUNZAI

萧习华◎著



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

水流云在 / 萧习华著—北京：中国文联出版社，
2015.5

(圣立雅韵文丛 / 王敦贤主编)

ISBN 978-7-5059-9969-5

I. ①水… II. ①萧… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 121940 号

水流云在

著 者：萧习华

出 版 人：朱 庆

终 审 人：奚耀华

责任编辑：刘 旭

封面设计：胡梦涵

复 审 人：李 民

责任校对：傅泉泽

责任印制：陈 晨

出版发行：中国文联出版社

地 址：北京市朝阳区农展馆南里 10 号，100125

电 话：010-65062528 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真：010-65933115 (总编室)，010-65033859 (发行部)

网 址：<http://www.clapnet.cn>

E - mail：clap@clapnet.cn liux@clapnet.cn

设计制作：成都圣立文化传播有限公司 028-86783136

印 刷：四川西南彩色印务有限公司

法律顾问：北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：880mm×1230mm

1/32

字 数：175 千字

印张：7

版 次：2015 年 7 月第 1 版

印次：2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5059-9969-5

定 价：32.00 元

版权所有 翻印必究

内在生活 (序)

◎刘庆邦

近日集中读了萧习华新的散文集《水流云在》，我来谈一点粗浅的感想。

人类世界由两个世界构成，一个是物质世界，一个是精神世界。参与建设物质世界的人比较多，而参与建设精神世界的人相对少一些。与两个世界相对应，人类的日常生活大抵分为两种，一种是外在生活，另一种是内在生活。外在的生活对每个人来说几乎具有强制性，只要我们还生存着，外在的生活就必须日复一日地进行。相比之下，内在的生活有一些选择性，像选题作文一样。你选了这个题目，做一做当然好，你不做这个题目呢，也不会影响生存。

所谓外在生活，就是物质生活，客观生活，表面性的生

活。内在生活呢，就是精神生活，主观生活，发生在心灵时间和心灵空间里的生活。过外在的生活容易些，在惯性的作用下，人们每天的外在生活不知不觉就开始了。过内在的生活就不那么容易，不是谁想过就能过的。有人知道内在生活挺不错，也想过一过内在的生活，但他们的大部分时间被外在生活挤占了，以致无暇静下心来过内在的生活。比如一些企业管理干部，持续不断的管理工作常常使他们处于一种紧张的状态，一旦放松下来，他们还是愿意选择外在的娱乐性生活，以调整自己的身心。萧习华不是这样，长期以来，他一直在做煤矿企业的管理工作，从基层做到中层，又从中层做到了高层。在做好外在的管理工作之余，他信念坚定，意志坚强，始终没有放弃内在的生活。进入内在生活领域需要一个抓手，一个途径。笔就是他的抓手，写作就是他的途径。他写诗歌，写散文，写报告文学，还写小说，取得了不俗的创作成绩。这部散文集就是他心灵生活的最新成果，内心世界的最新呈现。

这部《水流云在》由三辑组成，分别为“长河帆影”、“山水琴音”和“煤乡风雪”，写故土情怀、游历感悟和矿山风云。习华的生活底蕴丰厚，写作态度诚恳，文字朴实而富有诗性，每个小辑里收录的作品都很好读。在今年端午节放假期间，我每天都在读习华的作品。“轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。”有习华的作品陪伴着我，使我度过了一个充实的节日。我18岁到矿上当工人，自以为当矿工比较早，对煤矿生活也比较熟悉。看了习华写矿工生活的散文，我知道他17岁那年就下井当上了一名采煤工，煤矿生活的经历比我还丰富。我写了大量矿山题材的作品，对矿山环境的描述多

停留在我所熟悉的中原或北方煤矿。习华长期在四川的煤矿工作、生活，他写的一些川地煤矿的细节我从没见到过，也没听说过。比如《一壁坟塋山河在》这篇散文里写到的威远煤矿，是1940年始建，孙越崎为第一任矿长。大饥荒时期的1960年产煤量最高，达98.89万吨。也就在这一年，全矿工亡矿工41人。矿工死后，家人在附近的崖壁上面凿一方孔，放入骨灰盒，孔口置一块小小墓碑，碑上刻有逝者的名字和简单铭文，以志纪念。墓室数百上千，纵横排列，井然有序，让人肃然，震撼！如今完成使命的威远煤矿已经关闭，可坚守在崖壁上的矿工没有离开，他们还对煤矿久久地凝望着，直至永远。

让我为之感动的还有习华写亲人的一些篇章。《飞扬的红盖头》写的是他的祖母，《父亲的冬日》和《父亲不说话》写的是他的父亲。我历来看重写亲人的散文，甚至把此类散文看作判断一个作家文品和人品的试金石。我看出来了，习华是怀着深切的感恩之心，饱蘸着情感的泪水，在抒写这些不得不写的散文。也可以说，习华的这类泣血之作，也是立碑之作，他在用自己的文章为亲人立碑。

有一年春天，《中国煤炭报》的记者们在四川都江堰煤矿工人疗养院开会。会议后程，记者们都到九寨沟观光去了，我留在疗养院里写小说。某日下午在奔腾不息的岷江边散步，我看见一位脸上留有煤瘢的老矿工在开荒种高粱，就上前与他攀谈了一会儿。攀谈中得知，老矿工种高粱不是为了自家吃，而是用于喂鸽子。他喜欢看一群鸽子在天空中飞翔的样子。老矿工的话让我想到，一个人的外在生活和内在生活并不是割裂的，而是联系在一起的。如果说种高粱的体力劳动

是一种外在生活的话，那么，他在种高粱过程中对于鸽群在天空中飞翔的美好想象，就是一种内在的生活。同样的道理，萧习华的外在生活和内在生活也是互为表里，互相支持，互相滋润，互相促进。也就是说，他的繁忙的外在生活，不但不会让他放弃内在生活，只会给他的内在生活增添更多的素材。而内在生活的持久修炼，会使他的内心更丰富，情感更饱满，为人更真诚，工作更勤勉，人格更完善。

2015 年端午节期间于北京和平里

（刘庆邦，1951 年 12 月生于河南沈丘农村。当过农民、矿工和记者，现为中国煤矿作家协会主席，北京市作家协会副主席，中国作家协会全国委员会委员，一级作家，获国务院特殊津贴专家，北京市政协委员。著有长篇小说八部，译成外文作品集六部，中短篇小说集、散文集四十余种。短篇小说《鞋》获第二届鲁迅文学奖。中篇小说《神木》《哑炮》先后获第二届和第四届老舍文学奖。中篇小说《到城里去》和长篇小说《红煤》分别获第四届、第五届北京市政府奖。根据其小说《神木》改编的电影《盲井》获第 53 届柏林电影节银熊奖。曾获北京市首届德艺双馨奖，首届林斤澜短篇小说杰出作家奖。）

目 录

CONTENTS

第一辑 | 长河帆影

- 003 驮在羽翼上的阳光
- 008 飞扬的红盖头
- 017 父亲的冬日
- 020 大水阻我故乡
- 024 父亲不说话
- 033 挖挖机
- 036 阳光下得“牛”
- 040 竹
- 042 情寄凯江河
- 045 临水而居
- 048 行走花间

第二辑 | 山水琴音

- 053 何时出海
056 来去十渡
062 华蓥山的雪
066 我们在路上
069 心灵山水
072 山水秋歌
075 蛙雨·诗雨·太阳雨
080 水·草原·雪山
083 路过汶川
086 一种持久的温暖在心间
089 在鸟鸣中醒来的边城
093 南大街的记忆
097 一个人的灿烂云霞
101 红旗渠：精神的旗帜
106 一首小诗诠释“5·12”灾后重建奇迹

第三辑 | 煤乡风雪

- 117 血泪收仓
120 幸福之门
123 煤的铁血精神
139 风雪中行走的煤

- 141 手持阳光
146 煤，让温暖穿越寒冬
149 神东，东方神韵
152 梦中飞翔的小火车
155 一壁坟茔山河在
158 家国情怀
161 生命的轻与重
164 生命·天空·矿魂
176 月光下的殡葬工

附录

- 185 做一个灵魂中有灯的人 萧习华
192 萧习华：人生情怀与诗意表达 冉 军
205 流淌着的月光 童 剑

第一辑
长河帆影



萧习华散文集



驮在羽翼上的阳光

故乡萧家河坝旧居后的那座山梁叫白鹤梁，梁下那片凹槽形的林子叫白鹤林，均为古名。自我记事后就一直这么叫着，未曾究其深意。

幼年时，于我而言，萧家河坝那时还不能叫作故乡，是长成少年离开此生养之地后，就成了我魂牵梦绕的故乡了。当时，或因年幼或因无知，感觉白鹤梁下的白鹤林是一个令人恐惧之地，因为树林里散落着一些荒冢野坟，埋葬着萧姓人家已故的亲人。幼年的记忆中，白鹤梁的树木很少，白鹤林的树木也如此。鸟儿一飞，定能知道飞到哪几棵树上去了。树木少，至少有两个原因，一是当年“大跃进”炼钢铁毁了很多树木，二是萧姓人为解决生计问题，砍树木去卖钱，也毁了一些树。白鹤梁、白鹤林的荒凉维持了很长一段时间。后来开展植树造林运动，少年的我还积极参与过。要求挖一个长方形的大窝子，并在大窝子的两头各植两株幼树，实际上每个窝子植了四棵树。这些树以柏树为主，还有少许的桉树、松树。几年以后，由于管理到位，幼树成活不错，一般一个窝子成活一两株，达到人们的基本目标。还有四株全活

的，为了树木的合理密度，有利于以后生长，还得拔掉两株。这些幼树在风雨中生长，慢慢就长出了风景。

1981 年底我离开了故乡。那些树就默默地在白鹤梁上成长，茂密了白鹤林。严格说栽种树木在故乡人眼里，最直接的想法就是“前人栽树，后人乘凉”，以备不时之需。而当时并没有超越时空的环保、生态眼光。广栽树木，客观上为各种鸟兽提供了栖息场所。如果是人类的宜居环境，也应该是各种动物的宜居环境。

简单蕴大爱，天地藏灵气。过往而沉睡的日子，将被一种精灵激活而灿烂。无意之中的举动，就是一种召唤，也还了白鹤一个约定，预示着这些远天远地的仙子们将开始行动了。而这种企盼，人们是无法预期的，也是可遇而不可求的。

大概是 2005 年春夏时，老家的亲人写信告诉我，旧居房子后的白鹤林来白鹤了，一次就是几十只。犹如醍醐灌顶，我突然明白，白鹤林原来是为远方的游子——白鹤而准备的，它是白鹤的故乡。之后，白鹤逐年增多。2010 年清明时节，我回了一趟老家，此时白鹤林的白鹤已达数千只，把整个白鹤梁都歇憩白了头。白鹤群巨大的白与树林无边的绿形成鲜明对比，像是开了满山的栀子花，又像是聚泊在绿色海洋上的积雪，白鹤秀美了大地山川，濡染了美好心灵。

其实，我对白鹤的了解也知之甚少。在网上查阅了相关资料，心中的白鹤立刻就异常鲜活丰满起来。鹤在世界上共有十五种，有白鹤、灰鹤、蓑衣鹤、黄鹤、丹顶鹤等，而我国大陆上就有九种。鹤属阳性，经常高飞，所以是阳中之阳，即“太阳”。它生活在沼泽地带，因其有水，水为阴中之阴，即“太阴”。故以达到阴阳结合。

白鹤是大型涉禽，略小于丹顶鹤。头的前半部为红色裸

皮，嘴和脚呈暗红色。虹膜为棕黄色。除初级飞羽为黑色之外，通体洁白，站立时其黑色初级飞羽不易看见，仅飞翔时黑色翅端明显。白鹤，爱栖息于开阔平原的沼泽地、苔原沼泽、湖泊岸边等浅水地带。单独、成对或呈家族群体活动。白鹤性情胆怯而机警，虽生性不好斗，但却有勇敢御敌、不畏强暴的精神。白鹤以植物的茎和块根为食，也吃水生植物的叶、嫩芽和蚌、螺、鱼虾、蛙类、昆虫等动物性食物。繁殖期六至八个月。每窝产卵两枚。白鹤在我国《国家重点保护野生动物名录》中被列为一级保护动物，在《中国濒危动物红皮书·鸟类》中被列为濒危种。鄱阳湖保护区为当今世界上最大的越冬白鹤群体所在地，每年十月到次年三月有大批候鸟来此越冬，其白鹤种群占了全球的百分之九十五以上。世界各地的白鹤均朝着一个地方万里飞越，云涛翻滚，那是多么宏大、多么激动人心的场面啊……

我对白鹤来到故乡有点着迷。问年近七旬的母亲，问故乡里的人，在他们朴素的情感中，是把白鹤当成了仙鸟，视为吉祥之物，认为它的来去都是一个神秘的地方。白鹤能为人们赐福，能为人们带来好运。白鹤什么时候来到萧家河坝，又是什么时候离去的，故乡里的人说不明白。综合我的分析和调查认为，当大地回春之时白鹤就开始长途迁徙了，春节刚过，白鹤就翔集在故乡的白鹤梁了，在白鹤林筑巢产卵，清明节前幼鹤破壳出世，待到入冬以后白鹤家族悄悄离去，剩下寂静的树林和一山的寒意。第二年开春，白鹤又再来。萧姓人规定，上山祭祀活动不准鸣放鞭炮，怕惊了白鹤。不准猎鸟，大人要管住小孩。曾有一次，外人来偷猎白鹤，被故乡的人们用锄头、扁担撵走。白鹤恋着林子，人们又护着白鹤，和谐共处之，彼此将对方的人生照亮。

我的故乡萧家河坝，是一个有着数百亩良田沃土的大河坝，这实际上是一个冲积平原，大河坝生长着四季茂盛的庄稼。大河坝外是无尽流淌的涪江支流凯江河，河水九曲迂回形成几个巨大的河湾，得天独厚的条件，是上天的安排圈定了白鹤的领地；但又因为后天人们的善意呵护，才最终成就了白鹤生活的家园。

走入这座山梁、这片山林，白鹤梁、白鹤林掩埋着我故去的一起生活过的数位亲人，清明的阳光照得大地暖意融融，一派生机盎然。白鹤仙子在树冠上空飞翔，把“一”和“人”字写在蓝天白云间，并欢快地“呱呱”叫着，不时落在树梢，不时又飞起，自舞自蹈，欢喜跳跃，白鹤们晃动了一株株树，继而摇动了整个山林，霎时被无限放大在整个天地之间，强烈地撼动了我的心旌。父亲和奶奶的坟地周围，长得长细且只有拳头大小粗的柏树大部分被白鹤们踩踏弯了，成匍匐状；还有碗口粗的柏树被白鹤们活生生地拦腰压折断了，这些像醉汉一样横七竖八倾倒的柏树挡住了山道，让人不便行走。满地都是白鹤的白色粪便，虽有碍观瞻，却滋养了烂漫的山花。还散落了一地仔鸡蛋大小的呈暗橄榄色的白鹤蛋壳，这是幼鹤出世遗留下的胎衣，它无时不在揭示生命的伟大与顽强。

白鹤起起落落，羽翅闪动，阳光闪耀，白鹤“呱呱”之声悦耳，于山林微风中和鸣，人在这美妙的环境里惬意地悄然行走，感知这个和谐又充满生机的世界……

白鹤是个古老的物种，在地球上已生活了 6000 万年，堪称是鸟类中的“活化石”。印度曾有一位鸟类学家这样写道：“鸟类中最漂亮的就数白鹤，它是鸟类中的百合花，最具有优雅柔和的曲线美。”

故乡白鹤林的白鹤家族的栖息繁衍，呈欣欣向荣之势，它的存在，并不是孤立的。世界任何事物的发展，均与天、地、人有着广泛而密切的联系，以及彼此的照应和内在的逻辑。我少年时离开故乡，已近30年，故乡变化得已不能相认了。原来的茅草房、瓦房在近几年已经绝迹，取而代之的是清一色的独门独院的小楼房；家家有电视，知晓天下事；很多人家里安装了电话，有的种地人的腰间还掖着手机，这些都标志着与这个日新月异的世界的关联程度，期盼着家里年轻人在外打工的信息和子女大学毕业为社会做事的佳音。一条从国道上发叉而来的十多里长的水泥路在2010年春节前修到了故乡，修到了我的家门前。据说土地流转政策，将让现代农业之花开放山乡。大河之上以后还要架座桥梁……这些将是连通未来的阳光大道。

白鹤无语，也许不能诉说更多的东西，但它驮在羽翼上的阳光已经君临这片土地……

祝福我的故乡，也祝福故乡吉祥的鸟群，共同在蓝天下生活与欢歌。

2011年6月