

故纸生香系列丛书

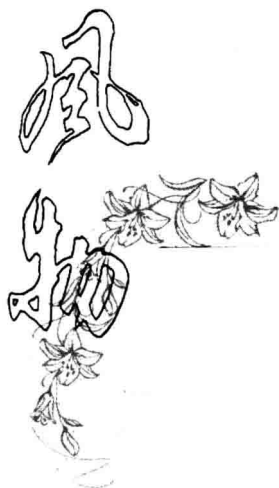
主编 李婉芬
副主编 黄卓坚

HT 高校主题出版
GAODIGAO ZHUTI CHUBAN



中山大学出版社

故纸生香系列丛书



王月华
著

中山大学出版社

• 广州 •

版权所有 翻版必究

图书在版编目 (CIP) 数据

风物 / 王月华著. — 广州: 中山大学出版社, 2018. 7
(故纸生香系列丛书 / 李婉芬主编, 黄卓坚副主编)

ISBN 978-7-306-06188-1

I. ①风… II. ①王… III. ①风俗习惯—广东
IV. ①K892.465

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 227326 号

风物 FENGWU

出 版 人: 王天琪

策划编辑: 王延红

责任编辑: 廉 锋

封面设计: 刘 犇

装帧设计: 刘 犇

责任校对: 陈 芳

责任技编: 黄少伟

出版发行: 中山大学出版社

电 话: 编辑部 020-84111946, 84111970, 84111997, 84110779

发行部 020-84111998, 84111981, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275 传 真: 020-84036565

网 址: <http://www.zsup.com.cn> E-mail: zdcbs@mail.sysu.edu.cn

印 刷 者: 广州家联印刷有限公司

规 格: 787mm×1092mm 1/32 6.625 印张 133 千字

版次印次: 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 48.00 元

如发现本书因印装质量影响阅读, 请与出版社发行部联系调换

故纸生香系列丛书

主 编：李婉芬

副主编：黄卓坚

传承厚重的城市记忆

一转眼，“广州档案独家解密”这个栏目版面走过了五年的光阴。在这五年中，广州日报社投入大量人力物力，深入挖掘岭南文化的深厚底蕴，全方位展示了近代广州的商业传奇与文脉书香，为广州——这座我们深爱的城市留存了一份厚重而鲜活的记忆。如今，经过中山大学出版社的悉心编辑，这些文字将以更精致优雅的形式呈现给读者。值此丛书出版之际，岂能不倍感喜悦与欣慰？

《广州日报》与广州市国家档案馆的合作由来已久，在档案馆内大放异彩的“新广州好”百景数字展厅，以声光电互动的“百米长卷”展示两千年商都辉煌的“前世今生”，正是双方合作的成果。当然，广州厚重的文化底蕴远非一幅长卷可以说尽，档案馆内一卷卷行文儒雅的文书、一行行娟秀的小楷、一叠叠泛黄而珍贵的旧书旧报，更藏着无数珍贵的

城市记忆，值得我们细心探寻，并用生动有趣的文字传递给读者，传递给像我们一样深爱这座城市的人。

“广州档案独家解密”这个栏目版面就是因着这样一份简单而真诚的意图而呱呱坠地的。2013年4月25日，第一期问世，到今天，已经出版了两百多个版面，积累了100多万字。刚接到这个栏目版面采编任务的时候，月华还有些惶恐不安，担心自己被湮没在文山书海中，变成一个头晕目眩的“小书虫”，在我们的鼓励下，她才勇敢地迈出了第一步；今天，回首五年的写作经历，她告诉我们，透过一份份馆藏的珍贵档案和为了加深理解而阅读的大量史学专著，她体会到了广州生生不息的文化与商业传统，以及市井平民的生活热情，并因着这样的体会，她对广州的爱牢牢生了根。听到这样的话，作为她的领导与长辈，我们十分高兴与欣慰。

广州的确不是乍一看就让人特别惊艳的城市，可她却是一个很多人住了一段时间后就会深深爱上、再也舍不得离开的城市。这一股神奇的力量究竟来自哪里？“广州档案独家解密”这一栏目积累的百万文字或许可以提供一个答案：这是一个既尊重传统，又不断吐故纳新的城市，是一个愿意包容每一个外来者的城市，是一座生生不息的“活”着的城市。所以，

你可以将这些文字看成《广州日报》写给广州的一封“情书”。如今，经过中山大学出版社的精心编辑，这封“情书”很快就将呈现在读者面前了。如果你能静心翻阅，你会发现街头看似寻常的每一道风景，从此或许都会显得美丽不凡。

“广州档案独家解密”这一栏目走过了五年的光阴，成长为《广州日报》的品牌栏目之一。不过，与广州绵长的历史相比，五年不过是短暂一瞬，我们对广州千年城市记忆的探索之旅才刚刚开始。以后，我们还将尽绵薄之力，认真讲好广州故事，努力探寻岭南文化生生不息的奥秘所在。

是为序。

《广州日报》编辑部

2018年4月

目 录

中西贯通篇

广州“河南茶” 香飘全世界 / 3

珠江记忆：桨声艇影 生机勃勃 / 9

欧洲钢琴四百年前已入粤 / 15

岭南通草画家 广告打到伦敦 / 22

西餐两百年前落户老广州 / 30

西关小姐更衣记 / 38

书香文脉篇

海山仙馆 万木草堂：老广州藏书楼气度不凡 / 49

藏书楼阁已寂灭 太平沙里余墨香 / 56

百年前老课本 细说“海上丝路” / 62

双门底书坊街 热卖“福尔摩斯” / 69

时敏学堂崛起多宝大街 / 76

西瓜园畔兴起高级文化沙龙 / 83

中山纪念堂图纸 曾流落废品收购站 / 90

玩乐生活篇

游在老广州 指南花样多 / 101

八月十五“竖中秋” / 108

荔枝湾：百艇云集的消夏“浮世绘” / 114

广州昔日宠素馨 花开时节满城雪 / 123

广东出过头大径尺的龙虾 / 131

斗龙太激烈 时常有火拼 / 139

行当业态篇

“三行仔”同声共气盖大屋 / 149

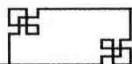
炭火烧红发钳 烫起满头青丝 / 156

百年前时兴请大厨上门 小伙计头顶大簋送外卖 / 161

火船仔花尾渡 “亲热拍拖” 80 年 / 167

参考文献 / 174

后记 / 176



经营犹记旧歌谣，来往舟人趁海潮。

风物眼前何所似，扬州二十四红桥。

——南宋·方信孺《南濠》

最先来广东进行茶叶交易的是葡萄牙人，他们直接沿用了粤语发音来称呼这个新发现的宝贝事物，“茶”的粤语发音转化为西班牙、保加利亚、俄国等国的语言。这一有趣的文化现象，反映了中国茶叶风靡世界的程度……

广州“河南茶” 香飘全世界

“郎从桥外打鱼虾，妾出桥头去采茶。来往不离桥上下，漱珠桥畔是依家。”看了这首竹枝词，你的眼前会不会出现小桥流水的田园生活景象？这样的句子在传统文人的笔下比比皆是，不过，诗人们沉醉于采茶女清脆的歌声之时，却未必会想到，这幅田园景象与一两百年前的全球大市场紧紧相连，广州因而才有了盛名远扬的“河南茶”，并一度香飘全世界。

播种：珠江南岸遍茶园 洋行青睐“河南茶”

我是在屈大均先生的《广东新语》里第一次看到“河南茶”这个词的。先生在《食语》一章中写道：“珠江之南有三十三村，谓之河南。粤志所谓河南之洲，状若方壶是也。其土沃而人勤，多业艺茶……是曰‘河南茶’。”

我本愚拙，想来先生笔下的“三十三村”必是个虚数，不过昔日珠江南岸茶园与花田遍布的田园风光，却反映在当时不少诗歌中。“也种芙蓝也种茶，荒山遗迹事苗畬；语音莫讶多啁哳，笑说侬生是客家”，说的是客家人在珠江两岸开荒种茶的景象：“河南好种茶，春日茶田晓。一抹绿烟微，茶歌出田表”，说的更是春日茶园里的忙碌景象了。

在文人眼里，“河南茶”是充满诗意的；而对河南三十三村的男女老少来说，它是实实在在的生计。据《中国近代对外贸易史》记载，1734年广州的茶叶出口总量只有3万担，到1833年则已突破50万担大关。茶叶从广州启程，漂洋过海，“茶”的粤语发音也随之进入多国语言。据专家考证，最先来广东进行茶叶交易的是葡萄牙人，他们直接沿用了粤语发音来称呼这个新发现的宝贝事物，“茶”的粤语

发音转化为西班牙、保加利亚、俄国等国的语言。这一有趣的文化现象，反映了中国茶叶风靡世界的程度，其背后庞大的全球市场则与河南三十三村普通茶农的生计紧紧相连。

虽说从广州出口的茶叶来自全国各地，但“河南茶”一直是备受洋行青睐的茶品之一。市场兴旺时，一两亩茶园的收入就已足够养活一家人，比种别的都划算，这才是“一抹绿烟微，茶歌出田表”的真正原因。田园诗般的美丽与精明的经济账，就这样一体两面，毫不违和。

诗意：天明出门去 春茶凌露摘

“河南茶”之受青睐，还可以从当时茶商推出的预付款制度中一窥端倪。每年春节刚过，茶商就纷纷出动，向茶农预付款项，到了清明采茶时分再来收茶。茶商求的是货源稳定，茶农也乐得不再为销路烦心，也算是双赢。

种茶是体力活，一般由村里的男人来干，采茶则多半是女儿家的事了。文人笔下的采茶也是充满诗意的。暮春时节，天刚蒙蒙亮，女孩儿们就提着竹筐来到茶园，趁着茶叶上的露水未干，细细摘下，渐渐筐内一片新绿。

有趣的是，在文人笔下，这些女孩子虽然抛头露面、出门干活，却十分谨言慎行，因为“有问路者，茶人往往不答”。不过我想，一定不是所有人都甘心这么做，否则就不会有“郎从桥外打鱼虾，妾出桥头去采茶。来往不离桥上下，漱珠桥畔是侬家”这样的歌词了。采茶女脆生生开口一唱，“茶人亦守礼法”看上去就有点不可信了。

加工：工场拣茶女 花香熏嫩茶

新鲜采摘下来的茶叶，是要经过加工才能启程出洋的。加工到底要经过几道程序呢？且让我们到一家制茶工场看一看。在这条茶叶全球贸易链上，茶农位于最低端，制茶工场的地位就高得多了。伴随着中国茶叶风靡海外的浪潮，由茶商投资的制茶工场分布在广州各处，其中最好的还是在河南。

18世纪50年代，英国人罗伯特·福特在当时英国驻穗副领事摩礼逊的陪同下，参观了河南一个制茶工场，并留下了翔实的记录。他写道：这个制茶工场高达两层，工场内挤满了妇女和儿童，足有百人之多，他们正在忙着从茶叶里剔出茶梗和黄色的叶子；还有人拿着大大小小的筛子，不停地筛茶。他打听后方才得知，好茶被筛出后，留下的茶末和渣子

会掺上浆糊，做成假茶。这种茶卖到英国，专门供那些喝不起真茶的人充场面。

真正吸引罗伯特·福特的是“香片”（花香茶）的制作，因为广州“香片”在全球市场一直十分走俏。在工场的一角，罗伯特看到了一大堆刚摘下来的香橙花，空气中充满了清香的味道。茶场女工细心筛去花朵的雄蕊，将干燥的茶叶与湿鲜花混合在一起，再经过“筛簸”“熏蒸”等多道工序，才能制成清香四溢的香橙花茶。

其实，除了香橙花茶，素馨花茶和茉莉花茶也是广州“香片”的翘楚。它们在欧美市场持续畅销，在深得洋人青睐的同时，也抚慰了无数广东华侨的乡愁。

遗憾：伪劣茶盛行 “香片”花落去

遗憾的是，从19世纪70年代开始，随着印度茶与锡兰红茶的崛起，广州的茶叶出口日渐衰落，河南三十三村的茶园失去了往日的热闹，“河南茶”渐渐风光不再。

“河南茶”走向衰微，其背后缘由错综复杂，但细细翻