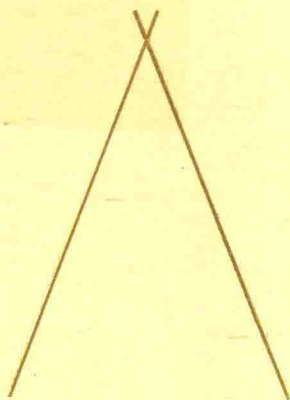


论

文

化



(Terry
Eagleton)

[英] 特里·伊格尔顿 著

张舒语 译

C U L T U R E

中信出版集团

论
文 化



[英] 特里·伊格尔顿 著

张舒语 译

图书在版编目 (CIP) 数据

论文化 / (英) 特里·伊格尔顿著 ; 张舒语译. --
北京 : 中信出版社, 2018.11
书名原文 : Culture
ISBN 978-7-5086-6917-5

I. ①论… II. ①特… ②张… III. ①文化研究
IV. ①G0

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第260685号

Culture by Terry Eagleton
Copyright © 2016 Terry Eagleton
Originally published by Yale University Press
Simplified Chinese translation copyright © 2018 by CITIC Press Corporation
ALL RIGHTS RESERVED
本书仅限中国大陆地区发行销售

论文化

著 者 : [英] 特里·伊格尔顿

译 者 : 张舒语

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者 : 北京通州皇家印刷厂

开 本 : 787 mm × 1092 mm 1/32

印 张 : 5.75 字 数 : 95 千字

版 次 : 2018 年 11 月第 1 版

印 次 : 2018 年 11 月第 1 次印刷

京权图字 : 01-2017-3852

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-6917-5

定 价 : 32.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线 : 400-600-8099

投稿邮箱 : author@citicpub.com

序 言

文化是一个多层次的概念，这让我们很难围绕它展开高度统一的描述。因此，本书舍弃了论述的严整性，以便谈及文化这个主题的各个侧面。在这本书中，我首先检视了“文化”这个术语的各种不同的含义，其次探讨了“文化”（culture）与“文明”（civilisation）的几个重要区别。接下来，我检视了后现代的文化主义（culturalism），对其而言，文化是人类存在之根本。在对文化主义的探讨中，我论证了多样性、复数性、混杂性和包容性的观点已经过时。^a同时，我也对文化相对主义（cultural relativism）的信条提出了异议。

a 多样性、复数性、混杂性和包容性分别对应：diversity, plurality, hybridity, inclusivity。——译者注

文化可以被视为一种社会无意识。持着这样一种观点，我将目光聚焦于这个观点的两个主要支持者：政治哲学家埃德蒙·伯克和德国哲学家约翰·哥特弗雷德·赫尔德。伯克的文章广为流传，但人们很少将他和文化这个概念相联系；赫尔德关于文化问题的思考极富原创性，但他的思想没有受到应有的关注。我还将作为社会无意识的文化置于T·S·艾略特和雷蒙德·威廉斯的作品之中进行讨论。这两位思想家从截然相反的政治立场出发，却一致认为文化是一个至关重要的概念。

在关于奥斯卡·王尔德的这一章中，我向王尔德这位无畏且亲切的文化批评家致敬，同时也总结了一些之前谈到的文化观点。接着，我转向了这样一个问题：为什么在现代，这个常被认为是世俗的时代，文化的概念却膨胀得如此厉害？我提出了一系列可能的原因，其中最主要的几个有：作为审美乌托邦的文化对工业资本主义的批判；革命民族主义、多元文化主义和身份政治的兴起；人们对于宗教替代物的找寻；以及所谓文化产业的出现。我在这里再次批判了文化主义的教条，同时质疑了文化相对主义的问题。文化绝非如其辩护者所想，对现代社会起着那么核心的作用。结论一章即关于这个判断的各种不同原因。

细心的读者会发现，从斯威夫特到伯克，再从王尔

德到爱尔兰反殖民政治，这本书始终贯穿着一个爱尔兰的主题。

特里·伊格尔顿

目
录

序言 / v

第 1 章 文化与文明 / 001

第 2 章 后现代的偏见 / 031

第 3 章 社会无意识 / 051

第 4 章 文化的信徒 / 103

第 5 章 从赫尔德到好莱坞 / 121

结语 文化的傲慢 / 161

文 明 文 化 与

第 1 章

“文化”是一个非常复杂的词。据说，其复杂度在英语中排前二三名。^a但在其复杂的含义中，有四种主要的含义更为突出：（1）大量的艺术性作品与知识性作品；（2）一个精神与智力发展的过程；（3）人们赖以生存的价值观、习俗、信仰以及象征实践（symbolic practice）；（4）一套完整的生活方式。“拉普文化”^b可以指拉普的诗歌、音乐以及舞蹈；也可以包括拉普人饮食、运动，以及宗教信仰；它甚至可以涵盖拉普社会的全部，囊括当地的交通网络、选举系统、垃圾处理方式。以上任何一种情

a Raymond Williams, *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society* (revised edition, London: Fontana, 1983), p. 87.

b 拉普族为北欧土著民族，居住于瑞典北部的拉普兰山区，坚持使用拉普语，与驯鹿为伴。——译者注

况，都是拉普文化中的典型特征，但或许并非为拉普文化所独有。比方说，拉普人吃驯鹿，而其他有些民族也有同样的习惯。再比方说，拉普的法律要求当地人在冬天时必须给汽车安上雪地专用胎，但一些其他的北方民族也有类似的法律要求。不同的是，在拉普兰地区，你全年都可以到位于北极圈的圣诞老人家中去拜访他，这种款待也许是全世界独一无二的。

“文化”这一词汇在艺术性与知识性的意义上也许是有关创新的，但是作为生活方式的文化则通常是习惯的问题。你可以谱一支新的协奏曲，或是出版一期新的杂志；但是当谈到广义的文化时，所谓“一个新的文化事件”尽管确实存在，但是有些自相矛盾。广义的文化是指“你过去做的事”——甚至可以是“你的先辈所重复做过无数次的事”。要使你的行为有效，你需要让它们符合你先辈的行为。作为艺术的文化可以是先锋的，但是作为生活方式的文化则总是与习俗相关联的。这是因为艺术的文化通常是少数人做的事，它包括人们不容易接触到的艺术作品。相反，作为发展过程的文化则大不相同，人们或许会认为它是一件更为平等的事。如果说现在没文化的人之后也可能会成为一个有教养的人，那或许任何人都可以积累文化资本，只要他们肯付出心血。正如农人花些时间照料

作物的生长，你也可以培育自己的精神。作为发展过程的文化不像小狗或是流感那么唾手可得，它是需要我们付出时间的。

一般来讲，“文化”的前三个含义比第四个更有意义，毕竟作为生活方式的文化有承载过量之嫌。雷蒙德·威廉斯有言：“给‘文化’下定义的困难之处在于，我们总是迫于延伸文化的含义，直到文化几乎等同于我们全部的日常生活才肯罢休。”^a 尽管我们不甚了解为什么我们迫于延伸“文化”这个词的含义，但是威廉斯有一点说得很对，就是“文化”这个术语有一定的内在的膨胀倾向。这种倾向似乎并不像我们所设想的那样使他困扰。如果说文化的美学含义有些过于狭窄，那么文化的人类学含义则显得过于模糊。^b 但就算文化的人类学含义有这样的缺陷，它的意义膨胀仍有用处。威廉斯指出，英国的工人运动文化不那么关乎绘画和诗歌，它与政治制度（比如工会、合作运动、劳工党等）的关联度更大，他借此区别作为艺术的文化与作为生活方式的文化。对于我们之后将要详谈的德国哲学家约翰·赫尔德来说，文化所涵盖的产

a Raymond Williams, *Culture and Society 1780-1950* (London: Chatto & Windus, 1958), p. 256.

b 文化的美学含义 (aesthetic sense) 和文化的人类学含义 (anthropological sense) 分别与前后文中所说的作为艺术的文化 (artistic culture)、作为生活方式的文化 (culture as a whole way of life) 相对应。——译者注

业、商业与科技的内容，和文化所包含的价值与情感的内容一样多。

在艾略特的《文化定义札记》中，他认为文化包括“一个民族的一切典型的活动及爱好”。他进而罗列了一系列英国文化的典型例子：德比马赛日、亨利皇家赛舟会、飞镖靶、温斯利代尔奶酪、哥特式教堂、开水白菜、醋腌甜菜、埃尔加音乐等等。^a 威廉斯在评论艾略特对国宝所做的奇怪选择时指出，艾略特的文化清单难以呈现出英国民族的典型特征。他说，艾略特将文化归结于“运动、食物和少量的艺术”，实际上暗示了修养（cultivation）一词更为古老而单一的含义。威廉斯质疑道：“难道英国典型的活动就不能包括炼钢、证券交易、混合农耕、伦敦的交通运输吗？”^b 换言之，艾略特试图从生活方式的角度（文化的第四个含义）来描述文化，却又将文化局限于风俗与象征实践（文化的第三个含义）。这里碰到一个问题：一个民族的文化是否包括其实际的、物质的存在，还是说仅限于象征的层面？

我们在此处可以将拉普文化（culture）与拉普文明（civilization）加以区分，这样做或许不会太过学究。拉普兰地区的绘画、烹饪以及性观念属于它的文化，而交通

a T. S. Eliot, *Notes Towards the Definition of Culture* (London: Faber & Faber, 1948), p. 31.

b Raymond Williams, *Culture and Society*, p. 234.

运输系统、中央供暖模式则属于它的文明。“文化”与“文明”最初指涉相似的事物，意义相近。但到了现代，我们会发现它们的意义不是有所相同，实际上是恰恰相反。在现代史的书写中，德国人是文化的典范，而法国人则是文明的旗手。德国人有歌德、康德和门德尔松，而法国人有香水、高级烹饪和教皇新堡葡萄酒。德国人追求精神，而法国人讲究精致。这是一个瓦格纳和迪奥香水之间的选择。一般来说，前者太心高气傲，而后者则过于熟谙世事。

大致说来，邮筒是文明的一部分，而刷在邮筒上的漆色（比如爱尔兰共和国所用的绿色）则属于一种文化。现代社会需要用交通信号灯来维持交通秩序，但“红灯停、绿灯行”不是绝对的。“文化大革命”时期的北京就有着相反的要求，即“红灯行、绿灯停”。文化的不少含义更关注的是你如何做，而不是你做什么。文化意味着一套风格、技术以及既定程序。比如，汽车厂有许多不同的运营方式，这一点让人们可以将法国雷诺的文化与德国大众的文化相比较。再比如，每个人都有亲属，而是否能放下尊卑，用戏谑的方式与他们相处则关乎文化。“警察文化”不大关注警棍和橡胶子弹，而更关注警察使用它们的最低限度。这种文化中蕴含了警察思考与行动所遵照的习俗，比如他们怎么看待强奸犯，

再比如，下级警官是否需要向上级警官敬礼。澳大利亚的文化也许不包括爱丽丝泉地区大量的汽车租赁设施，却包括了烧烤、澳式足球以及在海滩上的消遣时光。英国文化既有关于讽刺、低调的一面，又有抓住一切机会玩红鼻子游戏^a的一面。

有些时候，“文化”这个术语会显得有些多余。当我们讲足球运动中普遍存在踢假球的文化，我们实际上只是讲足球中的踢假球现象比较常见。我们称之为文化，实际上暗示了踢假球已经是习以为常、根深蒂固的。它让人们感到理所当然，并有着一些既定的程序。这个意义上的文化似乎是一个纯粹描述^b的范畴，但它很可能具有欺骗性。比如，为了观察某人生活方式的独特之处，我们通常需要了解他的生活方式与其他人的有何不同，并对后者存有一定程度的疑虑。多数的集体认同都依赖于排除他者，但有时候排他是必然的。比方说，你是一个喜欢玩命的职业吞剑者，你就不能同时是皇家护士学院的学员。有时候排他就没那么确定无疑。如果没有成群的天主教徒占领街头，

a 每年的3月11日是英国的红鼻子日，在这一天英国人会乔装打扮，把头发染红，戴上滑稽的红鼻子，为弱势群体募捐。这里指的是英国文化中幽默、滑稽的一面，与严肃的讽刺和低调相对。——译者注

b “描述的”(descriptive)，大体上是指比较客观的，不包含主观判断的，与后文中的“判断的”(normative)是一组反义词。——译者注

北爱尔兰统一党或许就没必要挥舞起圣乔治旗来。^a 看似表面上无害的文化概念，或许在最开始就埋下了政治冲突的种子。此外，对于一方而言纯粹事实性的描述，也许对于另一方来讲就没那么客观。比方说，一些事物对于贵族地主来说是事实描述，对于为他们耕田的农民来说或许就不是。

作为一整套生活方式的文化概念，在部族社会及前现代社会比在现代社会更为有效。事实上，关于前现代民族的研究正是“文化”这个概念的来源之一。这不是因为前现代社会由有机整体组成，而是与一整套的生活方式相符。从社会脱胎于冲突与矛盾这个意义上讲，所谓的“完整”的社会是不存在的。之所以说文化源自前现代社会，是因为在前现代的社会环境中，人们更难严格区分象征性实践与社会、经济活动。比方说，同时将作品与政治置于文化名下，也许对丁卡族比丹麦人更合适。^b 在前现代社会，实际的活动与象征性的活动比在现代社会更为紧密地联合在一起。比方说，

a 多数北爱尔兰统一党人是新教徒，和天主教徒在信仰上是对立的；同时，很多北爱尔兰的天主教徒对于信仰新教的英格兰有敌视情绪，希望北爱尔兰从英国独立。圣乔治旗代表英格兰。作者这里指“北爱尔兰独立的支持者”和“天主教徒”可以是两种不互相排斥的身份。——译者注

b 丁卡族（Dinka），居住在苏丹南部的部落民族，与丹麦人（Danes）分别对应前现代社会和现代社会。——译者注

部落民族不会把他们的劳动与商业看作一个被今人称为“经济”的自主领域，与精神信仰和传统责任毫不相干。不同的是，在现代社会中，经济不再关乎有着悠久历史的权利与习俗。^a 你的老板不再觉得他有义务像家长般关心你的社会福利，甚至觉得作秀都没什么必要。现在你只是为了活着，或纯粹为了赚钱而工作。你不是为了向神致敬，也不是为了对你的领主尽你应尽的义务，更不是为了在你的部落亲属体系中发挥应有的作用。社会事实开始与文化价值观相分离。在这一进程中，出现了新的自由，也伴随着一种新的形式的苦难。比方说，现在你可以把你的劳动卖给出价最高的人，不必被单一的雇主束手束脚。权力不再那么容易将自身隐藏于精神权威的面纱之下。你更不会有受到限制的感觉，少了许多来自传统的微妙压力。比方说，你不用再每次见到侄子都勉强与他打趣，你从这种无聊的需要中解脱了出来。

让我们来看看一个 19 世纪的农民和一个现代工厂中的工人有什么不同。在传统的家庭小农场中，劳动和家庭生活紧密地交织在一起。而在一个工业城镇中，工业生产是一码事，家庭生活是另一码事。农民生养

a 这句中的“悠久的权利与习俗”(time-hallowed rights and customs)和上一句中的“精神信仰与传统责任”(spiritual beliefs and time-honoured duties)意义基本一致，英文中习惯用不同的词来表达相似的含义，这两组词都可以算作“象征性实践”(symbolic practice)的同义词。——译者注

孩子，一方面是效仿其他人，另一方面是因为孩子长大后可以帮忙耕地、赡养老人，最终继承一丁点土地。孩子不仅看着可爱，而且象征着劳动力、福利体系以及农场未来的延续。在现代文明中就很难说人们为什么生养孩子了。他们也不工作，有些也不怎么能装点门面，可以说是劳民伤财。照顾婴儿简直是人类最艰难的活儿之一。即使这样，现代人还能坚持繁衍后代，真是让人颇为震惊。毕竟对于农民而言，孩子的作用是毋庸置疑的。

在前现代社会中，你与谁结婚也多多少少由经济因素决定的。也就是说，婚姻作为性关系与财产关系的区别不像在城镇中那样明显。那时，性不那么关乎轻音乐、烛光晚餐，而是与嫁妆、媒人更为紧密相连。事实上，对于许多人来说，能吃上晚餐或许就很幸运了，有没有烛光都无所谓。性与经济的交织不只是乡村社会下层群众的标志，也是地主贵族的一个重要特征。上层社会的婚姻要么是两个大财团的结合（比如亨利·菲尔丁小说《弃儿汤姆·琼斯的历史》结尾处汤姆·琼斯与苏索亚·魏斯顿的结合），要么是土地资本和产业资本的强强联手。

在某些情况下，可以将“文化”这个词的含义延伸为整个社会存在，但我们这么做不能仅仅为了怀恋

“有文化”的过去。不是说工业化前英国日常生活比现代芝加哥的更加精致。相反，在很多层面上讲，工业化前英国的日常生活其实更为粗糙。这也不是说我们要将部族社会理想化。从纯粹的描述层面来看，“图瓦雷克文化”（Tuareg culture）包含北非游牧部落的日常社会活动的许多层面，而“得克萨斯文化”的范围限定就要窄得多。我们很难想象，钻油井或是把卡拉什尼科夫冲锋枪藏在床底下^a也属于文化领域。这里包含了另一个亟待解答的问题，在工业化社会中，许多被认为是非文化的事物，实际上是说它们没什么显著的价值。比方说，煤矿和纺织厂在物质上是必需的，但它们不处于精神自由的层面。^b它们不仅在描述义（descriptive）上是非文化的，而且在判断义（normative）上也是非文化的。^c也就是说，在那些由煤矿和纺织厂构成的生活中，人们还有大量的精神需求没有得到满足。确实，尤其在前工业社会形式的劳动看来，工业社会是对文化的否定。伴随工业革命而兴起的是对工业文明的反抗，这种反抗如今

a 得克萨斯州是美国的一个产油区，并且以民风剽悍著称。——译者注

b 物质必需品与精神自由分别对应于原文的 material necessity 和 spiritual freedom，物质的与精神的相对应，必需品与自由（没有那么必需，更像是“添加剂”）相对应。——译者注

c 描述的（descriptive）和判断的（normative）分别与事实（fact）和价值观（value）相对应，前者是对于现象比较客观的描述（是什么），后者带有主观的判断（怎么样）。——译者注