

在
词
语
中
间

在词语中间

张新颖 著

作家出版社

在
词
语
中
间

张新颖 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在词语中间 / 张新颖著. -- 北京: 作家出版社,
2017.11

ISBN 978-7-5063-9684-4

I. ①在… II. ①张… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 226967 号

在词语中间

作 者: 张新颖

责任编辑: 李宏伟

装帧设计:  合和工作室

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

成品尺寸: 120 × 200

字 数: 110 千

印 张: 6.75

版 次: 2017 年 11 月第 1 版

印 次: 2017 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9684-4

定 价: 45.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

自序

到现在为止，我写的所有的诗，都在这本书里了。

中年以后，似乎多了一层个人生活：与字、词、句子交流，与语言交流。很难说以前就没有这样的時候，但没有清楚的意识，没有成为生活需求的一种方式，是肯定的。现在则不同，这种交流在日常相处中发生，不必刻意，却也不可缺少。

在这样一层生活里，似乎很自然，写一些诗。写诗，不过是相处交流的多种形式中的一种而已。

同时也有些奇怪，因为很早之前就认定，自己不是写诗的人。朋友曾经为我出过一小册《二十五首诗和无名的纪念》，薄到几乎没有书脊，而所以会出这样一本诗集，不过是留存年轻时代的一点痕迹，也是说，以后不会写这种形式的东西了。

要慢慢地才想明白，原来我有一种几乎是根深蒂固的偏见：如果写诗是“使用”字、词、句

子，“使用”语言，那么，我不喜欢这种“使用”行为，还是不写为好。年轻的时候没有想得这么明确，却本能地避开了这种与语言的关系。

如此我也多少向自己解释了何以中年写起诗来这么一个变化。

与字、词、句子的相处交流关系，与语言相处交流的关系，从意识的模糊缝隙，逐渐开阔为生活的实在空间，在这个空间里，写诗不再是无意识或有意识地“使用”语言。不是“使用”语言，语言才敞开了。敞开了它自身，也敞开了与万物百汇的关系。没有封闭的语言，也不会去封闭事物。

这样，就不妨一试，在普通的字、词、句子中，写平常的经验、平凡的呼吸，写中年自甘平庸的诗。

张新颖

二〇一七年六月六日

目录

自序 · 001

上编 在词语中间

2017 所有未被语言封闭的事物

乌鹄 · 004

小树林 · 005

2016 字

字 · 008

浮云 · 013

空白 · 015

平衡术 · 016

呼吸史 · 017

2014 推迟

推迟 · 020

2013 触灯

井 · 022

少年河流 · 024

嘿，你们 · 026

树影 · 028

树枝 · 029

苦菜和马齿苋 · 030

触灯 · 032

趋向 · 034

2012 在普通的词语中 / 平凡地呼吸

一本书的三个读者 · 036

去年 · 038

花寒 · 039

纪事 · 040

愚蠢的脑袋 · 042

阿维尼翁火车站的少女 · 044

清单 · 046

柳树 · 048

人生与叙述 · 050

从马赛到巴黎列车上的一只橘子 · 052

骨头再也不能忍耐 · 054

危险 · 056

平庸 · 057

诗的平庸理想 · 058

词语 · 059

2011 表面足够迷恋

杯子 · 062

书页 · 063

纸 · 064

向日葵 · 066

2011 “剪辑”成诗：沈从文的这些时刻

翠翠，在杜鹃声中想起我 · 072

绿百合 · 075

豆彩碗 · 078

迁移 · 082

附集

二十五首诗和无名的纪念

小序 · 091

2006 卷一

祖父 · 094

父亲 · 096

1989—1998 卷二

像章 · 100

爱情 · 101
季节 · 102
喜悦 · 103
日子开始的春天 · 104
他们来了我就起来 · 107
旧火焰 · 109
画像 · 110
纸星星 · 111
挽留 · 112

1988—1995 读书笔记

不死的人 · 116
涉及神学 · 118
花园 · 120
棕榈树的种子 · 121
白日梦 · 123
六月的上午 · 124
下雨的间隙 · 125
神祇 · 126
世事 · 127
逃亡诗抄 · 128
我非常想念你 · 129
一天比一生长 · 130
春天里的唇读 · 132

下编 三行集

题记 · 135

第一辑 小毛茛变成了蛇莓 · 137

第二辑 鸟从鸟鸣里飞了出去 · 145

第三辑 风吹到旷野和字的笔画之间 · 153

第四辑 时间岸边丢弃的火镰 · 161

第五辑 暗自增添深邃的可能 · 167

第六辑 一种寂静拍肩 另一种寂静扑面 · 175

第七辑 立在现实的裂隙中 莫名 · 183

第八辑 风在少年上面 星群在风的上面 · 191

第九辑 行囊里有一小块沉默 · 199

上
编

在词语中间

2017 所有未被语言封闭的事物

乌鸫

昨天的乌鸫站在另一条颤动的长枝上
啄食樱花落后结出的小果子
已绿里透红（也是一种樱桃）
转过街角后听它鸣叫
粗一声 细一声 接着婉丽跳荡
远应山涧溪水 而不是它眼前平缓的河流
我初以为是一群鸟呼引唱答
直到去年 发现它喜欢模仿其他鸟鸣
今年我知道 天微明的时候 就是这只
包含了很多种鸟的鸟 把我吵醒

二〇一七年五月十五日

小树林

小树林中间是个小广场
我坐在边缘的石条长凳上
右面十米远有个男生教一个女生武术
具体哪门哪派我不清楚
对面七八米立着一座雕像
昏暗中看个轮廓 我不知道他是谁
一只小虫子爬上左胳膊
我不认识是什么虫子 本能地甩掉了它
小树林外面有灯光的地方传来音乐
那么熟悉的钢琴奏鸣曲
等到声音消失 我也没明白
它起于何时 消失于何处

这样很好 不清晰 不明确
周围的树我也叫不出名字 亲温如旧友
夜晚的风也是

我慢慢想起三十年前来过这个小树林
只记得有这么回事
当时的情境丢失于后来过长的路途

现在我刚从一个全是判断句的地方逃来
你也许体会过那种铿锵有力如何
让听的人疲惫
让说的人愈发得意愈加顽固
你也就能够明白 我为什么会轻微迷恋
这个夜晚柔和得有点模糊
四周随时有人进出
就叫小树林而没有特定名称的小树林
以及所有未被语言封闭的事物

二〇一七年五月二十一日

2016 字