



泰戈尔

和他的作品

何乃英◎著

华中科技大学出版社

http://www.hustp.cn

卷外借

泰戈尔

和他的作品

何乃英◎著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目 (CIP) 数据

泰戈尔和他的作品 / 何乃英著. — 武汉: 华中科技大学出版社, 2018.8

ISBN 978-7-5680-4470-7

I. ①泰… II. ①何… III. ①泰戈尔 (Tagore, Rabindranath 1861—1941) — 文学欣赏 IV. ①I351.065

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第178110号

泰戈尔和他的作品

Taige'er he Ta de Zuopin

何乃英 著

策划编辑: 郭善珊

责任编辑: 李 静

封面设计: 伊 宁

责任校对: 北京捷真科技发展有限公司

责任监印: 徐 露

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国 · 武汉) 电话: (027) 81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园 邮编: 430223

录 排: 北京欣怡文化有限公司

印 刷: 北京印匠彩色印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 12.75

字 数: 343千字

版 次: 2018年8月第1版第1次印刷

定 价: 56.00元



华中出版

本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线: 400-6679-118, 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

引言

你是什么人，读者，百年后读着我的诗？

我不能从春天的财富里送你一朵花，从天边的云彩里送你一片金影。

开起门来四望吧。

从你的鲜花盛开的园子里，采取百年前消逝了的花儿的芬芳记忆。

在你心的欢乐里，愿你感到一个春晨吟唱的活的欢乐，把它快乐的声音，传过一百年的时间。^①

这是印度大诗人泰戈尔 1913 年发表的一首诗，收入他的英文诗集《园丁集》中，作为该诗集的“压轴之作”。

正如泰戈尔自己所预料的那样，他当年写下的美妙诗篇以及其他文学艺术作品，如今已经“传过一百年的时间”，并且越传越广，越传越远。不仅印度人和孟加拉人成为他的热心读者，世界上许许多多国家和民族的人都成为他的热心读者。人们从他的作品中感受到“百年前消逝了的花儿的芬芳记忆”，感受到“一个春晨吟唱的活的欢乐”，并且要把它“快乐的声音”继续传送下去，传过一百年，二百年，三百年，乃至更长更久的时间。

这才是真正经受得起时间考验的优秀诗歌的力量，真正经受得起时间考验的优秀文学艺术的力量！

① 泰戈尔. 泰戈尔作品集 [M]. 北京: 人民文学出版社, 1961: 63.

目 录

引 言	4
传奇家世	1
童年时光	6
少年生活	13
早期习作	17
英国留学	24
《暮歌集》和《晨歌集》	30
《大自然的报复》	43
婚姻家庭	48
《刚与柔》	51
《心声集》	57
田园生活和短篇小说	68
《金船集》	80
《吉德拉星》和《春收集》	86
《花钹女》	97
圣蒂尼克坦和《怀念集》	102
故事诗	108
《祭品集》	120
《眼中沙》和《沉船》	135
爱国诗人	145
《渡口集》	153

《戈拉》	159
《国王》和《邮局》	166
《献歌集》	174
走向世界	180
《吉檀迦利》	185
《园丁集》	196
《新月集》	203
《四个人》和《家庭与世界》	209
《飞鸟集》	222
《鸿雁集》和《遁逃集》	230
愤怒抗议	241
国际大学	246
与甘地论争	249
《摩克多塔拉》和《红夹竹桃》	255
巡回使者	264
《纠缠》和《最后一首诗》	273
为正义而斗争	294
《总结集》和《再次集》	298
《两姐妹》和《四章》	308
《最后的旋律》和《小径集》	318
《叶盘集》及其他	322
《边沿集》及其他	332
《戏谑集》和《天灯集》	342
《新生集》和《喷呐集》	347
在病榻上	356
《康复集》和《生辰集》	362
《文明的危机》	373
临终时刻	378

泰戈尔——多才多艺的文学家和艺术家	383
泰戈尔生平创作年表	387
参考文献	397
后记	399

传奇家世

尽管许多学者对泰戈尔的家世进行过长时期的考证和研究，但结果仍然模糊不清。泰戈尔的身世充满传奇色彩。这里我们主要依据泰戈尔的孙女婿、泰戈尔研究家克里希那·克里巴拉尼和中国学者董友忱的研究结果略加介绍。

据传说，大约在 8 世纪中期，位于印度东部的孟加拉地区建立了一个强大的国家。这个国家的执政者信奉印度教，于是从卡瑙吉请来五个婆罗门，因为卡瑙吉是当时婆罗门的据点。这五个婆罗门及他们的子孙在孟加拉采取了一系列措施振兴印度教，建立起婆罗门文化，并在这个过程中使婆罗门成为孟加拉贵族阶级的基础。在这五个家族中，有一个名叫德卡什的，相传就是泰戈尔家族的祖先。

之后，大约在 12 世纪末期或 13 世纪初期，伊斯兰教从西北方进入印度和孟加拉，许多印度教徒被迫或自愿改变信仰，成为穆斯林。在自愿者的队伍中，包括一个名叫比尔阿利·汗的婆罗门，他与一个穆斯林姑娘谈情说爱，并获得了南孟加拉拉吉肖尔地区政府首长下属的重要官职。在他的手下，有一对婆罗门兄弟，一个名叫伽姆代沃，一个名叫吉叶代沃。此二人乃是德卡什的后裔（其间经过几代的传承，已经无从考证）。

当时还流传过这样一个故事。在伊斯兰教的斋月期间，有一次，伽姆代沃发现比尔阿利·汗在闻一个柠檬，便笑着说道：“按照我们的教规，闻一下等于吃了一半，你的封斋被破坏了。”比尔阿利·汗没有答话，却暗记于心。过了一段时间，他在自己的宫殿举行音乐会，邀请伽姆代沃和吉叶代沃两兄弟以及其他印度教徒参加。同时在旁边

的房间里摆设着香喷喷的牛肉菜肴。当这些香味飘进宫殿时，比尔阿利·汗笑着说道：“按照你们的教规，闻一下等于吃了一半，你们的种姓被玷污了。”他的话音刚落，伽姆代沃和吉叶代沃两兄弟以及其他印度教徒立即骚乱起来，纷纷捂着鼻子逃走。因为印度教徒认为，牛是神圣的动物，所以牛肉是不能吃的。从此以后，伽姆代沃和吉叶代沃两兄弟的后代，即泰戈尔的祖先——德卡什家族的人便受到正宗婆罗门的轻视，被称为“比拉利”（意思是“不纯洁的”）婆罗门。

故事自然未必完全属实，但德卡什家族受到轻视是确实存在的。他们遇到的重大难题之一是家里的女儿嫁不出去。在这种困境下，有一个名叫焦贡纳特·古沙里（他是诗人泰戈尔的第十二代祖先）的青年婆罗门勇敢地站出来，与同属比拉利婆罗门家族的一个姑娘结了婚。当然，焦贡纳特·古沙里也不得不为自己的行为付出一定的代价，那就是从此被视为“堕落的”婆罗门，并且只能带着妻子远走他乡，最终来到现今孟加拉国库尔纳地区的南区村安家落户。焦贡纳特·古沙里夫妇的后代子孙大致情况如下：焦贡纳特的儿子是布鲁绍多姆；布鲁绍多姆的曾孙是拉曼依德；拉曼依德有两个儿子，一个是摩黑绍尔，一个是舒克代博；摩黑绍尔的儿子是彭恰依·古沙里。

或许由于经历坎坷的缘故，这个家族的人似乎都具有某种冒险和叛逆精神。17世纪末期，彭恰依和他的叔父舒克代博离家出走，从南区村来到恒河岸边一个名叫戈宾多普尔的渔村居住。当时这个渔村很小，后来由于英国人的入侵，迅速发展成为印度东部最大的城市加尔各答的一部分，即现在加尔各答的威廉堡一带。村里的居民几乎都属于低种姓，也就是所谓“不可接触者”^①种姓的渔民，所以对于新来的两位婆罗门——彭恰依和他的叔父舒克代博十分敬重，尊称他们为“塔古尔”，即“老爷”“先生”的意思。这使他们叔侄二人十分愉悦。

彭恰依是一个头脑灵活的人，很善于与外来的英国人打交道、做

① 是印度各种姓以外的、没有权利、没有地位、最底层的一部分人，也称移民。

生意。这些英国人误以为“塔古尔”是彭恰依的姓，于是便称他为“塔古尔”。由于英国人发音不准，误把“塔古尔”说成“泰戈尔”。日久天长，“泰戈尔”就逐渐演变成彭恰依及其家族的姓氏了。

从一定的意义上说，以彭恰依为首的泰戈尔家族，也许可以说是最早认识到一个新时代正在到来的家族之一。这是因为孟加拉和加尔各答地区乃是西方入侵印度的突破口。他们很快就使加尔各答发展成为印度对外贸易的中心城市。与此同时，彭恰依·泰戈尔也依靠他们的力量兴旺起来，修建房屋，开辟土地，生活日益富裕。

彭恰依·泰戈尔有两个儿子，长子名叫焦耶拉姆，次子名叫拉姆松多湿。他们都学会了一些英语，在英国人开办的东印度公司工作，负责土地测量。借此机会，焦耶拉姆结识了当地土邦王公克里什那琼德罗，并从他手里免费租借了三百余亩土地。在这种情况下，泰戈尔家族在经济方面蒸蒸日上，建立了新住宅和花园。但在婚姻方面依然未能走出“比拉利”的范围，如焦耶拉姆还是与当地“比拉利”婆罗门家族的女儿结了婚。

1756年，焦耶拉姆去世。其后不久，加尔各答发生了一场战乱，泰戈尔家族的财产遭到严重损失。焦耶拉姆的次子倪尔摩尼依靠一笔补偿金，在加尔各答重振家业，于1765年建起了住宅。但是由于兄弟纷争，倪尔摩尼于1784年另在焦拉桑科（孟加拉语的意思是“双桥”）建立新居。后来，焦拉桑科便成为泰戈尔家族的祖居，而倪尔摩尼则成为泰戈尔家族的祖先。

1794年，这个家族的新掌门人达罗卡纳特·泰戈尔出世。他是倪尔摩尼之孙。此人聪明、勇敢，富有开创精神，在商业领域大展雄才。经营糖、茶、煤、蓝靛和硝石等买卖。他拥有一支船队，经常往返于印度和英国。他甚至建立起第一家现代化的银行，名曰“联合银行”，还创立了“泰戈尔公司”，负责管理家族的众多企业，并且在孟加拉和奥里萨拥有许多土地和若干庄园，从而将泰戈尔家族的事业推上了登峰造极的时代。他就是诗人泰戈尔的祖父。

达罗卡纳特·泰戈尔在焦拉桑科修建起一座巨大而豪华的府邸。在这座府邸里，他终日过着奢侈享乐的生活，美酒佳肴，高朋满座，音乐不绝于耳，舞女尽显风姿。与此同时，在公共事业方面，他以慷慨大方而著称。例如：他为印度现代教育的第一个中心——印度教徒学院捐款，这个学院建立于1816年，后来发展成为著名的加尔各答大学；他为加尔各答第一所医学院捐款，这个医学院建立于1835年，后来发展成为印度医学教育中心之一，并且拥有不少附属医院；他为“孟加拉亚洲学会”捐款，积极参与该会活动。该会宣传印度古老文化，促使西方作家和学者了解印度梵文文学的成就（如歌德撰文赞扬迦梨陀娑的戏剧《沙恭达罗》），该会还促成印度考古学、动物学、植物学和地质学等一系列研究机构的建立，等等。在社会政治方面，他支持拉姆莫洪·拉伊领导的改革运动，包括破除迷信和保守观念，坚持印度传统哲学和宗教理论，反对寡妇殉葬风俗，支持现代教育制度等。

在达罗卡纳特·泰戈尔生活的时代，印度教徒出洋被视为大逆不道的行为，但他居然两次漂洋过海前往英国。第一次在1842年，第二次在1844年。他在第二次旅英期间突然死于伦敦，死因不明。时为1846年，终年51岁。

达罗卡纳特·泰戈尔共有六个儿女，其中长女和次子夭折，三子活到34岁，四子活到13岁，五子活到29岁，只有长子代本德罗纳特，即诗人泰戈尔的父亲长寿。代本德罗纳特生于1817年，童年和少年时期受到父母的宠爱，生活颇为奢侈。但进入青年时期之后，他的心理逐渐发生深刻的变化。特别是在恒河岸边陪伴祖母离世的三天三夜里，他思考了许多关于人生和世界的问题。之后，他的内心骤然涌起一种无比欢快的情绪，用他自己的话来说，就是“我感到自己似乎变成了另一个人”。从此，他厌恶富贵荣华，放弃家务管理，施舍金钱财物，渴望追求真理，并且着手研究印度宗教圣典和西方哲学著作。但是，这些举措并没有使他在恒河岸边获得的欢快情绪保持多久，他的心里仍然是痛苦的、不满足的。他在《代本德罗纳特·泰戈尔自传》里

描绘当时的心境时写道：他的内心无限悲哀，他的周围一片黑暗。现世的诱惑业已消失，神灵的实感尚未到来；生活如此无趣，世界犹如墓地。

在这种困惑的状态下，代本德罗纳特·泰戈尔偶然读到印度古代哲学经典《奥义书》中的一首颂诗，其大意是：神灵存在于大千世界的一切物质之中，人们若要寻找幸福，不必舍此而求其他。这首诗使他豁然开朗。他觉得自己对神灵的认识深化了，自己的头脑清醒过来，并决心宣传自己的真正的宗教。1839年，他正式创立了一个印度教新团体——通梵协会（后改名为知梵协会），致力于宗教改革活动。他的教会以《奥义书》的思想为指针，主张绝对的一神论，崇拜存在于一切生命之中的普遍的、无形的神灵——梵，以宣传《奥义书》的基本精神为己任。这个既旧又新的信仰，向当时以偶像崇拜为中心的正统印度教提出了挑战。1843年，他的教会同宗教改革家拉姆莫洪·拉伊的梵社合并，统称梵社。后来梵社内部分裂为“原始梵社”和“印度梵社”，他是“原始梵社”的领袖。

代本德罗纳特·泰戈尔终生喜爱旅行，尤其喜欢前往喜马拉雅山区旅行。巍然耸立、四季积雪的喜马拉雅群山，使他感到无限快慰。他曾打算隐遁在喜马拉雅山上，于冥想之中度过余生。然而，当他面对溪水，思索溪水发源高山、滋润大地、奔流入海的过程时，终于有所领悟，决心像溪水一样，将自己所得的真理带到人类社会中去。从此以后，他虽仍然不断旅行，不断访问喜马拉雅山区，但不再考虑隐遁问题。

代本德罗纳特·泰戈尔的宗教改革活动和积极的生活态度，对于诗人泰戈尔的影响既深且广。举个简单明了的例子，诗人泰戈尔虽然读过许多印度教的经典，却没有狭隘的宗教观念。正如他自己所说的那样，他的心灵是在一种自由的空气中培育出来的，冲破了一切教义的束缚。

童年时光

1861年5月7日，加尔各答焦拉桑科泰戈尔家诞生了一个婴儿，他就是日后成为印度近代伟大诗人的罗宾德罗纳特·泰戈尔。他曾写过关于当时印度的社会状况，认为1861年在人类历史上并不是一个重要的年代，但在印度孟加拉历史上它属于一个伟大的时代。那时有三个运动汇合在一起：一是印度教的宗教改革运动，发起人是拉姆莫洪·拉伊，其标志是“梵社”的建立；二是孟加拉文学革命运动，先驱者是第那·般豆·米特拉和般吉姆琼德罗·丘多巴泰^①，前者是孟加拉近代戏剧的创始者，后者是孟加拉近代小说的创始者；三是民族觉醒运动，这个运动不限于政治方面（包括反抗英国殖民主义和改革印度社会），而且表达出力图保持独立人格的心愿。这三个运动同泰戈尔自己的生活、思想和创作都有密切的关系。

代本德罗纳特和他的妻子莎罗达荪多丽一共生育了15个子女（九子六女），泰戈尔（本书以下所说的“泰戈尔”均指诗人泰戈尔，即罗宾德罗纳特·泰戈尔）是父母的第八个儿子，他上有七个哥哥和六个姐姐，下有一个弟弟（一个姐姐和这个弟弟出生不久便夭折）。其中有好几个出类拔萃的人才，如：长子迪金德罗纳特（1840—1926），聪明智慧，富有独创精神。他大胆进行革新诗歌的试验，对于泰戈尔的成长颇有影响。他写了不少哲学著作，还研究孟加拉文速记法。次子绍登德罗纳特（1842—1923），是个梵文学者，还长于用孟加拉文和英文

① 般吉姆琼德罗·丘多巴泰（1838—1894）：小说家，主要作品有《毒树》《印蒂拉》《克里什诺康陀的遗嘱》《拉吉辛赫》《月华》等。

写作。他译过迦梨陀婆的《云使》，写过有关佛教的书，并出版过回忆录。他的女儿英迪拉后来成为孟加拉重要作家之一。三子海门德罗纳特（1844—1884），曾经担任泰戈尔少年时代的学习指导，主张首先用孟加拉文教育孩子，在这点上甚合泰戈尔的心意。五子久迪林德罗纳特（1849—1925），是个颇有天分的人物，在诗歌、戏剧、音乐、绘画方面都有所作为。五女绍尔诺库玛丽（1856—1932），是孟加拉近代文学史上第一个写长篇小说的女作家，而且富有音乐才华。

据说泰戈尔出生当日清晨，当代本德罗纳特正在屋顶凉台上盘腿静坐时，仆人前来告诉他“又一位小少爷降生了”的喜讯，并请他给这个小少爷取个名字。这时东方天空充满朝霞，红日徐徐升起。他面向朝阳叹道：“啊，罗比！”在孟加拉语中，“罗比”是太阳的意思。从此以后，罗比便成了泰戈尔的爱称（简称），而他的正式名字则是罗宾德罗纳特——这个名字由三部分组成，即罗比（意思是太阳）、因陀罗（天神的名字）和纳特（意思是主人）。泰戈尔是父母的第14个孩子。他生下来的时候，相貌端正，身体结实，不过似乎不如哥哥、姐姐那么漂亮。姐姐曾经一边给他洗澡，一边半开玩笑地说过：“我的罗比皮肤黑，长得不太好看，可是将来比谁都更了不起！”

当时泰戈尔家是一个四世同堂的大家庭，包括仆人在内共计几十口人。他们依然住在加尔各答市中心的焦拉桑科。这是一座以三层楼为主体的庭院，四周围绕栅栏。内院是女人生活的地方，外院是男人生活的地方。由于父亲不大喜欢料理家务，在泰戈尔出生时，家里已经不大富裕了。“说实在的，我家的境况已和穷人家相差无几，几乎没有马车等排场的累赘。庭院角落里罗望子树下的茅屋里，有一辆旧车，养着一匹老马。我的衣着十分朴素，很晚才穿袜子。早餐偶尔突破布罗杰绍尔订的菜谱，有块松软的面包和香蕉叶包着的黄油，那高兴的劲儿，简直就和手捧着月亮一样。当时家里正教育大家，要坦然承认

富裕的家境已衰败的现实。”^①——诗人晚年曾经这样回忆当时的情景。

母亲生过 15 个子女，健康受到严重损害，又要维持一个包括儿子、儿媳、女儿、女婿、孙子、孙女、外孙、外孙女在内的大家庭，所以无暇照顾泰戈尔。泰戈尔童年没有享受过多少母爱，主要是在仆人的照料之下过日子。他住在外院的一间下房里。他后来在回忆这个阶段的生活时，戏称之为“仆人统治时期”。这些仆人是很有才艺的，例如：有个人会念克里狄瓦斯改写的孟加拉文史诗《罗摩衍那》。另一个人能背诵和演唱民歌体的《罗摩衍那》，他面带微笑，秃顶放光，一行行诗句从他喉咙里，如同瀑布一般哗啦哗啦地流出来。他一面唱，还一面手舞足蹈地演示诗中的意思。还有一个人则善于讲强盗的故事。每当假日黄昏时分，南边小园子的树丛中蟋蟀唧唧地叫着，这边关于大盗罗怙的故事也正讲得津津有味。在昏暗灯光的映照下，泰戈尔的心随着故事的进展怦怦地跳个不停。这些也许是他最先接触的民间文学创作吧。

不过，据说仆人也有某些不足之处，比如：有个人比较贪吃。他不肯事前把孩子们应得的饭菜分完，而是等孩子们坐好，手指捏着煎饼，摇晃着逐个询问：“要不要再来一张？”从他的声调不难揣摩他希望得到的回答。泰戈尔几乎每次都回答说“不要了”。他日后回忆当时的情景时写道：“我从小习惯于尽量少吃食物，但不能说我少吃了身体就瘦弱。比起食量大的孩子，我的力气大而不是小。我的身体健康得可恶，想逃学都逃不成，苦恼极了。折磨身体，照样不生病。一整天脚穿水泡湿的鞋子，也不着凉感冒。秋天睡在露天凉台上，露水濡湿头发、衣服，嗓子眼里仍听不见咳嗽的动静。我从未发现消化不良之类的肚子痛的征兆。实在想逃学，只得对母亲撒谎说，肚子痛得不行。母亲心里暗笑，未露出一丝忧愁的表情。她把仆人叫来，吩咐说：‘去，告诉家庭老师，今天不必上课了。’”^②

① 董友忱，主编。泰戈尔作品全集[M]。北京：人民出版社，2015（13）：873。

② 董友忱，主编。泰戈尔作品全集[M]。北京：人民出版社，2015（13）：874。

又如，有个仆人会骗孩子。他为了自己能够开怀畅饮，就让泰戈尔站在一个地方，周围拿粉笔画上圆圈，然后用严肃的语调警告说：你如果走出这个魔法圈外，就会招来可怕的灾祸。泰戈尔听过《罗摩衍那》的故事，知道女主人公悉多越过圆圈后所遭遇的可怕灾难，所以始终不敢走出圈外，只好望着面前的榕树出神。关于此类情景，他日后曾经写过一首诗，思念自己这幼年的伙伴：

喂，你站在池边的蓬头的榕树，你可曾忘记了那小小的孩子，就像那在你的枝上筑巢又离开了你的鸟儿似的孩子？

你不记得他怎样坐在窗内，诧异地望着你深入地下的纠缠的树根吗？

妇人们常到池边，汲了满罐的水去，你的大黑影便在水面上摇动，好像睡着的人挣扎着要醒来似的。

日光在微波上跳舞，好像不停不息的小梭在织着金色的花毡。

两只鸭子挨着芦苇，在芦苇影子上游来游去，孩子静静地坐在那里想着。

他想做风，吹过你的萧萧的枝杈；想做你的影子，在水面上，随了日光而俱长；想做一只鸟儿，栖息在你的最高枝上；还想做那两只鸭，在芦苇与阴影中间游来游去。（《新月集·榕树》）^①

泰戈尔一天一天长大了，这种较为自由的生活不久也宣告结束，学习的重担随之落到他那幼嫩的肩上。根据父亲的意见，他的学习由三哥海门德罗纳特负责，在家里跟家庭教师学习孟加拉语，同时到音乐学校学习孟加拉语歌曲。后来，他又进入学校学习。他起初进的是东方学校。这是一所英国模式的教会学校。他不记得曾在那里学到过什么，只记得它那惩罚儿童的奇特方法——凡是不能背诵功课的，都

^① 泰戈尔. 泰戈尔作品集 [M]. 北京: 人民文学出版社, 1961 (1): 223.

要站在凳子上，两臂伸开，手掌向上，并在手掌上加几块石板。他后来回忆这段经历时说，当时老师教给的知识全被他毫不费力地扔在一边，老师表现出来的烦躁、偏袒等却被他完全记在心里了，不过幸而他后来没有把那种残虐行为施加到别人身上。

泰戈尔不喜欢东方学校，不久转入师范学校学习。这是一所英国模式的所谓模范学校。这里最使他难忘的有两点：一是上课之前强制儿童唱英文歌曲，据说想要借此激发他们的学习兴趣，可是那难记的英文单词和生疏的外国旋律，使泰戈尔十分头疼，丝毫不感觉不到愉快；二是有个老师说话极其下流，泰戈尔对他颇为厌恶，不论他提出什么问题，泰戈尔一概拒绝回答。结果期末考试时，泰戈尔所得分数居全班首位。那个好骂人的老师不服，说是主持考试的老师弄虚作假。于是校长亲自主持复试，结果泰戈尔仍然名列前茅。

在泰戈尔达到上学年龄之前，有一次看见比自己年长的哥哥和侄子上学校去，心里羡慕得很，哭闹着要跟着去。当时，家庭教师严厉地警告他说，你现在哭着要进学校，将来恐怕哭着想离开学校呢！现在，这个教师的话果然应验了。泰戈尔长大以后曾幽默地说，他平生没有听到过比这个更准确的预言。

家里人希望把他迅速培养成人，对他的教育工作抓得很紧，给他套上了家庭教育和学校教育的双重枷锁。他每天的活动都被排得满满的。早晨天不亮就起床去学摔跤。天冷的时候冻得浑身发抖，汗毛直竖。城里有个独眼的摔跤拳师担任他的教练。在他家一座大厅的北面有块空地，叫作“谷仓”。大厅的墙壁附近就是他们摔跤的棚子。把地上的泥土挖松，再浇上几十斤菜油，便成了摔跤场。他在那里和拳师练习摔跤犹如一场儿戏。不消多少时候，他全身上下便滚满了泥，然后穿上衬衫走回家去。摔跤回来立即学习骨骼知识。教师把一个骷髅挂在墙上教他（晚上又把这个骷髅挂在他卧室的墙上，任凭它在风中摇摆着咯咯作响）。七点准时上数学课。泰戈尔拿着书和石板坐在桌子前面，教师则在黑板上写满粉笔算式，样样都用孟加拉文教，算术、代数、