

# 危机倒计时下

[日] 船桥 洋一 著  
原 眉 等 译

该全面撤离还是冒死奋战？

政治与民生、日本与国际、生与死……

各种利害权衡，像万花筒一样被投射了出来



《朝日新闻》前主编、哈佛大学“尼曼学者”船桥洋一力作  
日本第 44 届大宅壮一纪实文学大奖

COUNTDOWN TO MELTDOWN



海洋出版社

# 危机倒计时（下）

[日]船桥 洋一 著  
原眉（成都理工大学）等 译



海译出版社  
2018年北京

## 简写对应表

NRC	美国核能管理委员会
PACOM	太平洋司令部
JNES	核能安全基础机构
NR	海军反应堆机构
NEO	非战斗人员撤离行动
JSF	统合支援部队
JCO	核燃料处理公司
CBIRF	生化事故反应部队
JTF	联合特遣部队
EOC	灾害应对中心
JAEA	日本核动力研究开发机构
ERC	紧急应对中心(安保院)
ICRP	国际放射线防护委员会

图字: 01-2014-1436 号

カウントダウン・メルtdown(下)  
COUNTDOWN MELTDOWN Vol.2 by  
FUNABASHI Yoichi

Copyright © 2012 by FUNABASHI Yoichi  
All rights reserved.

Original Japanese edition published by  
Bungeishunju Ltd., Japan

Chinese (in simplified character only)  
translation rights in PRC reserved by China  
Ocean Press, under the license granted by  
FUNABASHI Yoichi, Japan arranged with  
Bungeishunju Ltd., Japan through Bardon-  
Chinese Media Agency, Taiwan.

### 图书在版编目(CIP)数据

危机倒计时. 下 / (日) 船桥洋一著; 原  
眉等译. -- 北京: 海洋出版社, 2018.2

ISBN 978-7-5210-0036-8

I. ①危… II. ①船… ②原… III. ①紧  
急避难-研究 IV. ①X4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)  
第 019390 号

总策划: 奚望

责任编辑: 李宝华

封面设计: 申彪

责任印制: 赵麟苏

出版发行: 海洋出版社

网 址: [www.oceanpress.com.cn](http://www.oceanpress.com.cn)

地 址: 北京市海淀区大慧寺路 8 号

邮 编: 100081

总 编 室: 010-6211-4335

编 辑 部: 010-6210-0035

发 行 部: 010-6213-2549

邮 购 部: 010-6803-8093

印 刷: 北京朝阳印刷厂有限责任公司

版 次: 2018 年 2 月第 1 版

2018 年 2 月第 1 次印刷

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/32

印 张: 15

字 数: 276 千字

定 价: 49.00 元

(如有印装质量问题, 我社负责调换)

# 目录

第 12 章 同盟作战	1
华盛顿 / 美国白宫	2
东京 / 美国驻日大使鲁斯	10
东京 / “事关国家主权问题”	17
华盛顿 / 可能会丢掉整个东日本	21
华盛顿 / 藤崎电报	27
东京 / 外交部的密使	31
第 13 章 海军 VS 国务院	35
查尔斯·卡斯特 (Charles Custer)	36
苹果和橘子	42
强制避难	47
约翰·霍尔顿 (John P. Holdren)	51
“50 英里 (约 80 千米)” 的虚实	57
看不见的东西就是看不见	63
第 14 章 横须贺·冲击	69
“基地恐慌”	70
USS 乔治·华盛顿	76
情绪上的“堆芯”	85
B.5.b	95
第 15 章 细野·程序	107
“枝野和鲁斯谈崩了”	108

官邸主导·····	113
联盟·····	119
“既然有水蒸气，应该就有水！”·····	125
捉摸不透的美军·····	131
“不共命运的同盟国”·····	139
<b>第 16 章 最坏预案·····</b>	<b>147</b>
“真正的结果是什么”·····	148
B 计划·····	155
“现在就糟透了”·····	165
“最坏预案”日美协议·····	172
自卫队的“最坏预案”·····	175
“总理大臣讲话”的草案·····	184
<b>第 17 章 “长颈鹿”登场·····</b>	<b>191</b>
“长颈鹿”·····	192
无人机拍摄和热像测量·····	200
机器人·····	208
马渊团队·····	220
排向海里的污染水·····	228
<b>第 18 章 SPEED I 还在工作吗？·····</b>	<b>239</b>
“SPEED I 没有满负荷运转？”·····	240
监测团队·····	244
卑鄙之人保护不了我们·····	248
“难以对公众公布”·····	256
“枝野裁定”·····	265

“简直就是无赖”	269
官邸是什么时候知道的	275
<b>第 19 章 饭馆村的异常情况</b>	<b>281</b>
“饭馆村等地的辐射量惊人”	293
“总理乱了阵脚”	298
“专家的事由你们这些专家做去吧!”	305
自主避难	313
<b>第 20 章 计划性避难地区</b>	<b>323</b>
ICRP 的发表	324
“能在这儿做深呼吸吗?”	331
“别叫醒沉睡的孩子”	340
“20 是什么!”	348
“没办法”	361
SPEED 1 之后	371
<b>第 21 章 失城一日</b>	<b>383</b>
“我们当敢死队要当到什么时候?”	384
迷彩服和太阳镜	393
“海王”号	398
“居然连安全都转包”	403
失城一日	411
“撤离”问题, 之后	417
<b>终章 神的保佑</b>	<b>425</b>
换装	426

菅直人	430
吉田昌郎	440
堆芯熔毁	453
参考资料	458
参考文献	460
采访人员	463
后记	468

## 第 12 章

---

## 同盟作战

“我们担心东日本将面临灭顶之灾。”设想到辐射云将抵达东京，对日本究竟还能否控制事态深感不安的美国政府召见了日本驻美大使藤崎。

## 华盛顿 / 美国白宫

美国东部时间 11 日凌晨 1 点 45 分（日本时间 11 日下午 2 点 45 分），白宫国家安全委员会（NSC）的亚洲事务高级主任杰弗里·贝德被从白宫战略分析室打来的电话吵醒了。电话里说：“日本东北部发生了 8 至 9 级的大地震，已经发布了海啸警报。”贝德不得不一边揉着惺忪的睡眼一边赶紧换衣服，因为他必须准备和危机管理小组的电话会议。

2009 年朝鲜进行核试验时，贝德也这样被来自战略分析室的电话吵醒过，但他完全没料到会因为发生在日本的事件或者事故而在半夜接到这样的通知。因为当晚有 5 个人在值夜班。

作为中国问题专家，贝德在布什当政时作为美方贸易代表参与了中国的入世谈判。此后在美国的智囊团——布鲁金斯研究所从事美国对中国·东亚的战略研究。

拉塞尔是美国政府中最牛的知日派外交官，在先后担任过大阪神户的总领事和国务院与东亚·太平洋局的日本部部长后进入了白宫。此外他还有过在 20 世纪 80 年代担

任驻日大使曼斯菲尔德（Mansfield）助理的工作经验。

美国陆军出身的里德曾供职于美国联邦紧急事务管理局（EEMA），并先后担任过紧急事务管理主任和总统助理，参与过流行于2009年的H1N1（新型传染病）、2010年的海地大地震和英国BP石油泄漏等事件的处理。他的职责是在危机时刻确保政府功能的“继续和恢复”。

里德住在距白宫8分钟车程的地方。凌晨2点30分，他进了办公室。

3点30分，贝德、拉塞尔、里德和总统助理约翰·布伦南（John Brennan）（国土安全局主任）等人就东日本大地震进行了第一次电话会议。所有的通话都进行了严格的保密。

针对福岛第一核电站事故的应对事宜，成立了核心成员加上总统助理约翰·霍尔顿（John P. Holdren）（科学技术主任）的白宫危机应对小组，决定整个3月里每天都要开会。

斯坦伯格最初所做的，就是和国务院助理国务卿库尔特·坎贝尔（Kurt M. Campbell）（东亚太平洋事务主任）取得联系。当时坎贝尔正在访问蒙古共和国。两人一致同意：“美国必须第一个与日本携手应对危机，也必须彰显出这一点。同盟国就应该这样做。”虽然坎贝尔刚刚才抵达蒙古共和国，但还是立即赶回了华盛顿。

当年美国发生三里岛（TMI）核事故时，斯坦伯格曾

在吉米·卡特政府里工作过。他感受到了发生核泄漏时危机管理的困难程度，并了解到面对重大风险时进行应急管理的重要性。“九·一一”事件以后，危机管理被提升到了政权运营的重要层面上来。但由于对飓风“卡特里娜”的应对不力，布什政府陷入了来自国民的严厉批评。正因为如此，上任伊始，奥巴马政府就把“危机管理和恢复力”视作政策应对中的重点课题。

凌晨3点，美国信息首席副秘书长约瑟夫·多诺万（Joseph R. Donovan Jr.）通过来自国务院控制中心的电话得知了日本发生大地震的消息。他马上给东京的美国驻日大使馆首席公使詹姆斯·朱姆沃尔特的手机打电话。当时，朱姆沃尔特正和大使馆政治部安保政策担当的助理木村绫子一同在大使馆的停车场上。

据说当时朱姆沃尔特刚刚发出让大使馆全体人员离开大使馆回宿舍的指示。多诺万从朱姆沃尔特的手机里听到了什么叫喊声：“那是什么？我好像听到了点什么。”“是游行队伍的口号。他们正在喊：反对凯宾·梅尔在冲绳的发言。”

社民党，福岛瑞惠参议院议员（比例区）和冲绳县的团体向大使馆申请说，想将针对梅尔发言的抗议书亲手递交给美国驻日大使约翰·鲁斯（John Russ），但最终没被允许。

已经发生了地震，但大使馆门前的游行者们却还在高

喊着口号。这场风波，是共同通讯社于3月6日登载的前国务院日本部长凯宾·梅尔的发言引起的。去年年末，梅尔在国务院对美国大学生所作的演讲中，曾说过“冲绳人以善于敷衍而著称，而且又懒惰”之类的话。

虽然梅尔否认了上述言论，但随即引发的政治问题迫使他不得不辞去国务院日本部长的职务。尽管梅尔去意已决，但国务院仍决定让他担任以多诺万为首的东日本大震灾特别部队（人道救援和福岛部队）的福岛班组（特别任务组）调整官。于是梅尔决定推迟辞职。他说：“现在是全员去甲板上集合的时候，而不是为个人感情和私利说三道四的场合。我要为我所热爱的日本最后再效一次力。”就这样，心情陡转的他接受了来自国务院的这项任命。随后，国防部也建立起了紧急应对体制。

国防部助理部长薛迈龙（Michael Schiffer）当时正在成田国际机场，他刚结束了对冲绳的访问正在返回华盛顿的途中。地震让他在机场等待了数小时后，UA型飞机终于在那天夜里起飞了。11日深夜回到家中后，他匆匆洗了个澡就直奔国防部办公室。国防部决定以太平洋司令部（PACOM）为中心对日本进行支援。问题是人道援助的相关预算已经所剩无几，不得不挪用对阿富汗和巴基斯坦的人道主义援助预算。

这就是国防部的工作。国防部长办公厅（OSD），统一参谋总部、海军、海军反应堆机构（NR）和太平洋

部队，再加上驻日美军成立了一支由薛迈龙统管的特别部队。

上午9点，总统助理里德就东日本大震灾的情况向奥巴马总统作了汇报，奥巴马指示说：“尽最大努力支援日本。”此后，总统助理丹尼斯·马可多纳在白宫的战略分析室召开了关于东日本大地震的第一次副长官级别会议。此时日本政府已经发布了“核电站紧急事态宣言”，并宣布这次是地震、海啸和福岛核电站事故并发的复合型灾害。会议对已掌握和未掌握的情况以及美国政府所应采取的对策进行了讨论。之后的整个三月里，就福岛第一核电站事故的应对问题多次召开了副长官级别会议，有时甚至一天会开两到三次会。

11日下午9点30分，以国务院的多诺和驻日美国大使馆的朱姆沃尔特为主，召开了各省厅专家级别的第一次电视会议。国防总部，美国核能管理委员会（NRC），美国疾病预防控制中心（CDC），美国国际开发厅（USAID）等的专家都出席了会议。国防总部说就算要出动人道救援部队，也得在预算将被用完的72个小时前想办法先做点什么。

12日下午6点（日本时间13日上午7点），多诺万接到斯坦伯格打来的电话说：“福岛核电站事故正在进入危险状态”，已经不是“人道救助”了，有必要变成“福岛危机应对”。

日本时间的13日下午3点22分（美国东部时间同日凌晨2点22分），美国国际开发厅救助队的144人抵达美军三泽基地（救助队于次日也就是14日下午7点抵达大船渡），美国核能管理委员会决定派往日本的两名沸腾水型反应堆专家也一同前往。美国核能管理委员会已经设置了24小时操作中心，之后作为首发人员一次性派遣了近100人的美国核能管理委员会专家组。另外，国防总部也特别向日本派出了美军。

国防部长罗伯特·盖茨决定将最初的72小时作战全部委托给PACOM。美军的行动是果断而迅速的。新加坡的第七舰队指挥舰“蓝岭”号向全部船员发出了返回军舰的命令并于11日傍晚驶往日本。此时美军“乔治·华盛顿”号航空母舰因在横须贺基地定期休整不能立即投入使用，因此，为美韩联合军演正驶往西太平洋的“罗纳德·里根”号航空母舰被紧急派往了三陆冲。

日本时间11日下午7点（美国东部时间上午6点），美国政府联系日本政府说：“我们将派‘罗纳德·里根’号前往日本。”13日早晨，“罗纳德·里根”号抵达三陆冲。3名日本海上自卫队的联络军官登上了“罗纳德·里根”号，同样，3名美国海军的联络军官也登上了“日向”号护卫舰。就此，“罗纳德·里根”号成了日本自卫军和海上保安厅直升机的燃油补给和空中作战平台。这些合作方式都是前所未有的。

为了支援自卫队在东日本开展的人道援助和灾害救援活动，美国海军共动员了22艘军舰、132架飞机、1.5万人次以上的士兵，实施了超过160次飞行侦察和3200平方千米的海上搜救活动。美、日两国政府在设立了共同作战指挥所（美、日联合使用的调整场所）后，随即展开了真正的协同作战，即“同盟作战”。美国把太平洋舰队司令官帕特里克·沃尔什（Patrick Walsh）派到日本，紧急设置了驻日美军司令官级别以上拥有“四星徽章”（海军大将）的司令官职务。沃尔什在驻日美军司令部（东京·横田基地）指挥这场同盟作战。美方与日方共享了在美国的会议室里各个相关省厅之间进行讨论的原始电视会议资料。

美国舰队所面对的，是一个看不见的敌人——核辐射。

最先拉响核辐射警报的，是“罗纳德·里根”号。

“首先需要告知的是，‘罗纳德·里根’号上已检测到了核辐射。”“一架直升飞机曾降落在日本的军舰上。因为这艘舰船已经被污染，船员也被污染了。”“罗纳德·里根”号距离福岛第一核电站有100英里（约160千米），日本的旗舰船同样有50英里（约80千米），两艘船分别停在不同的地方。唐纳德说：“昨天夜里，我们发布了要避开辐射云经过区域的指示，要求退避到50英里（约80千米）开外、距辐射云辐射路径约100英里（约160千米）开外。”航空母舰甲板上的辐射量高到了平时的

2~2.5倍，空气中的辐射量则是平常的30倍。“但这些核辐射是来自排气口，而不是受损破裂的储存器”，唐纳德又补充说。

美国开始对核辐射实施监控。来自关岛基地的最精锐的全球鹰无人侦察机飞行在福岛上空。全球鹰侦察机的飞行高度大约在1.8万千米，具有能够侦察前方560公里目标的能力，即使在夜间和恶劣天气下也能捕捉到目标。地面的指挥部几乎可以同时看到拍摄画面。另外，美国还出动了能够观测放射性物质的大气收集器WC135CONSTANT PHOENIX，它可以独自收集并分析信息。他们还动用了驻留在内布拉斯加州的大气收集机（截至5月11日的两个月内，美军共为日本免费提供了超过4400张照片）。

白宫开始对此有所警觉是在12日下午（美国东部时间的同日拂晓）1号机发生爆炸后。他们决定由布伦南将此事汇报给总统。科学事务的负责人带来了汇报用的原子反应堆的图，但里德认为这个未免太过详细，便让工作人员将图画成了类似于漫画的东西。布伦南看了两个图后说：“嗯，这样的话我就能理解了，总统想必应该也能看懂吧。”说完便拿着漫画图向总统的办公室走去。但不管是布伦南还是里德，都还没反应过来到底福岛事故的规模大到何等程度。

就此里德曾问过科技负责人霍尔顿的部下：“这个事

故的级别是类似于三里岛的还是切尔诺贝利的？”对方的眼神中流露出“真是对科学一无所知的可怜人啊！”的神情。“不能这样简单地类比，福岛不同于它们中的任何一个。”里根接话说。话虽如此，在具体应对时必须了解“程度”和“尺度”，如果不了解就必须要做“最坏预案”，这就是应急管理的准则。虽然还没到类似于丘吉尔“这是开始的结束，还是结束的开始”这句名言那样的阶段，但里德他们已经决定做“最坏预案”了。

虽说1号机爆炸了，但当时都认为“至少储存器还是完好的”。因此贝德他们觉得总会有办法的。

## 东京 / 美国驻日大使鲁斯

11日下午7点3分发出“核能紧急事态宣言”后，位于东京赤坂的美国大使馆馆员突然收到来自日本外交部北美局的科员的请求，要求向福岛第一核爆事故提供支援：“希望你们能紧急派送喷水车和发电车”，这样的请求有时甚至伴着哀求的语调。“能请你们帮帮我们吗？”来自首相官邸的催促也像箭一般飞了过来。

北美局的日美地位协定室，是外交部中负责此事的部门，具体是由室长鲶博行在官邸和驻日美军之间斡旋。尽管这些申请原本是应该通过“MILL·MILL（军·军）”来进行的，但眼下这种气氛下，也不能说句“请你们去向统