



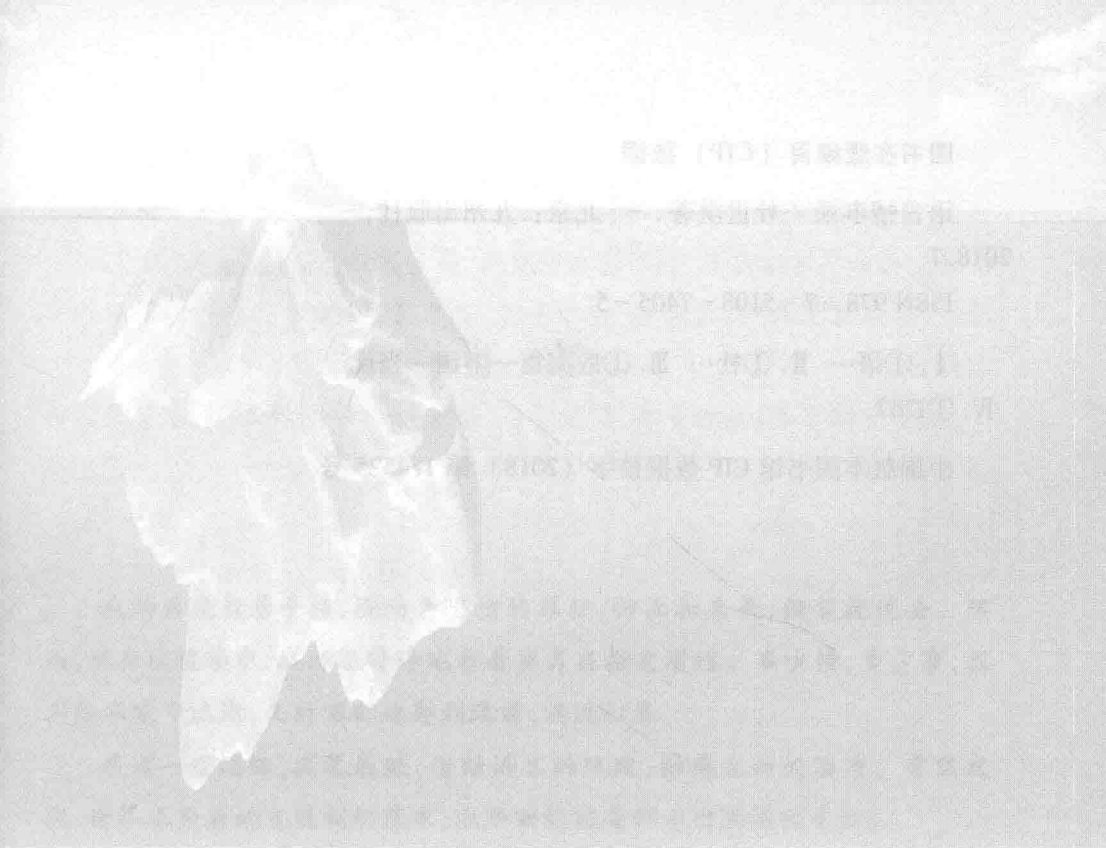
语言情事录

一个人的笔飞墨染，尽显风趣幽默；
三十年的世变事迁，多有新奇哲思。

杜世洪 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS



语言情事录

一个人的笔飞墨染，尽显风趣幽默；
三十年的世变事迁，多有新奇哲思。

杜世洪 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

语言情事录 / 杜世洪著. -- 北京: 九州出版社,
2018.7

ISBN 978-7-5108-7405-5

I. ①语… II. ①杜… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 174525 号

语言情事录

作 者 杜世洪 著
出版发行 九州出版社
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市华东印刷有限公司
开 本 710 毫米×1000 毫米 16 开
印 张 20
字 数 359 千字
版 次 2018 年 7 月第 1 版
印 次 2018 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-7405-5
定 价 68.00 元

★版权所有 侵权必究★

前言

我的目光长着手指，拨动着思绪的琴弦，仰面扣未来，俯首挽过去。然而，就在这拨动中，我却眼睁睁地看着岁月在指尖滑过。多少情，多少事，在不知不觉中流逝，又时不时地奔到眼前，涌进心底。

我理一理思绪，提笔展纸，借助语言的肌肤，触感生活的温度。突然发现，世界正穿着语言缝制的花衣，以华丽的转身昭示出生活的美丽。

生活之美在于情，在于爱，在于忙碌，在于悠闲，在于风雨，在于阳光，在于白天和黑夜，在于大事和小事，在于忧愁和欢喜。

生活之美在于一切，而一切都会成为珍贵的回忆。一切珍贵都可记录在语言里，成就出这部随笔。

《语言情事录》犹如一部电影，带着怀旧情愫，从一个名叫黑耳场的小镇拍摄开始，镜头切换，掠过巴蜀滇，鸟瞰杭甬沪，去过美国，回到北碚，记录了一个放牛娃成长为大学教授的心路历史。记录中的“我”一路走来，走入了战痘岁月，走出了半秃皓首，走入了少年琐事，走出了人生哲思。

《语言情事录》掸去了红尘往事的陈旧，录下了人生阅历的新奇。电影般的《语言情事录》，画面生动，不失美丽；话语幽默，冷峻睿智。

读者诸君：您若想着剧透，不妨先读取一些代表篇章的信息。《小路情思》《四月四月》等带着乡愁，传递着丁香般的情意。《行乞记》《小精记》《卖车忆》等凭借着灵动的语言，述说着人间的冷暖，映射出时间的风沙，荒漠的尽头，干枯的玫瑰，往事的哀愁。

《面纱语》《没穿衣服的话》《不想引人注目》等语言诙谐，道出了生活的

情趣。您若是多情之人,犹记得李商隐的春蚕之思,那就不要错过《北碚夜语》。您若想领略亚美利加的精神风貌,里面有不少篇章专门讲述他们的情和事。您若求深邃之思,追问什么是意义,不妨读读《意义这厮》。

《语言情事录》细腻绵柔,立足现实,下笔浪漫,演绎一番那山那水那情的思念。

《语言情事录》着眼小事,旁征博引,谱写人生,冷峻犀利,展示了独特的语言哲思。

2018年4月23日记于北碚紫云台

目 录

CONTENTS

故乡的伤残与梦想	1
小路情思	3
少年琐事	5
莫名其妙的谦虚	8
噩梦中的陆零人	11
端午节我又想多了	13
容易受伤的人	16
陪你坚持	19
到山沟沟里去读大学	21
期待是生命之火的燃料	26
真心在乎学生的大学	28
美与伤	31
没穿衣服的话	34
事实残块	37
西双版纳还有美	39
心机人最可怕	41
我们在黑暗中跳舞	44
问题不怪	47
野草深	49

语言陷阱	52
美在理解中	56
美丽是人生一道证明题	61
四月四月	63
无效问题是社会的病虫	67
小精记	70
合理开采语言资源	72
哲学哲学我忘不了你	76
我们知道什么?	80
不想引人注目	82
朝向问题本身	84
粗直与雅趣	86
差别到底在哪里?	88
不能简明述说恐怕就很糊涂	90
搞不懂的心理测试	93
驴唇马嘴	95
人性实验	97
爱上瓢羹儿	99
哪里的姑娘最美?	101
娱乐致愚	103
最不要脸的三句话	107
我们守规矩了吗?	109
害怕其实是一种态度	112
文明社会要人车合一	115
文化会成为监狱或滑稽戏吗?	118
看得见女生大腿内侧的人	120
教授驱蚊记	121
教授囧事记	123

行乞记	125
落选记	127
泪在美中	129
卖车忆	131
看见的不只是莺飞草长	133
赏钓之后	136
原始倾向受了伤	139
爱到毕业情难收	141
毕业寄语:做一个幸福的人	144
叛经不离道的寄语	147
思想解放的标志	150
外物勾引好奇心	153
剽有勤来窃有意	155
笑烂石搞学术趣闻两则	159
喜欢粪便的人	161
北碚夜语	163
北碚又下起了夜雨	167
北碚的错觉美	169
什么是文化?	172
在美国还是使用这个称谓好	177
印第安人只留下了名字	180
若要深入了解美国,那么惠特曼就不容错过	183
库柏说美国英语摒弃了英国腔的冷漠	189
美国人过去的海洋文化与迷信精神	192
美国人的“老鼠赛跑式竞争”	197
爱默生是美国人的孔子	200
康明斯的语言素描	206
肯尼迪的语次交错表达法	210

伪君子多吗？	212
还是狡猾的 KISS 好	215
皇家“WE”和我们	218
简化生活：梭罗与《瓦尔登湖》	221
洗澡议	226
语言堕落的背后	229
人生滑坡式连锁反应有点乱	234
颇有名堂的叠词现象	237
郊区的意义	240
话虽无心但音不顺耳	243
词义变化就这么怪	246
酒足饭饱之后想起了一些人	251
不要乱安家	256
面纱语	259
男女真的有别吗？	262
难以说清的知识	265
漂亮的小护士为什么哭了？	270
我们假装什么	275
陈嘉映先生教我做个明白人	284
小就小了，弯就弯了	287
生态骂人法	289
书与盲	291
希特勒可能对他早已怀恨在心	294
落水风笔记	298
数字怪	301
意义这厮	304

故乡的伤残与梦想

我的故乡在黑耳场，一个小得不能再小的地方。她既没有什么名山和大川，也没有什么物质资源和宝藏。但记得从清末开始，她在官方有一个很好的名字叫乐善场。

共和国建立的第二年乐善场就成了乐善乡，从此随着共和国的成长而成长，名字变了又变，从乡变成公社，建了区公所，后来区公所不建了，再由公社又变成了乡，最后因乡而转镇，乐善二字成为烙印，标志着故乡黑耳场。

黑耳场的人在外漂泊，时时乐善，处处乐善，唯在思乡情切时，不由自主地想起故乡是黑耳场。外人若问黑耳场在哪里，黑耳场的人会说，离邓小平的故乡很近，离美丽的嘉陵江不远，重庆若打雷，黑耳场听得见声响。

这样回答故乡在哪里，表面上很光鲜，深层里却无奈。在提倡“文化自信”的今天，黑耳场人却无法坚守“故乡自信”，心中始终残留着丝丝暗伤：人问故乡思故乡，我借他乡述故乡。

故乡究竟怎么了？故乡在无可奈何中受了伤，变了样。许多值得保留的东西也在变化中丢掉了，丢得那么彻底，丢得那么匆忙。

在“扫迷信、破四旧”的运动中，故乡赶走了和尚，拆除了菩萨像，从此丢掉了两座庙宇，在庙堂里建起了一座小学学堂，还有乡公所、区公所办公的地方。

在最高指示大于一切的时代，故乡的人一手举着红宝书，一手建起了语录塔，高高地矗立在镇东头的尖石顶上，而且，还在街中间的场中央建起一个戏台样的语录台，供干部们、知青们在赶场天里站在台上做演讲。时不时有些坏分子被抓起来，绑在台上，让他们垂头丧气地亮相。记得有那么几次，住在黑耳场上的熊孩子，学着大人的模样，把不顺眼的小伙伴当成坏分子，押解到语录台上。

时间过了好久的样子，传来了改革开放的话语，黑耳场不少人也纷纷往外走，说是要把江湖闯一闯。场上有小青年穿起了喇叭裤，留起了大鬓角，扛着卡带录

音机叫三洋。三五成群跑到场口附近去转悠，哼着歌曲走在乡间小路上。

就在喇叭裤还在流行的时候，黑耳场的不少后生考上了中专和大学，与外出闯江湖的伙伴一道离开了故乡，去了远方。

从此，黑耳场就成了多少人在多少年后心中的老家，间或令人朝思暮想。

在外的游子偶尔回到黑耳场，看到的情景与昔日的光景完全是两样。生意场多了，商店多了，人也多了，可认识的人却少了又少了。即便如此，所有认识的人，问候的方式不约而同，意思都一样：你在哪儿开厂？你在哪儿当董事长？

这境地，没在什么地方开厂，没在什么地方当董事长，仿若自己的家乡不再是朝思暮想的故乡。

顿然感悟，黑耳场不再是乐善人的黑耳场。那做着生意，卖着东西的许许多多，在黑耳场的精神世界里硬是挖出了一条貌似财源滚滚的追利江。

今年清明，我又回到了黑耳场，再次迈步回家，不小心踏进了那条追利江，生出了一些感慨，感慨中寄托了一个梦想。

梦想的故乡不是一条追利江，江边的人啊不再你追我赶，拼命挣扎总朝着一个方向。

梦想的故乡是一片净土，净土上的人啊没有愁容，春天里知道遍地有花开，夏日里听得见蛙声与蝉鸣，秋天里喜欢那熟悉的金黄，冬日里酿好酒，迎接杀猪与宰羊。

梦想的故乡之人，仍然像过去那样，总习惯为他人着想，绝不会把自己的事情赖在他人身上。

梦想中故乡的黎明，先有鸟声阵阵，再迎来书声琅琅。

梦想中故乡的黄昏，人们踏着斜阳在欢快地歌唱，知道美好的明天必定来临，幸福的生活甜得像蜜糖一样。

梦想的故乡有丰富的精神生活，人们不再只知道打麻将。即便打麻将，不再有那无辜感叹：我记得昨天的麻将，却感受着今天的炮响，曾希望明天自摸加暗杠，可昨天的明天偏偏又把炮放响。

梦想的故乡，至少也要像我的老师陈嘉映先生所梦想的那样。“虽有贫富，但贫富尚能相望。能者多劳，也多得点儿，但别把好处都独闷儿了。这不是出于平等主义的大理想，只是盼着从无限聚敛的噩梦惊醒回到真正舒坦的平安梦里来。室内装修五星级，一出门就是泥洼子，从要饭的人丛里挤上自己的奔驰车，谁会自我感觉很爽？”

梦想的故乡，不再是一个要么愁眉苦脸要么咬牙切齿的地方，而是一个有主见的、高高兴兴的、名副其实的乐善之乡。少有所学，壮有所为，老有所安。故乡的人自由自在，故乡有自信，在外的游子乐意把故乡的美名弘扬。

小路情思

我一直对家乡的小路有着特别的情感,因为她承载着我许多美好与乡愁。我的家乡在黑耳场,有好几条小路蜿蜒,穿过山丘,总是通向那远方的外头。

在那童谣单薄的年代,虽然清贫,但那清贫并没有把天真烂漫夺走。孩提时代的心境总是无忧无虑。蹦跳中,快步中,我那童年和少年在小路上留下的脚印,到处都有。

我家就在场口边,熟悉的小路,我和哥哥天天走。上学、放学都在那条小路上,打打闹闹,停停走走。每当放学回到家,丢下书包,我要么牵头大水牛,沿着小路往外走,沿着小路让牛嘴给青草剪一剪头;要么我背着个草背篋,沿着小路还是往外走,我去割草,去割取放牛娃心中的丰收。我把丰收装满背篋,在天黑前光着脚丫赶回家,献上青草,与那头水牛只言片语地低声交流。

我在小路上走啊走,走过了童年,走过了少年,一直走来了青春痘。突然有一天,耳边传来的歌声,敲开了心扉,送来画面,生出新感受:乡间的小路,暮归的老牛,蓝天陪伴夕阳,慢慢消失在黄昏后。

朦朦胧胧中,突然知道了什么样的花儿很美好,什么时候自己总是很害羞。儿时的伙伴,儿时的学友,总是在夏天过了,一个个都悄悄地消失、悄悄地走。不见了调皮的男同学,他曾偷偷把烟抽;不见了花儿般的女同学,她去远方学习,艳羡她从此吃穿不愁。

我也从此产生了一种莫名其妙的心情,后来才知道那是一种很特别的愁。后来,我也稀里糊涂地离开了家乡,去了很远的地方叫外头。

在外头,偏偏是那俄罗斯歌曲《小路》,总是勾起我心中的那种愁:“一条小路曲曲弯弯细又长,一直通往迷雾的远方,我要沿着这条细长的小路,跟着我的恋人上战场……”

那一年夏天,我还是在黑耳场,还是在那条小路上走。习惯了不说话,习惯了走路低着头。路边的花儿不想看,遇到了吃穿不愁的她也不敢抬头去瞅一瞅。

就这样,就这样,小路在我心上刻下了一道深深的口。这条口也划出了一道沟,从此银河相隔,我无法牵到一只手。

我把小路记心头,小路却在我心上划了一条口。有了这条口,那条小路从此在我心中长留:“一条路,落叶无迹,走过我,走过你。我想问你的足迹,山无言水无语。走过春天,走过四季,走过春天,走过我自己。悄悄地,我从过去走到了这里。我双肩驮着风雨,想知道我的目的……”

张行的歌总在记忆的风中一次次响起,多少往事又涌现在心里头。

少年琐事

黑耳场小镇没什么特点，普通得很。普通得五味杂陈，普通得连人世间的辛酸与欢乐，她都无法选择，只能悉数拥有。

那个年代在人们的头脑中并没有凸现出贫穷与富裕的差别，只区分出了吃国家供应的镇民与没吃到国家供应的农民。不过，无论是镇民还是农民，都一视同仁，买什么东西都要凭票购买。

就在那个凭票才能购买到一切生活必需品的年代，就在那童谣并不丰富的年代，有那么一帮黑耳场的少年，有男孩和女孩。他们和她们没有太多的故事，至少没有今日中国少年的五彩故事，只在天真中度过了清纯无忧的童年，迎来了少年时代，却在清纯中夹杂着忧伤的泪水、无奈的苦笑、得意的孤独以及那少年维特式的烦恼。

这帮少年在上初中时是一个班，现在已经走出了中年，正在向老年迈进的时候，共同的记忆都返回到了四十年前。有道是：人过五十想初心，同学如树班为根，四十年来情依旧，两载同窗念一生。

凭着这份初心，有一天这帮曾经的少年聚到了一起，讲起了那为数不多的往事。

首先是一对姐弟的故事。在那没有多少游戏的年代，弟弟错把游戏之心投放到了恶作剧上。他把装垃圾的簸箕搭放在虚掩的门顶与门框上，本想“陷害”那上课时总和他讲话的“同聊”，可没料到，偏偏是他喜欢的数学老师先推门而进，结果头顶中招。

老师的愤怒比声音来得还响还快，吓得好多少年立即把那蹦到嘴边的笑声，强行吞进肚里，暗暗地有些发抖。还没等老师的声音之鞭拷打到每一个人，姐姐就立刻举报了弟弟。

就在那个年代,检举揭发,要从亲人开始。大义灭亲之举,比现在的孔方兄还有魅力。

社会上提倡检举,传到学校,成了学习上的事。既然是学习,就算是忍着饥饿也要将学习进行到底。

时值饥饿的三四月,大地青黄不接。饥饿的姐姐回到家里,马上叫上弟弟,要实施一项剥皮计划。趁着夜色,姐弟俩偷偷潜入到学校教室后,把那一棵棵榆树剥了皮。回家,把榆树皮焙干磨成面,做成粑粑用来充饥。这点生存技能与知识,无法从学校获得,姐弟俩是从校外无数剥皮人那里获取。

那个年代,整个黑耳场方圆几十里的榆树,全部献出了自己赖以生存的树皮,在黑耳场人的饥饿中默默地死去直到绝迹。

饥不择食,别无选择。剥树皮聊以充饥,革命先烈都曾做过。姐弟俩剥树皮之事自然不能算是偷窃,但接下来几位少年的故事却把因饥饿而偷窃的真实之举,演绎得十分有趣。

有几位吃国家供应的女孩,在没吃到供应的男孩眼里,她们应该不缺吃的。她们住在镇上学校里,其实她们也有没吃饱的时候。有一天,为了填饱那革命的肚皮,让共产主义接班人的幼小身体茁壮成长,她们想办法要去附近农业社偷一点苞谷棒子来,为的是将来能够继续把革命进行到底。她们也想起了水煮苞谷的味道,于是,三个姐妹偷偷去实施偷窃。

她们毕竟不是惯偷,既没有作案的工具,也没有作案的心理素质。瞅准看山人巡逻时留下的短时盲区,迅速从苞谷杆杆上搬下苞谷来,正要逃离,却发现看山人过来了,急中生智,连忙把苞谷棒子塞进到裙底小短裤里,慌忙逃遁,那场景三个丫头好像三只长腿鸭子,拐着腿跑,扑打扑打跑回了窝里。虽未被抓住,但仍作声不得,慌慌张张地把苞谷去壳后扔到锅里,然后又慌慌张张地假装若无其事,跑到外边似乎要想证明自己的清白。可是,等她们在外喧嚣证明自己没有那些事之后,回到室内,却发现苞谷早已煮成黑炭,三姐妹哭笑不得,在饥饿中倍感无趣。

煮苞谷好吃,烤洋芋也可以充饥。有位男孩在饥饿中终于等到了放学的钟声,拖着步子回家去。走到半路上,发现路边地里冒出了白白的洋芋来,就好像扒手看见了大款的钱包露了出来一样,那诱惑很难抵御。看看四下无人,窜进地里去掏洋芋,刚好掏满了一书包,起身准备要走,可是他没有偷苞谷的姐妹那么有运气。看山人把男孩抓回到学校去,要他检讨偷盗行为,说这是犯法的,还要写大字报挨批。

男孩恐慌得要命,幸好当时有一个很好的老师。那老师等看山人走后,知道男孩的事属于饥饿之举,耐心安慰他,并为他写大字报的事悄悄出主意。

多少年后,那男孩想起那老师,认为老师才是世界上最伟大的。即便在那荒唐而又困难的日子里,老师仍有耐心和爱心,真心帮助学生分清是非,守法知礼。

那时的少年在饥饿中成长,也偷偷地做了不少令人好笑的事。在那个镇上没有公共游泳池的年代,有几位女孩总是羡慕男孩子能够肆无忌惮地享受池塘戏水的乐趣。于是,结伴偷偷地在夜晚里下水去体验,又害怕被别人发现,每个女孩都头戴枝条环圈,打扮成野战军和小兵张嘎头戴树枝的样子,好像自己就是男孩子在水里。可刚下水去,就不习惯水压太大,觉得胸闷,却又不敢发出女孩之声,也不敢马上跳起来跑开去,那神情比做贼还要心虚。在那时,女孩下河洗澡可能会被看成是伤风败俗的事。

“伤风败俗”这在那个年代是很严重的事。黑耳场那时有那么一个青少年在看了《少年维特之烦恼》之后,差点要跳井自杀。原因是,他的经历与维特太相似。那少年随父亲工作调动来到黑耳场,认识了天使般美丽纯洁的一位少女,情窦开得太早,并对她一见倾心。可那少女有指腹为婚的事,风俗上属于他人。那少年很痛苦得很,居然把那女孩的名字写到自己的衬衫上,惹出闲话来,说这是伤风败俗,弄得他几乎想自杀。现在想来,黑耳场一直都是一个传统而又守旧的地方。

如今看来,这些都是些鸡毛蒜皮的事情,不值一提。可是不知怎的,这些事回想起来总是那么美好,那么甜蜜。毕竟,传统和守旧虽有不好,但骨子里保持一点传统,守一守良旧,这未必就是坏事。

莫名其妙的谦虚

不知什么时候,我的头脑里有了谦虚这个概念。读小学时正值“文革”后期,他老人家的语录还在教室的墙上贴着,有些斑驳。“务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风,务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”“虚心使人进步,骄傲使人落后。”

我那时不懂其中的“谦虚”和“虚心”到底是什么意思,也曾记得老师解释过,说谦虚是一种优良品质,但至今记忆模糊。后来我写得出谦虚这个词,也许还有符合谦虚这个概念的行为表现,但是,在很长时间里我就不知道谦虚到底是什么。

老师说,谦虚是优良品质,可优良品质是什么,我那时不甚了了。还记得生产队里正在推广优良品种的水稻,还有一种猪,内江短嘴巴猪,也叫优良品种。既然谦虚是人的优良品质,我就不愿意因此把人、水稻和猪混在一起。

上个世纪七十年代,电影里有好人和坏人,明显得很。于是,我拍着“我这后来要谢顶”的脑袋,抓一抓当时还没长胡子的下巴,就断定好人肯定有优良品质,坏人就没有。这样推导下去,得出结论说:好人才谦虚,坏人不谦虚。

那时,电影的教育作用强大得很。每个孩子都想当好人,伟光正,高大全。在模仿电影情节的游戏里,就连那时黑耳场镇上一贯调皮捣蛋的同学,也一点都不谦虚,争先恐后要扮演电影中的好人。

我一贯老实巴交,不愿多言,几近木讷。上课时老师提问,点名要我回答。我紧张得很,偷懒地冒出一句:“我不知道。”一学期下来,老师总是提问,我总是说“我不知道”。可是,期末考试时,语文和算术都是满分。老师就在期末成绩通知书评价道:该生一向谦虚,具有优良品质。

我自以为明白了。面对知道的东西,大胆说出“我不知道”,这就是谦虚。电影里的好人被敌人严刑拷打,总是横眉冷对、斩钉截铁地说“不知道”。电影里的