

古  
典  
今  
译

余秋雨 著

作家出版社

余秋雨 著

古  
典  
今  
譯

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

古典今译 / 余秋雨著. — 北京: 作家出版社, 2018.6  
ISBN 978-7-5063-9879-4

I. ①古… II. ①余… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第013798号

## 古典今译

---

作 者: 余秋雨

责任编辑: 王淑丽

封面设计: 孙惟静

封面题字: 余秋雨

版式设计: 申 雯

文言文校订: 宫洪涛

文言文注释: 王屏萍

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 中煤(北京)印务有限公司

成品尺寸: 160×210

字 数: 60千

印 张: 12

印 数: 001-30000

版 次: 2018年6月第1版

印 次: 2018年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9879-4

定 价: 38.00元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

# 目录

自序	4
今译	18
离骚（原著）屈原	19
逍遥游（原著）庄周	30
报任安书（原著）司马迁	38
兰亭集序（原著）王羲之	49
归去来兮辞（原著）陶渊明	51
送李愿归盘谷序（原著）韩愈	53
愚溪诗序（原著）柳宗元	57
秋声赋（原著）欧阳修	60
前赤壁赋（原著）苏轼	63
后赤壁赋（原著）苏轼	66
本文	68
离骚	69
逍遥游	92
报任安书	101

	兰亭集序	114
	归去来兮辞	117
	送李愿归盘谷序	121
	愚溪诗序	124
	秋声赋	127
	前赤壁赋	130
	后赤壁赋	134
书 法		136
	离骚（局部）	137
	逍遥游（局部）	153
	赤壁赋（局部）	165
附：余秋雨文化大事记		174

余秋雨 著

古  
典  
今  
譯

作家出版社

# 目录

自序	4
今译	18
离骚（原著）屈原	19
逍遥游（原著）庄周	30
报任安书（原著）司马迁	38
兰亭集序（原著）王羲之	49
归去来兮辞（原著）陶渊明	51
送李愿归盘谷序（原著）韩愈	53
愚溪诗序（原著）柳宗元	57
秋声赋（原著）欧阳修	60
前赤壁赋（原著）苏轼	63
后赤壁赋（原著）苏轼	66
本文	68
离骚	69
逍遥游	92
报任安书	101

	兰亭集序	114
	归去来兮辞	117
	送李愿归盘谷序	121
	愚溪诗序	124
	秋声赋	127
	前赤壁赋	130
	后赤壁赋	134
书 法		136
	离骚（局部）	137
	逍遥游（局部）	153
	赤壁赋（局部）	165
附：余秋雨文化大事记		174



■ 自序



## 一

这本书的出版，对我自己也是一个意外。

事情的发生，有一个奇特的由头。二〇一七年五月，中国艺术研究院在中国美术馆举办“余秋雨翰墨展”，出现的盛况把我吓了一跳。几乎每天都人山人海，据说这是中国美术馆成立半个多世纪以来最为轰动的展览之一。更惊人的是，全球通过网络共享这个展览的海外华侨，居然超过千万。可见，中国的千古翰墨，在今天依然具有巨大的吸引力。

当代参观者有一个不同以往的特点，那就是几乎所有的人都拿着手机在不停地拍摄。作品越是巨大，拍摄也越是密集，但奇怪的是，有几个书法作品之外的点，也形成了“拍摄拥塞”。挤进去一看，居然，是我挂在几个古典抄本之后的“今译”文本。

这种“今译”，很多书籍中都有，为什么大家要弓着腰，踮着脚，或者在别人肩膀的空隙间辛苦地拍摄呢？

一问，答案几乎一致：才扫几眼，就喜欢上了这样的译本。

## 二

很多青年观众指着这些译本对我说：“感谢您，今天我终于把《离骚》完全读明白了，而且读得那么轻松愉快！”

“《赤壁赋》完全是后现代的散文诗，就像是上个月才写的！”

……

不仅是年轻人，连一些资深的作家、学者也在展览现场对这样的译本给予高度肯定。

例如，中国作家协会主席铁凝说：“你用现代诗意接通了古代诗意，让古代经典重新焕发出了美学活力。这实在是当下社会迫切需要的文化工程。”

国务院参事室主任王仲伟先生说：“现代人面对这些古典，往往要凭借大量注释一句句啃，这就让文气破碎了。

也读过一些今译，但学术功力和文学功力都不够，把事情做低了。这个好，达到了两全其美。”

大家都希望赶快把我的这些今译汇集起来出一本书，连很多中、小学生也在老师们的带领下齐声向我提出了这个要求。我笑笑，没怎么在意。因为翰墨展的重点不在这里，而是评论家们所推崇的“文墨同笔”，也就是展出的所有碑文、楹联、题词，全都出于我自己的创作。抄译古典，只是一个陪衬而已，我不太在意。

但是，在翰墨展结束几个月后，作家出版社的责任编辑王淑丽女士又一次提起，专门出一本“古典今译”的书。社长吴义勤先生也热情支持，而且再度以专家的高度论述了接通现代诗意和古代诗意的美学使命。我想，既然他们代表了很多读者的心意，那就不要推辞了。

### 三

古典今译，确实不仅仅是技术性的语文转换。

既然是千年不灭的文学经典，必定蕴藏着一脉充满活力的神韵。这神韵并不只是栖息在一些隽语、名句上，而是静静地执掌着全篇。就像我们面对一个人的气质、风范、灵性、格局，无法具体地从他的衣扣、鞋带、口音、肤色上一一验证，却又那么强烈地散发远近，无可抵挡，也无可争辩。这在文章上，可称之为“文气”“文心”“诗意”“诗品”，同样是一种通体笼罩却又无法捕捉的存在。没有它们，即使是差不多的遣词造句，差不多的抒情描写，差不多的形容排比，也只是一些丧魂落魄的篇什。

因此，今译之难，难在“招魂”。

“招魂”之始，是回顾自己初读该文时的惊喜原因。世上有那么多词句漂亮的篇章都只是匆匆浏览一过，为什么这几篇文章却让人耳目一新、不忍释卷？此间情景，就像“一见钟情”所带来的直觉震撼，如果能够寻得主要原因，那也就是寻得了魂的踪影。

“招魂”之继，是献出自己，让自己与遥远的作者通过

“移情”来“合魂”。他不再是古人，而成了自己的朋友，能够呼吸与共。他的一切思维方式、情感逻辑，已经与自己很近。因此，所谓今译，也就是用现代话语表述一个隔空而来的“自己”。

经历了这两度“招魂”，译事已成大半。剩下的文本转换技术，也就变得轻松自如。

大家从我的今译中就能发现，我译屈原，屈原就在我身上；我译庄子，自己也变成了半个庄子；我译苏东坡，苏东坡的言谈举止也就挪到了今天。

天下人心是相通的，异时能够相通，异地也能相通。我只有与屈原他们相通，才能让今天的读者凭借着我，与他们相通，与又高又远的文学星座相通。

## 四

本书选了十篇风格迥异的古典美文，来作试验。

第一篇是《离骚》。本来按时间算，它应该置于《逍遥

游》之后。但是，它是十篇之中唯一的诗作，而屈原则是真正意义上的“第一诗人”。我在今译过程中充分感受到，最好的诗作并不表现为句式和韵律，而是在整体上呈现出一种上天入地入情入心自由、深契心灵、自由奔放、执守个性的至美品质。你看，即使今译脱卸了楚辞的华贵披风，但只要把持住了这种品质，也就没有把诗魂脱卸。屈原和《离骚》，对于整个中国文化中高贵诗魂的形成，起到了引领作用，因此有理由置于首篇。

我把它放在第一篇的位置，还有一个具体原因：这个译本已经相当出名。每逢端午节纪念屈原，网络上总会出现所谓“余版《离骚》”，很多年轻人在争相朗诵的，就是这个译本。大家看到了，我在译本之前加了三个衬托性的潜在问句：“我是谁？来自何方？为何流浪？”然后紧接首句，构成对这些潜在问句的直接回答：“我是古代帝王高阳氏的后裔……”据很多朗诵专家说，这种穿越时空的一问一答结构，特别能够引发他们低声开口的欲望。好，那就由它来引领全书吧。

《逍遥游》，篇名这三个字，早已成了我的人生理想和艺术理想。庄子首先是大哲学家，安踞先秦诸子中的至高地位，却又顺便成了大散文家。因此，他的文章，是哲学和文学的最佳熔结。由他开始，中国哲学始终渗透着诗意，而中国文学则永远叩问着天意。

司马迁的《史记》，是史学和文学的最高组合。很多学人都赞同我的一个论断：即便从散文上说，他也是中国的第一支笔，就连“唐宋八大家”也不敢望其项背。这次选译的《报任安书》，是他在《史记》之外的一篇自述。请想想看，一位即将完成历史上最伟大史学工程的旷世学者，竟然因一番温和的言论承受了人类最屈辱的阉割之刑。他没有自尽，只因为无法放弃那个最伟大的工程。他要把这种内心隐情讲给一个人听，而这个人又即将被处以死刑。因此，这是一封从一个地狱之门寄向另一个地狱之门的奇特书信。今后几千年中国人最重要的历史课本，就在这两个地狱间产生。这里边蕴藏着多么巨大的人格力量，简直难以估量。这篇书信没有《史记》那般从容挥洒，理由不



言自明。珍贵，也正是在这种不言自明中。

以上这三个作品的篇幅都很大，接下来所收的文章就比较短了。这是对的，既然有了奠基，也就无须再长。

《兰亭集序》，以书法而著名。很多文人毕生都在临摹它，却对这短短三百多字的文理，不甚了然。开头一段对兰亭盛会的描写都能读懂，但对于从“夫人之相与”开始的议论，却混沌模糊了。其实这是魏晋名士们的言谈范例，王羲之写得还不算太玄，只是沿袭一时之习，凭着一些宏大的流行话语，做一些随意而放松的笔墨感叹。没想到，居然把笔墨感叹得无比美丽。我译了一下，以求对得起那番不朽的书法奇迹，对得起那支庞大的临摹队伍。

陶渊明是司马迁之后真正的散文巨匠。我暂且搁置了《桃花源记》《五柳先生传》等名篇而选了《归去来兮辞》。此文纯真自然，恳切朴实，气路简约，很能代表他的风格。记得二十多年前我在仕途畅达之时毅然辞职，使上上下下很多友人深感不解，因此，我在辞职典礼上特地引用了《归去来兮辞》，大家一听，就明白了。不错，对我来说，