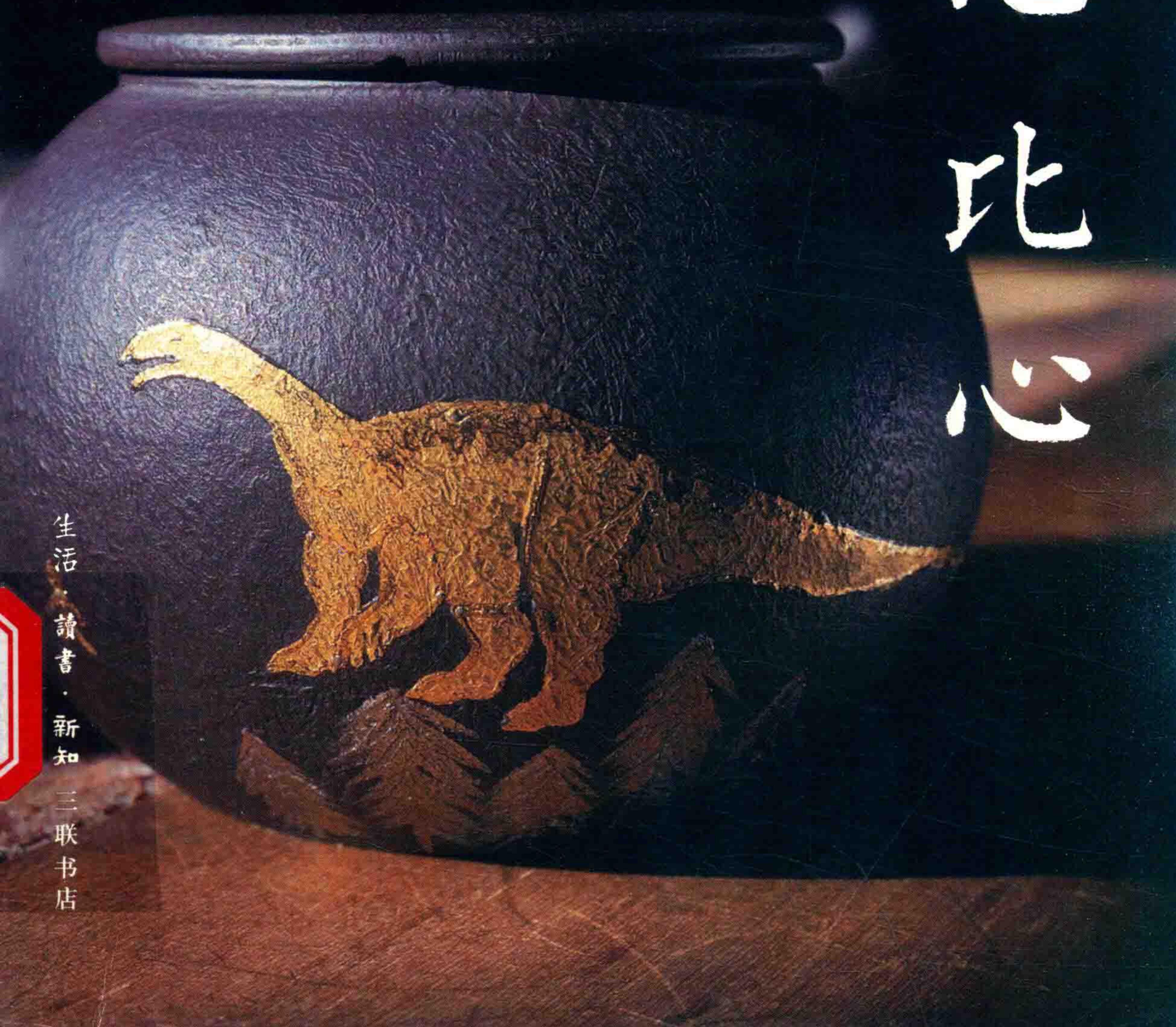


近生比心



生活·讀書·新知

三聯書店

生生 · 匠心比心

王逸杰
著

生活 · 讀書 · 新知 三聯書店

Copyright © 2017 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

生生·匠心比心／王逸杰著. —北京：生活·读书·新知
三联书店，2017.4

ISBN 978-7-108-05944-4

I. ①生… II. ①王… III. ①手工业工人 - 民间艺人 - 介绍 - 日本
IV. ①K833.135.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 061843 号

责任编辑 张 惟

装帧设计 姜 惟

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·讀書·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司

版 次 2017 年 4 月北京第 1 版

2017 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 720 毫米×880 毫米 1/16 印张 23

字 数 44.5 千字 插图 207 幅

印 数 0,001—5,000 册

定 价 78.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

让守护，成为每一个人的事

可敬匠人心

李长声

序

我们中国人自古为日本的手工艺点赞。例如宋人欧阳修的《日本刀歌》说它“风俗好”“器玩皆精巧”，又如清末黄遵宪有《日本杂事诗》，夸日本人做工：“雕镂出手总玲珑，颇费三年刻楮功。鸾竟能飞虎能舞，莫夸鬼斧过神工。”这位黄兄可算是哈日的元祖。手工艺早已被冠以“传统”二字，我们也不会作诗了，点赞却依旧，听取蛙声一片。

点赞之余，读这本《生生·匠心比心》，一则则关于手工艺的故事，仿佛更让人触摸到一位位工匠的心。“匠心”不单是技艺的，万古陶“醉月陶苑”第三代，夫烧陶，妻彩绘，妻说：“我的每个作品都是献给我先生的，我把我的生命和灵魂都画上去了。”寒舍也用着万古陶砂锅，也有一个“蚊遭豚”，并不用它驱蚊，只是觉得猪的造型很好玩，读罢油然生出了将心比心的感动。

雕金的大槻师傅说：“简单并坚持便能做出最好的东西。”

同样做雕金的鹿岛师傅说：“手工艺品的价值绝不等同于技艺的难度，唯有匠人们凝心聚气的工作本身才是其价值的真正体现。”

所谓传统手工艺，内涵是具有代代相传的历史，需要熟练的技术，手工制作的日常用品。国家指定的传统手工艺品有二百余种，本书采访了陶瓷、银器、版画、铜器、木雕、漆器、雕金、和纸等。既为传统，源头必久远，漆器甚至能上溯到原始的绳文时代，但实际上所有手工艺在发展过程中都几经兴衰。尤其是明治维新，一门心思西方化，毁之唯恐不及。战败后重振经济，乃至跃居为世界老二，这才恢复民族自信，1974年制定“传统手工艺品产业振兴法”。富了要出门，全民旅游，不少传统手工艺作为到此一游的纪念品复兴。

“传统”这两个字也像是一顶大帽子，一旦被扣上就不易革新。维持传统本来靠手艺人的顽固，而国家予以保护，往往不过是帮着守旧。至于发展，则多是向艺术提升。各地经常举办“匠人展”“传统工艺品展”，琳琅满目，好些已不是产品或制品，而是“作品”，价格昂贵，首先就违背了传统手工艺品的定义，即日常生活中使用。须田师傅说：九谷陶做出来是用的。手工艺品属于民间，属于生活，生命在于用。

工匠的故事很感人，却也满纸哀伤，他们忧虑传统手工艺的前途，甚至很绝望。据说京都有六百多家创业百年以上的老店，例如二百四十年的佛具店，一百五十年的制伞店。不过分追求规模，经营的重点置于可持续性，像牛涎一样细而长。现代大企业的技术如京瓷的陶瓷技术出自清水陶等制陶，岛津制作所的镀金源于佛坛工艺。然而，代表京都的清水陶1980年前后有六百来家，已

减少到三分之一，而佛具行业今后十年将减少一半，因为愈来愈多的人家不摆设佛坛。

各地手工艺很多是江户时代为振兴当地产业而兴起的，例如高冈铜器四百年，然而四津川师傅说：媒体说高冈铜器如何知名，但工匠们知道，用心制作美轮美奂的东西受到赞扬，却换不来更多改善生活的价值。轮岛漆器好像最兴旺，在人口不足三万的轮岛市大约有三千人从业，分工合作，各家有各家的专长。中滨家从事上漆，但轮岛的漆树越来越少，转而使用价廉的进口漆，传统的成色在改变。唐木指东南亚产的紫檀、花梨等木材，制作唐木家具的伊藤师傅说：“在日本传统手工艺协会里，大阪唐木这一分支仅存九人，现在基本没有什么订做的活儿了，只能靠修理旧家具维持。失望和莫名其妙的希望总是并存的，从小就看着这些木头长大，不忍心它的百年历史在我这一代结束。”

最严重的问题是后继无人。银器匠泉师傅年轻时偶然被一本关于金属的书吸引，走上了制作银器的人生，他无法让儿子非继承不可，儿子也有被其他书吸引的自由。制作和纸的吉田师傅也犯愁，远在东京发展的儿子对家业毫无兴趣。九谷陶的寺前师傅年高八十几，庆幸儿子辞去上班族的职务，回乡当第四代传人，但儿子年将六十，能传承祖辈百余年蓄积的高超技能吗？备前陶的延原师傅没有将自己的技法与风格传给下一代的想法，只希望有生之年能完成自己想制作的东西，通过使用者流传下去。由于日式建筑越来越少，井波木雕行业式微，工匠或另谋出路，或转

向个人艺术创作。前田师傅自豪年高八十五仍做着木雕师，不求这个行业再创辉煌，只盼能源远流长。浮世绘的高桥师傅期望明天一觉醒来，江户版画会再次站在世界艺术的中心，拥有万千拥护者。但愿师傅们美梦成真。

京都一些手艺人为了活下去，或者为了手工艺传统，2016年搞了一个计划，和法国设计师联手开发能卖到海外的商品。工匠以技艺为傲，不顾及价格，或许也造成有价无市。年老的日本师傅给年轻法国人表演涂漆，不无得意地告之还要涂几十遍，老外们看着亮得像镜子的漆器惊诧：天哪，费工耗时成本高，而且看不出是木头做的了。

黄遵宪诗中的“刻楮”是一个典故，说的是宋国有个工匠为国君用一块玉雕刻楮树叶，费时三年才雕成，连叶子的绒毛都毕现，混在一堆楮叶中难辨真假。可见咱们祖上也工巧，欧阳修认为日本的技艺是徐福带过去的百工所传。古时候百家争鸣，什么事情都莫衷一是，列子对刻楮就不以为然，说：“使天地之生物，三年而成一叶，则物之有叶者寡矣！”

目

录

- 1 序 李长声
1 第一章 万古不易（万古烧）
27 第二章 东京银谷（东京银器）
55 第三章 赤子心性（九谷烧）
99 第四章 留住故事（江户版画）
129 第五章 新旧共存（高冈铜器）
145 第六章 木已成舟（井波木雕）
169 第七章 滋味在身（轮岛漆器）
201 第八章 神的遗物（宫岛木雕）
229 第九章 仰望永恒（日本雕金）
261 第十章 最后坚持（大阪唐木）
283 第十一章 水木清流（和纸）
313 第十二章 心有山海（备前烧）
359跋 王逸杰

万古不易

万古烧

很多陶瓷烧制品都以出产地命名，
万古烧不是。早在江户时代（1603~
1867），一位名叫沼波弄山的商人，在
现今三重县朝日町开凿陶瓷窑，他希望
自己的作品能永远流传于世，便在作品
上盖了“万古不易”的印号。万古烧
名称由此诞生，并被赋予了“永远不变
的传承”之意。

或许是命运使然，弄山去世后，弄
山的家族也绝后了。万古烧一度中断，
直到1832年才得以复兴。当时日本正

处于封建社会的繁盛时期，社会工商业大力发展，商品经济步入正轨。中国明朝的宜兴壶和散茶被引入日本，并在庶民社会的快速发展下迅速被推广，万古烧借此时代背景成功“复活”。

1979年，四日市万古烧被指定为国家传统工艺品，为了纪念沼波弄山，他那个时代产生的工艺品被称为“古万古”。古万古的白色或黄色黏土，因使用过度造成原材料缺乏，部分匠人根据弄山流传下来的作品，重新研究他的技法，以四日市当地含铁量丰富的优质陶土紫泥替代，形成现今“新万古”，完成弄山永远不变的承诺。

现代万古烧工业陶瓷产量居日本第四位，制品主要有砂锅、花瓶等，

尤其砂锅产量占据日本市场 70% 的份额，而手工万古烧代表作当属“紫泥急须”。因不上釉烧制，万古烧使用时间越久，光泽越亮。

另外，万古烧烧制时需承受 1200°C -1300°C 高温烘烤，导致作品中出现很多细小孔隙，烧水、煮茶时，茶水与器皿接触面比一般材料多，水和矿物质之间相互作用更快速，因而万古烧能够改变水质，使茶的味道更加圆润绵甜。

如今万古烧在市场上很受欢迎，出现越来越多以“万古”为名的陶瓷作品，各家在传统基础上加入自己独特的技法，相信在不久的将来，万古烧作品将在市场百花齐放。

清水醉月家族

“清水醉月”不是人名，而是清水家每一代万古烧传承人继承后的新称。初代清水醉月原名清水钢三郎，他在 1900 年开始接触万古烧，传到第二代清水源，小成规模，直到现在第三代清水洋，沿用江户时代“木型万古”技法，以制作急须为主，“醉月陶苑”形成品牌。自 1976 年以来，清水洋作品入选日本传统工艺展二十六次，多次进贡伊势神宫和天皇家族，并入选日本国内外博物馆。他的儿子清水润、清水潮作为第四代传人各有特色，事业稳步发展。

清水家和睦的氛围源于共同的爱好。清水洋与两个儿子负责万古烧制作与新技术开发，妻子则运用自身绘画能力，结合传统盛彩绘技法，为先生和儿子的作品描绘图案。一家人的作品时常共同入围各大工艺展。共同研制又彼此竞争的关系，促使这一家人对自我创作葆有极大的激情。

