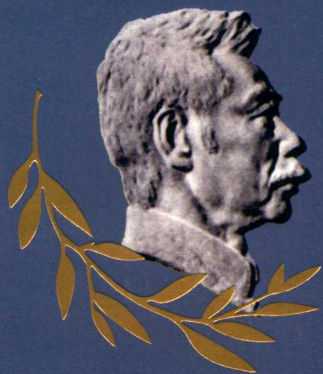


第七届鲁迅文学奖



获奖作品集

散文杂文卷



中国作家协会
鲁迅文学奖评奖办公室 编

作家出版社

第七届鲁迅文学奖



获奖作品集

散文杂文卷



中国作家协会
鲁迅文学奖评奖办公室 编

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

第七届鲁迅文学奖获奖作品集·散文杂文卷 / 中国作家协会
鲁迅文学奖评奖办公室编. —北京: 作家出版社, 2018.8

ISBN 978-7-5212-0210-6

I . ①第… II . ①中… III . ①中国文学—当代文学—
作品综合集②散文集—中国—当代③杂文集—中国—当
代 IV . ① I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 200323 号

第七届鲁迅文学奖获奖作品集·散文杂文卷

编 者: 中国作家协会鲁迅文学奖评奖办公室

责任编辑: 秦 悦

装帧设计: 王汉军

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 298 千字

印 张: 20.25

版 次: 2018 年 9 月第 1 版

印 次: 2018 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5212-0210-6

定 价: 48.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

在第七届鲁迅文学奖各评奖委员会 第一次会议上的讲话

(代序)

中国作协党组书记、副主席 钱小芊

鲁迅文学奖是体现国家荣誉的重要文学奖之一，旨在奖励优秀的中篇小说、短篇小说、报告文学、诗歌、散文杂文、文学理论评论，奖励文学作品的翻译，推动我国文学事业的繁荣发展。二十多年来，已有二百三十部（篇）作品获此殊荣。历届获奖者连同他们的获奖作品，构成了中国特色社会主义文学多姿多彩的绚烂景观，鲁迅文学奖也得到了文学界和广大读者的推崇。

党的十八大之后，中国特色社会主义进入新时代，而本届鲁迅文学奖的评选年限正值2014年到2017年，与此同时，此次鲁迅文学奖评奖也是党的十九大之后，中国作协组织的第一次全国性文学评奖活动，因此具有非同寻常的意义。

党和国家高度重视文艺事业。党的十八大以来，习近平总书记在文艺工作座谈会和中国文联十大、中国作协九大开幕式上发表重要讲话，站在时代发展和历史进步的高度，深刻回答了文艺与时代、文艺与人民、文艺与价值观、文艺与市场等一系列重大问题，为中国特色社会主义文学在新时代的发展指明了方向、规划了道路，为开创新时代文学事业和文学工作新局面提供了根本遵循。党的十九大和十三届全国人大确立了习近平新时代中国特色社会主义思想作为党和国家的

指导思想，并把中国特色社会主义文化提高到前所未有的重要地位。在习近平新时代中国特色社会主义思想 and 习近平总书记关于文艺工作的重要论述指引下，广大作家坚持以人民为中心的创作导向，深入生活、扎根人民，潜心创新创造，贡献出一大批思想精深、艺术精湛的优秀作品，有力地推动了中国特色社会主义文学从“高原”向“高峰”迈进。我们这次评奖，就是要以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入贯彻落实习近平总书记关于文艺工作的重要论述，把那些体现民族精神和时代精神，体现中国文学在新时代思想和艺术水平的优秀作品评选出来，把满足人民对美好生活新期待的精品力作推介到广大读者中间去。

为了做好本届鲁奖的评奖工作，中国作协党组书记处本着公开、公平、公正的原则，认真总结以往经验，结合当前文学发展的新情况，对《评奖条例》和《细则》做出了修订，力求程序更加规范严谨，进一步提高评奖的权威性和公信力。

鲁迅文学奖的评选工作，既是光荣的使命，也是重大的责任。在座的各位评委都是长期活跃在文学界、学术界的作家、评论家、学者和文学组织工作者，有着很高的专业素养和丰富的工作经验，相信大家一定会以强烈的责任感、使命感和专业精神认真履行评委职责，不会辜负广大作家、读者和全社会的信任与期待。

下面，我代表中国作协党组书记处，对本届鲁迅文学奖的评奖工作提几点希望和要求。

一是要坚持正确导向，坚持评选标准。希望全体评委认真学习贯彻党的十九大精神和习近平总书记关于文艺工作的重要论述，充分体现评奖对于引导创作、引领风尚的重要作用，在评奖过程中，坚持思想性与艺术性统一的原则，评选出的作品要有利于倡导爱国主义、集体主义、社会主义精神，有利于树立正确的历史观、民族观、国家观、文化观，满足人民对美好生活的新期待。在兼顾题材、主题、风格多样化的基础上，对于现实题材创作，尤其是反映人民群众主体地位和新时代现实生活，塑造时代新人形象，表现中华民族伟大复兴中国梦的优秀作品，予以重点关注。在评奖工作中，要注重推动艺术创新，鼓励具有中国特色、中国风格、中国气派，富有艺术感染力的作品。

鼓励关注中国当代文学的理论评论作品，鼓励追求信、达、雅的翻译作品。要将那些追求真善美，体现社会主义核心价值观，有筋骨、有道德、有温度的好作品遴选出来，让广大读者从这些作品中得到精神的滋养，加深和拓展对时代和生活的认识，看到美好、看到希望、看到梦想就在前方。

二要充分发扬艺术民主和学术民主。文学评奖工作作为整个文学工作的重要组成部分，既是对一个阶段文学成就的梳理，也是对文学的观念变革和艺术探索的展示。实践证明，文学作品的优长只有在不断的比较和讨论中才能够彰显。本届鲁迅文学奖的评选，要秉承历届评奖延续下来的优良传统，充分发扬艺术民主和学术民主，坚持鲁迅文学奖的宗旨和标准，遵循文学创作规律，对参评作品进行深入的商讨和评议，对作品的思想和艺术品质进行透彻的分析，通过讨论凝聚共识，最终形成评委会的判断和决议。

回望过去，无论是鲁迅文学奖还是茅盾文学奖，都有力地呈现了中国当代文学的成就，一批又一批富有才华的作家由此得到肯定和褒扬。本届鲁奖要继续秉承这样的传统，在思想和艺术质量相近的情况下，对多次获奖、成就卓著的作家要有更高的要求，对尚未获奖的作家要给予更多的关注，力争通过评奖，进一步推动文学队伍的成长壮大。

三要秉持“公心”，严守纪律。所谓“公心”，一方面要求各位评委坚守文学理想，切实履职尽责，本着对文学的“赤子之心”，以高度负责的态度，对参评作品进行细致认真的审读和评议，将那些能够代表评奖年度内中国文学创作成就的精品佳作遴选出来，让自己投出的每一票都不负自己的专业声望和社会各界的信任与期待。另一方面，也要求各位评委立足于中国文学发展的大局，从文本出发，以文本说话，公平公正地对待每一部作品，好中选好，优中选优，让评奖过程和评奖结果都经得起群众和时间的检验。

关于评奖纪律，《评奖条例》和《评奖细则》中已有明确规定，包括杜绝行贿受贿等违法违纪行为和人情请托等不正之风；评奖委员会及评奖办公室成员，不得有任何可能影响评选结果的不正当行为；实行回避制度等。这些要求大家必须严格遵守。整个评奖过程将在中国

作家协会专门组成的纪律监察组监督下进行。希望各位评委严守纪律，谨言慎行，确保评奖工作严肃公正，风清气正。

鲁迅文学奖的评选工作，不仅是对过去四年来文学成果的检视，也对当前和今后的文学创作、翻译和理论评论发挥着重要的导向作用。希望各位评委恪尽职守，干净担当，精诚协作，共同努力。我们预祝并且相信，本次评奖既会有一个好的过程，也会有一个圆满的结果。

2018年7月28日

第七届鲁迅文学奖散文杂文奖 评奖委员会

主任：阎晶明

副主任：刘亮程 张锐锋

委员：（按姓氏笔画为序）

王力平 石一宁 李一鸣

杨 扬 汪 政 郭 艳

葛一敏 穆 涛

第七届鲁迅文学奖散文杂文奖 获奖作品名单

(以发表或出版时间先后为序)

作品名称	作者	出版单位	出版日期	责编
《山河袈裟》	李修文	湖南文艺出版社	2017年1月	陈新文 谢迪南
《北京：城与年》	宁肯	北京十月文艺出版社	2017年7月	韩敬群 韩晓征
《遥远的向日葵地》	李娟	花城出版社	2017年11月	文珍 周思仪 周飞
《流水似的走马》	鲍尔吉·原野	湖南文艺出版社	2017年12月	苏日娜
《时间的压力》	夏立君	译林出版社	2017年12月	周璇

目 录



在第七届鲁迅文学奖各评奖委员会

第一次会议上的讲话（代序）……………钱小芊 /1

第七届鲁迅文学奖散文杂文奖评奖委员会……………5

第七届鲁迅文学奖散文杂文奖获奖作品名单……………6

获奖作品《山河袈裟》作者李修文……………1

李修文简介……………1

获奖感言……………李修文 /2

山河袈裟（节选）……………李修文 /4

获奖作品《北京：城与年》作者宁肯……………77

宁肯简介……………77

获奖感言……………宁 肯 /78

北京：城与年（节选）……………宁 肯 /80

获奖作品《遥远的向日葵地》作者李娟	143
李娟简介	143
获奖感言	李 娟 /144
遥远的向日葵地（节选）	李 娟 /146
获奖作品《流水似的走马》作者鲍尔吉·原野	151
鲍尔吉·原野简介	151
获奖感言	鲍尔吉·原野 /152
流水似的走马（节选）	鲍尔吉·原野 /153
获奖作品《时间的压力》作者夏立君	233
夏立君简介	233
获奖感言	夏立君 /234
时间的压力（节选）	夏立君 /236



获奖作品《山河袈裟》作者李修文

李修文简介：

汉族，湖北荆门人，1975年8月生，毕业于湖北大学中文系，曾为期刊编辑和报社编辑，现任湖北省作家协会主席、武汉市文联专业作家。著有长篇小说《滴泪痣》《捆绑上天堂》，小说集《闲花落》《浮草传》《不恰当的关系》，散文集《山河袈裟》等。获春天文学奖、茅盾文学新人奖、冰心散文奖、琦君散文奖、当当影响力作家、大众电视金鹰奖等多种奖项。

获奖感言

“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”

李修文

感谢评委，让《山河袈裟》这本书和一个伟大的名字联系在了一起。我毫不讳言，在这些年的奔走中，无论穷途还是末路，不管是在群山深处还是在黄河岸边，我的确曾经无数次想起了鲁迅先生说过的这句话：“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”

因此，我对那些尘世里的遭逢充满了感激，我对那些在遭逢里重新挑拣、重新验证的字词充满了感激——尘沙和雪山，情义和恩典，一意孤行和蓬头垢面——这些字词和它们站立的地方不再单单是我的想象之物。我想，我的确是用自己的身体踏足过它们、丈量过它们，它们令我的身体长出了崭新的筋骨，由此得以重新做人。

因此，不能背叛他们，他们是谁？他们正是我在《山河袈裟》自序里写下的那些人：“他们是门卫和小贩，是修伞的和补锅的，是快递员和清洁工，是房产经纪和销售代表，在许多时候，他们也是失败，是穷愁病苦，我曾经以为我不是他们，但实际上，我从来就是他们。”因此，我将持续地辨认出他们：我们所在的中国，是孔雀东南飞的中国，是桃园三结义的中国，无论时代的河流流淌得多么迅猛，我相信，刘关张的后裔、白娘子的化身仍然行走在我们的身边，如果你仍然想要在笔下顽固地存留一个“中国”，你就得和他们滴血认亲。

我也不想讳言我对这本书的感激——在许多年里，我怀疑自己已经丧失了写作的能力，经由这本书，我重新恢复了对写作的热情和信心，我重新找到了自己的同路人，并且亲近了他们，跟随了他们，由此，我获得了安宁，我相信自己回到了独属于中国的、某种确切的源头与怀抱之中。

许多时候，一本书的写作就像一段漫长的行旅，关于《山河袈裟》的行旅已经戛然而止，但是，新的终点，一如这世上新的劳苦，已经影影绰绰在前方显现了出来，“要改变我们的语言，首先改变我们的生活”，我相信，在最大程度将自己从一个“文人”还原为一个“人”之后，另有一些字词，另外一场命运，已经有如群山般矗立在了人世劳苦与劳苦之甜中，它们在等待着我的匍匐和靠近。

因此，在以后的岁月里，我决心继续安居于困顿之中，这困顿并非纯粹的哭声，而是莽荡河山里举目皆是的、每一个人都无法摆脱的左右为难；继续做一个拾荒人，低下身躯，将锄头伸进土地，伸进泥泞，伸进人迹罕至之处，直到最终找到那些金光闪闪的东西；继续作为一株草芥存立于世，惟其如此，你才真正知道一株草芥的体面和尊严究竟生长在哪里，一个微小的个人究竟如何才能成为他自己，而不仅仅是众生的一员。

是的，一如既往，那闪电一般的句子，应该像剑悬在头顶，像灯笼提在手中：“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”

山河袈裟（节选）

★李修文

长安陌上无穷树

4

很长一段时间了，每天后半夜，我从陪护的小医院出来，都能看见有人在医院门口打架。这并不奇怪，在这城乡接合部，贫困的生计，连日的阴雨，喝了过多的酒，都可以成为打架的理由。无论是谁，总要找到一种行径，一种方式，来证明自己的存在，可能是喝酒，恋爱，也可能就是纯粹的暴力。

今晚的斗殴和平日里也没有两样：喊打喊杀，警察迟迟没有来，最后，又以有人流血而告终，这都不奇怪。举目所见：一条黯淡的、常年渍水横流的长街，农贸市场终日飘荡着腐烂瓜果的气息，夹杂着粗暴怨气的对话不绝于耳，人人都神色慌张，王顾左右而言他，唯有彩票站的门口，到了开奖的时刻，还挤满了一脸厌倦又相信各种神话的人。难免有打架、将小偷绑起来游街、姐夫杀了小舅子等等稍显奇怪和兴奋之事发生，但是很快，这诸多奇怪都将消失于铺天盖地的不奇怪之中，最终汇成一条匮乏的河流，流到哪里算哪里。

实际上，当我经过斗殴现场的时候，架已经打完了，只剩下被打得浑身是血的人正趑趄着从地上爬起来，我看了一眼，就赶紧奔上前去，搀住他，因为他不是别人，而是我熟得不能再熟的人。这个不满二十岁的小伙子，是医院里的清洁工，打江西来，热心快肠到匪夷所

思的地步，许多次，我在搬不动病人的时候，忘记了打饭的时候，他都帮过我。

而现在，他已经不再是我平日里认识的他：脸上除了悲愤之色再无其他，狠狠推开了我，径自而去，身上还淌着血，但那血就好像不是他身上流出来的，他连擦都不擦一下。我只能眼睁睁地看他离开，但心里全然知道，这个小伙子受到了生平最大的欺侮，他一定不会就此罢休。

果然，没过多久，等他再从医院里出来的时候，左手右手各拿着一把刀，就算进了医院，他也没去包扎一下，愤怒已经让他几乎歇斯底里，在这愤怒面前，之前围观的人群都纷纷闪避，莫不如说，人们对接下来要发生的事情其实更加期待——殴打小伙子的人几乎都住在这条街上，只要他找，他就一定能找得见他们。

这时候，一声尖利的叫喊在小伙子背后响起来，紧接着，一个老妇人狂奔上前，紧紧地抱住了他，再也不肯让他往前多走一步。但我知道，那并不是他的母亲。那只是他的工友，跟他一样，也是清洁工。这个老妇人，平日里见人就是怯懦地笑，也不肯多说话，我印象里似乎从来就没听见过她说一句话，没想到，在如此紧要的时刻，她却使出了全身的力气，抱住小伙子，再用一口几乎谁都听不懂的方言央求小伙子，要他不做傻事，要他赶紧回去缝伤口，自始至终，双手从来都没有从小伙子的腰上松开。

我一阵眼热：在儿子受了欺负的时刻，在需要一个母亲出现的时刻，老妇人出现了，当此之际，谁能否认她其实就是他的母亲？

她矮，也瘦，所以，终究被小伙子推开了，但是，小伙子还没走出去几步，老妇人又追上前来，仍要抱住他的腰，小伙子闪躲，但她还是抱住了他的腿，顿时，小伙子翻脸了，高喊着要她松手，甚至开始咒骂她，终究没有用，她好歹就是不松手。这反倒刺激了小伙子的怒气，就拖着她，生硬地、缓慢地朝前走，走过水果摊，走过卤肉店，再走过一家小超市，终于挪不动步子了。只好停下来，低下头，两眼里似乎喷出火来，就那么直盯着地看着老妇人，大口大口喘着粗气。

看了一会儿，小伙子丢下了手中的刀，颓然坐在地上，号啕大哭；那老妇人一开始并没有搂住他，却是赶紧从口袋里掏出碘酒，先擦他

的脸，再去擦他的手；然后，才将他拉过来，拍着他的肩膀，轻声对他说话，还是一口全然听不懂的方言。小伙子根本没听她在说什么，只是哭——哭泣虽然丢脸，但却是度过丢脸之时的唯一办法。他的身上还在淌着血，所以，老妇人再没有停留，强迫着，几乎是命令般将他从地上拉扯起来，再跌跌撞撞地朝医院走去。

看着他们离去，我的身体里突然涌起一阵哽咽之感：究竟是什么样的机缘，将两个在今夜之前并不亲切的人共同捆绑在了此时此地，并且亲若母子？由此及远，夜幕下，还有多少条穷街陋巷里，清洁工认了母子，发廊女认了姐妹，装卸工认了兄弟？还有更多的洗衣工，小裁缝，看门人；厨师，泥瓦匠，快递员；容我狂想：不管多么不堪多么贫贱，是不是人人都有机会迎来如此一场福分？上帝造人之后，将其一个个地扔到这世上，孤零零的，各自朝着死而活，各自去遭逢疾病，别离，背叛，死亡，这自是一出生就已注定的大不幸，但好在，眼前也并不全都是绝路，上帝又用这些遭逢，让我们一点点朝外部世界奔去，类似溺水者，死命都要往更远一点的水域里挣扎，最终，命中注定的人便会来到我们的眼前；如此，那些疾病和别离，那些背叛和死亡，反倒成了一根蜡烛，蜡烛点亮之后，渐渐就会有人聚拢过来，他们和你一样，既有惊恐的喘息，又有一张更加惊恐的脸。

我常常想：就像月老手中的红线，如此福分和机缘，也应当有一条线绳，穿过了幽冥乃至黑暗，从一个人的手中抵达了另一个人的手中。其实，这条线绳比月老的红线更加准确和救命，它既不让你门仅仅是陌路人，也不给你们添加更多迷障纠缠，爱与恨，情和义，画眉深浅，添花送炭，都是刚刚好，刚刚准确和救命。

就像病房里的岳老师。还有那个七岁的小病号。在住进同一间病房之前，两人互不相识，我只知道：他们一个是一家矿山子弟小学的语文老师，但是，由于那家小学已经关闭多年，岳老师事实上好多年都没再当过老师了；一个是只有七岁的小男孩，从三岁起就生了骨病，自此便在父母带领下，踏破了河山，到处求医问药，于他来说，医院就是学校，而真正的学校，他一天都没踏足过。

在病房里，他们首先是病人，其次，他们竟然重新变作了老师和学生。除了在这家医院，几年下来，我已经几度和岳老师在别的医院