

FRANKENSTEIN 弗兰肯斯坦

[英]玛丽·雪莱 著

(1797—1851)

周沛郁 译

Mary Shelley

在人类文学史上

《弗兰肯斯坦》

是文学对科学的率先反思

它预见了科技对人的极端异化

被公认为世界上首部科幻小说

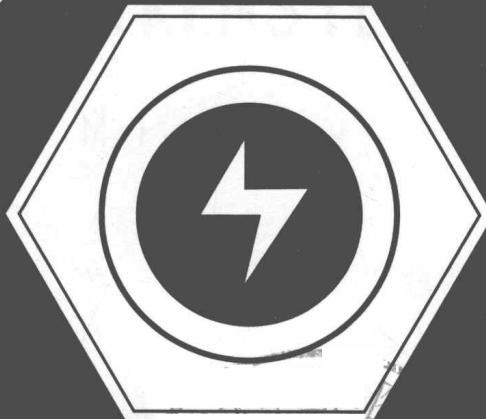
读客经典文库

100个书单丰富你的灵魂

上海文艺出版社

弗兰肯斯坦

[英] 玛丽·雪莱 著
周沛郁 译



■ 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

弗兰肯斯坦 / (英) 玛丽·雪莱著；周沛郁译。--
上海：上海文艺出版社，2019.3
(读客经典文库)
ISBN 978-7-5321-7006-7

I . ①弗… II . ①玛… ②周… III . ①科学幻想小说
—英国—近代 IV . ① I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 013220 号

责任编辑：毛静彦
特邀编辑：闻芳 周量航
封面设计：汪芳

弗兰肯斯坦
(英) 玛丽·雪莱 著
周沛郁 译
上海文艺出版社出版、发行

地址：上海绍兴路7号
电子信箱：cslcm@publicl.sta.net.cn
网址：www.slc.com

新华书店 经销 北京中科印刷有限公司印刷
开本 890毫米×1270毫米 1/32 7.25印张 字数 147千字
2019年3月第1版 2019年3月第1次印刷
ISBN 978-7-5321-7006-7/I.5601
定价：29.90元

如有印刷、装订质量问题，
请致电010-87681002（免费更换，邮寄到付）

FRANKENSTEIN

Mary Shelley



《芬登为拜伦勋爵生平与作品所绘的插图》，现存于大英图书馆。爱德华·芬登于1833年描绘的日内瓦迪欧达蒂别墅。1816年夏天，一个潮湿、阴冷的晚上，玛丽与诗人拜伦、雪莱等在日内瓦郊外的迪欧达蒂别墅聚会，大家约定分头写一个鬼故事，看谁写的更恐怖、更吓人。最后，只有玛丽的故事成型，这就是《弗兰肯斯坦》。

FRANKENSTEIN ;

OR,

THE MODERN PROMETHEUS.

IN THREE VOLUMES.

Did I request thee, Maker, from my clay
To mould me man ? Did I solicit thee
From darkness to promote me ? —

PARADISE LOST.

VOL. I.

London :

PRINTED FOR

LACKINGTON, HUGHES, HARDING, MAVOR, & JONES,
FINSBURY SQUARE.

1818.

1818年首版《弗兰肯斯坦》封面。

It was on a dreary night of November
that, beheld ~~the~~ my man completed, and
with an anxiety that almost amount-
ed to agony, collected instruments of life
around me and ~~had~~ ^{my} ~~man~~ to infuse a
spark of being into the lifeless thing
that lay at my feet. It was already
one in the morning, the rain pattered
dismally against the window panes, &
my candle was nearly burnt out, when
by the glimmer of the half-extinguish-
ed light I saw the dull yellow eye of
the creature open. It breathed hard,
and a convulsive motion agitated
its limbs.

But how! How can I describe my
emotion at this catastrophe, or how de-
niate the wretch whom with such
infinite pains and care I had endeavoured
to form. His limbs were in proportion
~~handsome~~ and I had selected his features & as
~~handsome~~ ^{regular} ~~handsome~~. Great God! His
yellow dusky skin scarcely covered the work of
muscles and arteries beneath; his hair
was flowing and his teeth of a pearly white
red but true ~~luxuriant~~ only ~~formed~~
formed a more horrid contrast with
his watry eyes that seemed almost of
the same colour as the sun white
sockets in which they were set,

玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》手稿，现存于英国牛津大学
博德利图书馆。

信札一

(致英格兰萨维尔夫人的第一封信)

亲爱的姐姐：

你一直认为我的探险计划不吉利，若得知这项刚展开的探险计划并未遭逢任何不幸，肯定会非常欣喜。我昨天到达此地，首要任务便是向我亲爱的姐姐报平安，并且增加你对我此行成功的信心。

此刻我已经在伦敦遥远的北方，走在圣彼得堡的街道上，一阵寒冷的北风轻抚我的脸颊，让我精神抖擞，满心喜悦。你了解这种感觉吗？这阵微风来自我将前往的地区，让我初尝天寒地冻的滋味。这阵风带来的承诺激励了我，让我的梦想变得更加炽热而鲜明。我难以相信北极是霜雪覆盖的孤寂之境；在我想象中，那里是美丽喜乐之地。玛格丽特啊，那里的太阳永远照耀，宽广的日轮沿地平线巡行，散发永恒的光华。姐姐，请让我稍加信任在我之前的探险家的说法——那里不见霜雪；而航过平静的大海时，我们可能漂到一片陆地，那里的

美景和惊奇超越任何已知之地。那里的物产和景色或许前所未见，因为未知的荒野之中必有宛如仙境之地。永恒光明之境，还有什么事不可能发生？我或许会在那里发现吸引磁针的神奇力量，或许能整理出千笔天文观测资料，而我只须走这一遭就能让这些观测结果貌似反常之处从此一致。见识到人类不曾涉足的世界，将满足我强烈的好奇心，而我或许也会踏上人迹未至之地。这些可能性诱惑着我，足以克服我对所有危险、死亡的恐惧，促使我抱着雀跃的心情开始这段艰苦的旅程，而我的雀跃之情就如同孩子将和假日游伴登上小船，展开家乡河流上的探险之旅。即使这些臆测与事实不符，我也可能在北极附近发现新航道，迅速到达目前须耗费数月时程才能抵达的国家，或确认地磁的奥秘；你无法否认这将为今后的全人类带来无数的益处。唯有透过如我这般的探险计划，人类才有可能一探地磁的奥秘。

思考这些事，平息了我动笔写信时的焦躁，我感到自己的心散发着渴切的光芒，那股热忱让我飞入云端，因为唯有坚定目标——一个能让灵魂投注其智性目光的焦点——才能让心灵宁静。执行这趟探险正是我年轻时最热衷的梦想。我热切读过航经极地周围海洋到达北大太平洋的一些旅程始末。你应该记得我们亲爱的托马斯叔叔，他的藏书室里尽是有关历史上所有探索之旅的文献。我虽然荒废了学业，却始终热爱阅读。儿时发现父亲在临终时曾禁止叔叔让我投入航海生涯，我就一直觉得遗憾。而我日夜研读这些书卷，熟悉内容之后，遗憾

更深了。

然而，我头一次细读一些诗人的作品时，对航海的憧憬褪了色，而诗中吐露的情感令我心荡神驰，灵魂得到升华。我差点当了诗人，整整一年的时间活在自己创造的天堂里，我想象自己或许也能在尊崇诗人的圣殿里和荷马与莎士比亚齐名。你很清楚后来我失败了，并且心灰意冷。然而，我正是在那时继承了堂兄的遗产，心思也终于重回先前绕开的途径。

我决定投入目前的探险计划已有六年的时间。我至今还记得献身这项伟大志业的那一刻。首先，我让自己的身体习于劳苦。我随捕鲸船航行北海数次；我自愿忍受饥渴寒冷、睡眠不足，白天我时常比一般水手更勤奋，夜里则专心研读数学、医理，以及对航海探险最有实质帮助的自然哲学。我甚至两度以二副的身份受雇于格陵兰的一艘捕鲸船，受到船员爱戴。后来我的船长认为我表现出色，请我担任船上次要的职位，真心诚意慰留我，我得承认我有些自豪。

亲爱的玛格丽特，现在我难道不配达成某种伟大的目标吗？我大可以惬意挥霍，虚度此生，但比起财富放在我眼前的诱惑，我更向往荣耀。噢，真希望听到能给我肯定响应的鼓励话语！我的勇气与决心坚毅不屈，但我的信心摇摆不定，心情时常抑郁。我即将踏上漫长艰辛的旅程，也须倾力以坚毅的心面对旅程中的一切危难——我不只需要提振其他人的士气，在他们灰心丧志时，我还得激励自己。

而目前是最适于在俄国旅行的时间。他们乘着雪橇飞跃雪上，行进畅快，而且我觉得远比英格兰的驿马车舒适。只要全身裹在毛皮里，寒意还不致无法忍受——我已经有了这样的装束，因为在甲板上走动，和动也不动坐着数小时有天壤之别，坐着不活动，便无法防止血液在血管里冻结。而我可不希望在圣彼得堡和阿尔汉格斯科之间的驿道上丢了性命。

我将在两三周之内出发前往阿尔汉格斯科。我打算在那里雇艘船，只要付保险金给船东就成了，然后再由习于捕鲸的人当中雇用足够的船员。我打算待六月再出航，而我该何时返航呢？噢，亲爱的姐姐，这个问题叫我如何回答？如果我成功了，你我将会许多许多个月，甚至数年不得见面。如果我失败，你或许很快就会见到我，或许永远无缘相见。

亲爱可敬的玛格丽特，珍重再见。愿你浸沐于上天的恩泽，也愿上天保佑，让我能一再证明我多么感谢你的爱与仁慈。

你挚爱的弟弟
罗伯特·华顿 敬上
一七XX年十二月十一日
于圣彼得堡

信札二

(致英格兰萨维尔夫人的第二封信)

亲爱的姐姐：

我被霜雪包围，这里的时间过得真缓慢！然而，我正朝我的志业踏出第二步。我已经雇了艘船，正在寻找水手，目前雇用的人看来值得信赖，而且显然拥有大无畏的勇气。

但我还有一项需求迄今仍未满足，少了这一项，我总觉得是最大的不幸。玛格丽特，我没有朋友——当我散发着成功的热情时，不会有人分享我的喜悦；当我意志消沉时，也不会有人设法支持我。我的确应该写下我的思绪，但文字不足以完美地传达感受。我希望有个同伴和我有共鸣，双眼能回应我的目光。亲爱的姐姐，你可能觉得我太过浪漫，但我极度渴望得到朋友。我身边没有这么一个温柔而勇敢的人，既有涵养又包容，素养与我相当，能支持我的计划或提出建言。这样的一个朋友能弥补你可怜弟弟的多少缺失！我太热衷于执行计

划，遇到困难却太没耐性。但我自学而成，竟是更大的不幸——我人生的前十四年都在一片公有地上过着无人管束的生活，只阅读我们托马斯叔叔的航海书籍。我在那年纪认识了我国著名的诗人，但我却要等到明白自己无力从那些诗文中攫取最重要的益处之时，才意识到有必要精通母语之外的语言。我现年二十八岁，学识却比许多十五岁的学生浅薄。我的确想得多，我的白日梦也更远大宏伟，不过按画家的说法，这些念头都不够协调，而我实在需要有个朋友，不但要够有见识，不会讥笑我太过浪漫，而且对我够热情，让我愿意努力调整想法。

好吧，这都是无意义的抱怨。我在辽阔的海洋上想必找不到朋友，甚至在阿尔汉格斯科这里的商人与水手中也找不到。但即使在这些粗俗的朋友中，也存在一些无关人类天性糟粕的特质。比方说，我的大副便拥有令人钦佩的勇气与企图心，他一心渴望荣耀，说明确一点，他其实一心渴望事业高升。他是英国人，他虽受过教育却仍对国籍与职业持有成见，但他仍拥有一些最崇高的人性禀赋。我最初在一艘捕鲸船上与他相识，我发现他在这座城里还没找到雇主，于是不费吹灰之力便请到他来协助我的志业。

而船主性情极好，在船上态度和善、惩戒温和，着实令人钦佩。再加上他以正直著称，毫无畏惧，所以我非常希望延揽到他。我虽然孤单地度过青春岁月，但在你温柔慈爱的呵护下，那段岁月却也是我最幸福的时光，而我的性格也是在那时打下了基础。也因此我一向

轻视船上常见的残暴行为——我从不相信有这个必要，而我听说有海员既有仁慈的心，又得他属下敬重服从，我就觉得能雇到他真是三生有幸。

我最初是由一位夫人口中听到他的浪漫事迹，而这位夫人的幸福正是他一手促成。他的故事简单说是这样的。

几年前，他爱上一个家境小康的俄国姑娘，他存了一笔不小的奖金¹，女孩的父亲也同意他们的婚事。婚礼前，他见了未婚妻一面。没想到她哭成泪人儿，扑到他脚旁求他饶了她，她承认她爱的是别人，但对方很穷，她父亲绝不可能同意他们成婚。我宽大的朋友安慰了女子，得知她爱人的名字之后，立刻停止追求她。他已经用自己的钱买了座农场，原打算在农场度过余生；但他却将这一切都赠予情敌，还用剩余的奖金让他们添购牲畜，自己则请求女子的父亲同意她与她爱人的亲事。但老人家坚决反对，认为自己不该对我朋友不义，我朋友发现说不动老人家，于是离开祖国，直到听到从前的情人如愿结婚才回去。你想必会惊叹：“真是高尚的情操！”他的确如此；话说回来，他却从未受过教育。他就像土耳其人一样沉默寡言，并且散发着一种无知无忧的气质，如此虽然让他的作为更令人惊叹，却有损他本该得到的关注与同情。

别因为我稍有怨言，或从原本无从体验的艰辛工作得到慰藉，就觉得我动摇了决心。我的决心如命运一般

¹ 海军军官作战俘虏敌船，依位阶行赏得到的奖金。——译注（如无特别说明，本书中注释均为译注。）