

岩波新書精選 08

日本文化 关键词

〔日〕藤田正勝 著
李濯凡 译

日本文化をよむ
5つのキーワード

非外借

岩波新書精選 08

日本文化 关键词

〔日〕藤田正胜 著

李濯凡 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

日本文化关键词 / (日) 藤田正胜著; 李濯凡译. -- 北京:
新星出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5133-3310-8

I. ①日… II. ①藤… ②李… III. ①文化研究—日本
IV. ①G131.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 261741 号

日本文化关键词

[日] 藤田正胜 著

李濯凡 译

责任编辑 汪欣

特邀编辑 高伟健

装帧设计 周伟伟

内文制作 李娜 张顺霞

责任印制 史广宜

出版 新星出版社 www.newstarpress.com

出版人 马汝军

社址 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 邮编 100044

电话 (010) 88310888 传真 (010) 65270449

发行 新经典发行有限公司

电话 (010) 68423599 邮箱 editor@readinglife.com

印刷 山东鸿君杰文化发展有限公司

开本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32

印张 6.5

字数 128 千字

版次 2019 年 1 月第 1 版

印次 2019 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5133-3310-8

定价 39.00 元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

致中国读者

隋唐时代以来，日本在约两千多年的时间里一直努力学习中国的学术、艺术、技术和文化。日本今日之发展，即仰仗中国伟大先哲长期以来的言传身教——这样说并不为过。中国，有学恩于日本。如今，借由新经典文化的翻译和出版，岩波新书来到中国读者面前，我想，这也算是对中国学恩的一点点谢意吧。

岩波新书与中国结缘已久。岩波新书创刊于1938年。前一年，日本加剧对中国的侵略，岩波书店创始人岩波茂雄对独断专行、破坏中日友好的军部感到强烈不满，遂决心创刊岩波新书。要想抵抗日益猖獗的军国主义思潮，首先必须要做的，就是实事求是地了解中国。岩波茂雄秉持着这种信念，最终选择了《奉天三十年》作为创刊的首部作品。

《奉天三十年》是19世纪末至20世纪初，在当时的沈阳努力推行医疗普及的爱尔兰教会医师克里斯蒂的回忆录。这本著作除了向读者展示了当时满洲发生的事情和民众的生活外，还是一本即便以今天的标准来看也颇有学术价值的著作。作为东亚的朋

友，对中国人民怀有深切感情的岩波茂雄深受克里斯蒂的触动，将其回忆录翻译出版，以此开始了岩波新书的历史。

承先行者之志，岩波新书此后又出版了许多以中国历史、社会、文化、艺术为题的书籍。自创刊以来及至今日，由岩波新书发行的、以中国为主题的书籍已达 140 余册。我们对于中国的关注和热情从未衰减，对于岩波新书而言，“中国”已成为身边不可忽视的存在。

那么何谓“新书”呢？或许有必要向中国读者再次进行说明，因为新书是诞生于日本独特出版物。

新书最大的特点是它“小而紧凑”。在字数上，新书大约在十万日文字左右。标题简练，通俗易懂。若是部头过大，则十分难读；若部头过小，则不能尽兴。而取其中庸的新书正符合日本人喜爱轻快节奏的心性。日本人就是喜欢新书这类书籍的人。

据说，目前日本已经出版了一百多种可称为“新书”的书籍。除岩波新书外，中公新书、讲谈社现代新书、筑摩新书、集英社新书、光文社新书等，以出版社冠名的新书种类数不胜数。各大出版社相互竞争，每月合计发售数十本新书。诸位读者日后来日本旅游时，也可顺路看看日本的书店。日本的书店会有一个“新书区域”，在这个区域，你会看到如同百花齐放般热闹的景象。

在百花齐放的新书领域，岩波新书是第一个在日本发行新书的老字号。创刊八十年以来，我们时时刻刻在满足着日本读者的求知欲和好奇心。岩波新书的一大特色就是其内容的可信度高。

我们在各个领域拥有最权威的学者、编辑和作家，产出了许多可称为名著的作品。在岩波新书出版著作是一件很有荣誉感的事，这已经是日本各界达成的共识。

岩波新书擅长的领域是学术和纪实。畅游在学术世界里的学者为将思考和研究成果凝聚成一本小小册子而倾注心血，执笔著述。行走在“真实”世界中的新闻工作者则冷眼审视时代变迁和社会动向，以锋利的笔触向世人传递信息。无论在任一领域，以满腔热血活跃在第一线，这就是岩波新书。

日本有一个词叫“修养新书”，这也可以说是岩波新书的代名词。读者可以在书中养性修身，进而构筑一个美好社会和世界，这便是岩波新书的目标。不止步于获取知识，而是将获取的知识与自我的生活、生命相连接，所谓“修养”就在于此。将更多的“修养新书”带到这个世界，这就是我们岩波新书的使命和理想。

此次经新经典文化发行的岩波新书，是我们从出版的 3200 本书中严格挑选出来的。无论哪一本，都是了解日本历史、文化、社会的绝佳书籍，对此我们深信不疑。

最后，我想向中国读者，以及从中牵线搭桥的新经典文化主编杨晓燕女士和各位翻译、校阅的老师致以深深的谢意。已经捧得本书的读者，希望这本书能够成为你美好的人生伴侣。

岩波新书主编 永沼浩一

2018 年 8 月

序

描画日本文化的自画像

在回顾漫长的人类历史时，我们很容易就能想象到，特别是在近代以前严酷的环境下，仅是为了确保食物、繁衍子孙、维持生命就已经极其艰难了。但是，人们即使在这样的状况下，也不是仅仅想着怎么活，比如他们会把目光投向自己周围美丽的自然，并且用诗与歌来表现从大自然接受的感动；或者接触到亲近的人、所爱的人的死亡时，会想到生命的短暂，会去思考生的意义；或者在人生、在社会上遭遇各种苦难时，面对各种矛盾时，人们会不断探索使心灵得以安宁的道，思索社会应有的形态。

这样的行为，我们可以用“文化”这个词来概括，并用它来丰富我们的生活。如果没有文学、艺术、宗教、哲学等活动，我们的人生肯定是极其匮乏的。

文化是在环境等各种条件下，在漫长的历史中创造出来的，它们分别具有各自独特的内容。各自的文化是与生存在各自文化中的人们对事物的看法和价值观结合在一起的。因此，我们在与不同

的文化相遇时，经常会对文化的差异感到惊奇。比如去外国会遇到绝对不吃某种肉的人，会遇到外出时一定会头戴某样东西的人，你总是会惊讶于他们严格遵守戒律的意志。

回顾历史，当明治初期的日本文化与西洋文化相遇时，人们的惊奇是极其大的。产业、军事等相关技术，议会、学校、邮政等制度，洋装、理发之类的风俗，所有这一切肯定都是惊奇的对象。福泽谕吉在幕末至明治初期刊行的《西洋事情》初编的篇首论述了“文明的政治”，作为它所要求的第一要件举出了“自主任意”。福泽谕吉就是这样来翻译liberty、freedom等词的，他解释，“国法宽，不束缚人”“人不分贵贱都按照自己的意志来选择职业，发挥自己的才能和能力”。福泽谕吉在《西洋事情》的开头就讨论了“自由”，这表明他已经看到这是日本的政治、社会与西洋之间最大的不同。或许可以说，日本的近代史就是消化明治时人们所抱有的惊奇，并将其内化在自己血液中的过程。

文化相遇带来的意义，就在于它让我们把目光投向了自身文化框架中所看不到的东西，即不同的看法和世界观。我们对此感到惊奇，或者因此动摇了自己的世界观。通过这个过程，我们培养了反观自己的目光和对他者产生共感的心。通过这个过程，我们让我们的文化更加丰富，同时形成了与他者共存的基础。也可以说，与他者的相遇才是我们使我们的文化更加丰富的源泉。

但是现在，我们历经漫长时间进行创造的活动却面临着重大的危机。这与现在波及整个世界的全球化浪潮密切相关。全球化

带来许多便利，但另一方面也给我们的社会带来诸多问题。

人们只关注对经济利益的追逐，或许可以说，这才是最大的问题。而且，不顾体面地追逐利益还在各种场合产生了等级差别，产生了对立和倾轧。无论是发达国家，还是发展中国家都没什么两样。而且，它还产生了试图从民族和宗教、肤色和性别、政治见解等各种观点出发，通过发现异质的东西，通过诽谤、排斥“他者”，来认同自我身份和存在意义的风潮。

在这样的状况下，文化与文化、民族与民族、宗教与宗教之间的鸿沟开始向越来越深的方向发展。经历漫长时间创造的文化，以及与他者共存的努力即将出现龟裂。我们强烈地认识到，这种倾向必须就此打住。

对于这种情况，我们并没有立竿见影的应对方法。我们只能从认同各自承担各自的历史和文化并相互尊重开始，除此以外再没有其他的道路。现在，我们不是正在重新探寻以这样的姿态相互对话的途径吗？人类通过接触和以前不同的东西并由此而受到刺激来丰富自己的文化，丰富自己的人生。不同的文化和思维方式互为彼此丰富的源泉。我们已强烈感受到现在必须回到这个原点。

我想在这样的背景下，本着以上的思考，来重新审视日本的文化、思想、宗教在漫长的历史中所产生并创造出来的东西。抱着这样的意图，我执笔写下本书。这绝不是只关注自己、夸耀自己的独特性，而是为了与不同文化、思想进行“对话”。

要想使对话有意义，首先必须描绘出准确的“自画像”。对话只靠将目光投向他者是不能成立的，只有把握了自己是什么之后，对话才能成立。因此我想做一些基础工作。为此，我首先必须明确一点，那就是我要关注从古至今的日本诗歌、艺术、宗教的漫长历史中的哪一点？如果能从中发现某种一以贯之的东西，那它就会成为我重要的抓手。这样思考时，我的脑海中不禁浮现出松尾芭蕉（1644—1694）《笈之小文》——贞享四年（1687）至翌年从江户出发巡游伊势、吉野、明石等地时写的游记——中的一段话：

西行之于和歌，宗祇¹之于连歌，雪舟²之于绘画，利休³之于茶，其贯道之物，一也。且风雅中物⁴随造化以四时为友。所见莫非花，所思莫非月。像非花时，等同夷狄⁵。心非花时，类于鸟兽。出夷狄，离鸟兽，随造化，归造化。

在芭蕉那里，“风雅”首先是意味着俳谐和诗歌的词。但不止于此，这个词还意味着欲与随四时即春夏秋冬变化的万象（造化）在一起，意味着那种生活方式，以及存在于其中的美，更意味着理解美的心，以及从心中产生的诗歌的本质。在第五章我们将再一次看到，芭蕉在西行和歌的道、宗祇连歌的道、雪舟绘画的道以及千利休茶的精神中发现了这种生活方式、审美意识。当把自己托付给不断变化的大自然时，所能见到的一切都变成了花，

浮现在脑海中的一切都变成了月。如果所见的不是花，所浮现的不是月，那么说明他还是一个尚未知晓诗歌之心的野蛮人。芭蕉坚信，只有抛开这样的状态，和造化一起生存，人才能是人，才能理解诗歌的心。

我想把芭蕉的话当作一条导引的线，并用它来回顾日本诗歌、艺术、宗教的历史，并描画日本文化的“自画像”。当然，这部拙著无法概览日本文化的整体，它只能撷取屹立在其历史中——从我自身的视角看去时——的思想家、诗人的一些活动。本书不过是在这种意义上所做的一个尝试而已。但即便如此，我认为它依然能够显示出与不同文化、思想进行“对话”的路径。我们如今正处在必须迈向“对话”的关键之处。

目 录

致中国读者 i

序 描画日本文化的自画像 v

第一章 西行的“心”

——无常之世与咏歌之道 001

- 一、凝视“心”的歌人..... 003
- 二、作为出家，作为“咏歌”..... 012
- 三、西行及其时代..... 017
- 四、西行的境遇..... 021

第二章 亲鸾的“恶”

——末法时代的拯救 029

- 一、末法之世..... 031
- 二、对于“恶”的彻底的自觉..... 039
- 三、拯救的悖论..... 048

第三章 鸭长明和吉田兼好的“无常”

——两个遁世者 053

- 一、遁世的多种形态 055
- 二、鸭长明最后的境界 061
- 三、吉田兼好的无常观 065
- 四、“徒然孤寂”的生 070

第四章 世阿弥的“花”

——能与禅的交汇 077

- 一、无常与“飞花落叶” 079
- 二、室町文化与世阿弥的能 083
- 三、“花”与“幽玄” 093
- 四、无心与妙——所寻求的境界 099

第五章 松尾芭蕉的“风雅”

——闲寂、枯寂与“自然” 111

- 一、从西行到千利休，贯彻始终之物 113
- 二、“闲寂”与“枯寂” 119
- 三、风雅之诚
——“变成的俳句”与“作出的俳句” 126

四、闻自然之声	131
五、漂泊与疯狂的人生	135
 终 章 西田几多郎的日本文化论	
——世界主义的视角 143	
一、在时代的洪流中	145
二、为了创造世界文化	154
 后 记	161
 附 录	163
译 注	165
引用、参考文献	181
写在岩波新书新赤版第 1000 部出版之际	189

第一章 西行的“心”

——无常之世与咏歌之道

一、凝视“心”的歌人

觉悟到咏歌意义的人

在《万叶集》之后漫长的诗歌历史当中，许许多多的诗歌被人们吟咏。历朝历代涌现出许许多多优秀的歌人，西行（1118—1190）就是其中为人们所仰视的一个巅峰，因为他是觉悟到咏歌意义的人。西行咏歌 2000 余首，而关于歌论却没有留下只言片语。所谓的歌，是不会把某些东西直接当作问题来吟咏的。但是，我们却能从他所留下的和歌中了解到，他是一个直面“咏歌是怎么一回事”这个涉及本质问题的人。什么样的歌是好歌？怎样才能吟咏出好的和歌？对于西行来说，这不是大问题。而“吟咏什么”对于西行来说，才是最大的问题。