



我是个妈妈， 我需要 铂金包

一个耶鲁人类学博士的
上东区育儿战争

[美] 薇妮斯蒂·马丁 著
许恬宁 译

Primates
of
Park
Avenue



Primates
of
Park
Avenue

我是个妈妈，
我需要
铂金包

一个耶鲁人类学博士的
上东区育儿战争

[美] 薇妮斯蒂·马丁 著
许婧宇 译

图书在版编目 (CIP) 数据

我是个妈妈, 我需要铂金包 / (美) 薇妮斯蒂·马丁
著; 许恬宁译. -- 北京: 中信出版社, 2019.1
书名原文: Primates of Park Avenue
ISBN 978-7-5086-9548-8

I. ①我… II. ①薇… ②许… III. ①纪实文学—美国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 226295 号

PRIMATES OF PARK AVENUE

Copyright © 2015 by Wednesday Martin

This edition arranged with DeFiore and Company Literary Management, Inc.
through Andrew Nurnberg Associates International Limited

Simplified Chinese translation copyright © 2018 by CITIC Press Corporation

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

本书中译本由时报文化出版企业股份有限公司授权

我是个妈妈, 我需要铂金包

著 者: [美] 薇妮斯蒂·马丁

译 者: 许恬宁

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 10 字 数: 205 千字

版 次: 2019 年 1 月第 1 版

印 次: 2019 年 1 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2018-6687

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-9548-8

定 价: 58.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

这世界就像一个剧场，当前排观众站起来的时候，后排观众也不得不这样做。

所以这个世界上很难找到一个不焦虑的妈妈。

本书献给布洛瑟姆 (Blossom) 与达芙妮 (Daphne)
以及全天下的妈妈

前言

全世界妈妈的焦虑都是一样的

每个城市都有一个“上东区”，那是精英阶层居住、社交和购物的专属社区。

在日常生活中，我们都清楚意识到社会阶层的存在，或多或少也都曾为了爬到更高的阶层而失去理性。

我们为什么要疯狂追求象征身份地位的铂金包呢？事实上它只不过是一个包，功用与其他普通的包无异。

从何时起幼儿园变成了培养精英的机构？它本来应该是孩子们快乐地画画和唱歌的地方。

为什么那些似乎已经拥有一切的人仍然夜不能寐，为什么他们永不满足，拼命想得到更多？

这些问题，薇妮斯蒂·马丁会在本书中为你揭晓答案。

薇妮斯蒂是那些上东区女人中的一员，是位标准的曼哈顿妈妈，有钱有颜，精致苗条，衣着入时。

她外出时会乘坐由司机驾驶的SUV，她拥有耶鲁大学的博士学位，还有人类学和灵长类动物学的学术背景。

有一天，在曼哈顿东79街，一位女士手挎爱马仕铂金包，对着薇妮斯蒂横冲直撞走过来，毫不避让，并气势汹汹把她逼到路边。这激

发了她的好奇心，是什么赋予这位女士如此的自信？当她注意到她手上的包，恍然顿悟，于是她开始用人类学的视角，研究上东区妈妈们的独特世界。

于是就有了这本充满智慧、风趣幽默又真实大胆的书。

我们喜欢读《保姆日记》（*Nanny Diaries*）和《穿普拉达的女魔头》（*The Devil Wears Prada*）这样的小说，因为它们揭示了一个神秘世界的真相。

《我是个妈妈，我需要铂金包》里也充满各种令我们眼界大开的真相：

上流社会的大多数晚宴都是男女分开的；上东区女人对酒精和特殊药物的重度依赖；你会了解到当你准备看房子的时候应该穿什么（以及你的房产中介应该穿什么）；还有婚姻中的经济学，包括全职主妇应该获得的年终奖……

但这本书的价值并不仅止于此，剥开光鲜亮丽的财富表面，薇妮斯蒂还向我们展示了一个令人吃惊的真相：全世界妈妈的焦虑都是一样的，从曼哈顿到迈阿密到马里，妈妈们都在被同样的恐惧、不安和欲望牢牢控制。

相信你会喜欢这本书，它将让你看到同类人群的存在，或许会缓解你极度焦虑的心情。同时它也是研究当下社会的极好案例。愿天下妈妈们共同成长，共同进步。

崔西·托德

本书英文版编辑

各界推荐

我爱死这本回忆录了，一读就停不下来！作者以巧妙的方式，从人类学的角度分析上东区的母亲，让人一窥那个惊人的世界。很久没读过这么精彩的书了。

——《虎妈战歌》作者蔡美儿

这本回忆录从人类学角度解读上流社会的行为，讲述作者搬到纽约上东区后，如何以一个局外人的身份，试图融入当地的妈妈群体，但又保持客观独立的精神。

——《奥普拉杂志》

幽默风趣，一针见血，用揶揄口吻带读者认识有钱人自成一格的文化。

——《经济学人》

本书步调轻快，个人生活中发生的小故事与文化观察穿插在一起，深入探讨一个不对外开放的世界。你可以说它肤浅，说它刻薄，表面上或许如此，但我们对有钱人又羡慕又妒的心态，让我们忍不住想知道更多。

——《金融时报》

让人瞪大眼睛的第一手内幕。

——《时人》杂志

作者坐在第一排的绝佳位置，为我们深入报道纽约上东区的文化。这本书令人会心一笑，有时偷偷打上流社会一巴掌，让人重新思考很多事。作者对于那个花花世界的描绘十分精彩，光鲜亮丽的房产中介，没钱整修高级公寓的业主，靠药物维持睡眠的焦虑主妇……今日的社会不流行嘲讽富人，本书在这样的一个年代，探讨上东区人的喜怒哀乐，以及他们肤浅的一面，也提醒了我们，有钱人或许令人羡慕，但其实他们每天也在担心财富与地位不保。

——《纽约时报书评》

这本书的作者，就像挥舞着美国运通黑卡的珍妮·古道尔，她带着读者了解上东区阶层严明的妈咪群体。这是一趟纽约高级丛林部落的人类学之旅，珍妮·古道尔可能一不小心就会写成嘲讽当地居民的记录，然而作者让我们看到其实全天下的母亲都一样，都希望子女健康快乐。

——《图书馆期刊》重点书评

你是否觉得纽约精英妈妈是另一个星球的人？这本作者跑去卧底后写成的八卦回忆录，提醒我们只要是人，就有共通之处。

——《魅力》杂志

一针见血，令人捧腹大笑。

——《哈泼时尚》

《绯闻女孩》版的妈咪社会学研究。

— InStyle.com

夏日海滩打发时间的绝佳选择，让人一翻就停不下来的休闲读物。

——《纽约每日新闻》

用珍妮·古道尔的大猩猩研究，或是弗朗斯·德瓦尔的倭黑猩猩观察心得，来解释邻居与同事的行为，实在太有趣了。作者抱怨那些钱比我们多、社会地位比我们高、一件衣服价格抵我们一百件的人，让我们这些没有金汤匙可含的人，心理多少得到一些平衡。

——《芝加哥论坛报》

既然全世界的聚落都是人类学者研究的对象，为什么不能研究纽约上东区超有钱、超苗条、全身衣服超高级的妈咪？这是戳破很多事的一本书。

——BookPage书评网

作者利用自己的学术背景（人类学课程、文化研究博士学位），以幽默的方式描述上东区这个富裕部落异于常人之处。读了

马丁的书之后，我确认我们旧金山湾区和纽约也没那么不同。

——《旧金山纪事报》

真人秀节目《主妇的真实生活》（*Real Housewives*）加上科普知识，就是作者薇妮斯蒂·马丁的这本新书。

——《匹兹堡邮报》

从幽默风趣的角度，看令人退避三舍的老曼哈顿上东区人。

——《康涅狄格邮报》

作者拥有博士学位，过去曾研究人类学与灵长类动物，因此她从东非狒狒的角度探讨身旁的妈咪，顺理成章。本书最精彩的部分是作者从生物学的角度分析身边的人，她用自然界许多动物对比人类女性，例如灵长类动物、做生育计划的母鸟、视情况与雄性互动的母鼠，真令人拍案叫绝。

——《影音俱乐部》

如果当初珍妮·古道尔拿着铂金包抵达纽约公园大道，而不是带着笔记本跑到坦桑尼亚荒野，她会写出这本书。本书具备原创精神，幽默风趣，剖析汲汲营营的富人在纽约上东区与汉普敦度假胜地之间往返时，展示出的那些部落仪式。

——史蒂夫·盖恩斯，《树篱旁的非利士人》

（*Philistines at the Hedgerow*）作者

目录

序章

在大都市当妈妈究竟是什么样的感受 / 1

第一章

纽约有纽约的规矩 / 23

第二章

不配一起玩的低等人 / 63

第三章

入境随俗 我是个妈妈，我需要铂金包 / 103

第四章

一定要回到生孩子之前的身材 / 137

第五章

上东区没有低调这回事 / 167

第六章

丢脸等于丢掉灵魂的曼哈顿妈妈 / 209

第七章

想办法活在坏事会发生的世界 / 247

第八章

我能改善命运，因为做了社交“努力” / 283

谢辞 / 300

参考资料 / 303

序章

在大都市当妈妈究竟 是什么样的感受

我家大宝出生时，比我早生两个孩子的童年好友，知道我婚后定居的地点完全不同于我们两人的家乡，特意送来《都市宝宝都穿黑色》(*Urban Babies Wear Black*)^① 这本童书，说是给儿子当见面礼，也算是给我这个在密歇根小镇长大的人，一点在纽约育儿的心理准备。翻阅那本天马行空的彩绘硬壳精装书，等于上了一堂精简的五分钟社会学，助你快速弄懂都市小孩的独特之处。首先不说别的，都市孩子光是穿着就与众不同，他们走黑色雅痞风，不穿蓝色、粉红色、上头印着可爱小图案的衣服。此外，他们平日的饮食也和一般孩子不同，吃的是“寿司配拿铁”，而不是“热狗加牛奶”。再者，都市小孩的休闲活动也独树一帜，他们听歌剧、逛画廊，而不是在外头玩沙子荡秋千。我一头钻进这本童

① 《都市宝宝都穿黑色》，美国儿童绘本，讲了许多生活在都市的孩子的习惯，比如喜欢夜晚的剧院、现代的建筑和美味的佳肴。——编者注(本书若无特殊说明，均为编者注)

书的世界，比儿子还感兴趣，产后在家的头几周一遍又一遍朗读，等孩子睡了又一再翻阅。

有一天我恍然大悟，我着迷的原因在于那本书的主角其实不是孩子，而是孩子的妈。书中插图以浮光掠影的方式，呈现都会母亲这种光鲜亮丽的生物，只见这里一只高跟鞋，那里一条时髦狗链，有的妈咪在散步，有的在慢跑，有的在搭出租车，有的推着婴儿车。都市孩子在时尚妈咪的照顾之下，有朝一日也将跻身时髦都会人士之列。我一边念书给儿子听，一边死盯着书页上闪闪发亮的美甲，或是贵气逼人的貂皮婴儿背带。我十分好奇，她们究竟是怎样的一群人？这群容光焕发，有如时尚化身，孩子一个比一个优秀的女性，究竟如何才能解开她们身上的谜？她们平日做些什么？用什么方式度过每一天？

我渴望了解都市孩子的母亲，因为她们是我的同类，我太想知道在曼哈顿当妈咪究竟是什么样的感觉。首先我很清楚，由于我即将在一个西方工业国家育儿，我当母亲的方式，将完全不同于自己过去多年研究的对象。我从前钻研信史与史前时代的人类家庭生活，兴趣是社会组织。我学到的知识告诉我，以狩猎与采集为生的族群，生活方式如同人类的老祖宗——集体养育孩子。母亲、姐妹、侄女、外甥女，以及其他同族的人，组成庞大的人际网络，所有人一起照顾他人的孩子，甚至帮忙哺乳，有如亲生

子女。

我母亲在密歇根带大我和我弟弟时，也有类似的人际网络提供协助。我家附近住着十几个邻居妈妈，那些全职的现代家庭主妇扮演着亲族的角色。母亲如果得去办点事，或想小睡一下，邻居妈妈会看着我家的孩子。有时候，母亲不需要别人帮忙看孩子，但渴望暂时脱离一下孩子的世界，和其他成人说说话，此时邻居妈妈也会派上用场，组成大人的社交网络。此外，各家的小孩也都会一起玩耍。家家户户的后院，串起每个家庭，大家你帮我，我帮你，今天我帮你看着在我家后院玩耍的孩子，明天换你帮忙照顾。你送我面粉真不好意思，等我蛋糕烤好的时候，一定分你几片。

如今我在城市当妈妈，我和我的纽约宝宝生活在一个完全不同的世界。我住在曼哈顿闹市区，邻居成千上万，但每个人都忙着过自己的生活，平时根本见不到人影。他们所做的每一件事都发生在办公室、公寓或学校等外界看不见的地方。尽管纽约人挤人，我和儿子却生活在与世高度隔绝的状态下，远离乡亲，远离故土，无法就近向亲人求助。离我最近的亲戚是先生那边的姻亲，但我和先生婚后离开原生家庭，另组小家庭，虽然夫家已算是离得最近，公婆至少也得开车半小时才能抵达我们家。虽然他们全都很乐意过来探望我们母子，但毕竟年纪也大了，真需要帮忙时仍是爱莫能助。

不仅亲人都不在我身边，我先生也和我父亲以及西方成千上万的父亲一样，妻儿才出院一周，就立刻销假上班。曼哈顿物价高昂，这里的父亲更得放下老婆孩子，立刻回公司赚钱。工薪阶层有一家老小要养，压力大到惊人。有一阵子，我和先生请专业保姆提供协助，曼哈顿的新手父母通常会靠口耳相传介绍，请人传授基本育儿知识。从前的人靠自己的母亲和奶奶就行，现代人则只能请人教。每天早上，保姆精力充沛地来到我家门口，助我一臂之力，陪我反复练习在妇幼医院的简易妈妈教室学到的东西。其实我很久以前曾帮人带过孩子，所以还有一点印象，但除了保姆以及偶尔来访的朋友，大部分时间我都是独自一人和新生儿共处，日复一日在焦虑中度过，担心自己究竟有没有做对，婴儿到底是不是该这样照顾。

带孩子的日子就像被囚禁在家中。我住的地方有个珍贵的小巧后院，我喜欢抱着宝宝坐在那里。然而除了走进后院，我实在不太想踏出家门。纽约到处是敢死队般的出租车司机。车水马龙的街上，喇叭响个不停，拥挤的人潮行色匆匆，修路的电钻不时突然出现在眼前。我在纽约住了十多年，向来如鱼得水，但突然之间，市中心对我的儿子来说似乎不宜居住，甚至称得上危机四伏。一个早我一两个月生产的好友，无法忍受在大城市里带孩子，早已逃至郊区，留我孤单一人，我又尚未在附近的“妈咪与我”瑜伽教室交到新朋友；教室里认真做着下犬式的新手母亲们，似乎都不是上班族，但每天下课后，她们