

生

善良

退让

低俗

平凡 伟岸

无奈

高贵

颓然

易小荷 董啸

主编

Born as Human

Soul客文艺

{ 生而为人 }

快乐

希望 绝望

死

罪

悲伤

努力

生而为人
我们共同取暖，
生而为人
我们各自为政

Born as Human

Soul客文艺

易小荷 董啸

主编

{ 生而为人 }

 江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

Soul客文艺. 生而为人 / 易小荷, 董啸主编. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2019.1
ISBN 978-7-5594-2929-2

I. ①S… II. ①易… ②董… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第218040号

书 名 Soul客文艺. 生而为人

主 编 易小荷 董 啸
责任编辑 黄孝阳 丁小卉
选题策划 李 娟
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社
出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址 www.jswenyi.com
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本 880毫米×1230毫米 1/16
字 数 300千字
印 张 19.5
版 次 2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5594-2929-2
定 价 49.80元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

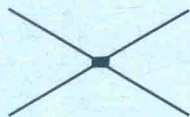
烫伤过

的孩子

依然

爱火

Sevens Three — To the Human



董啸

梅列日科夫斯基对人的自我意识有过精辟的论述：“我在自己的身体中意识到自己，这是自我之根；我在他人的身体中意识到自己，这是性之根；我在所有人的身体中意识到自己，这是社会之根。”

这段写于俄罗斯白银时代的文字至今依然熠熠生辉，梅列日科夫斯基揭示了“生而为人”的意义所在。

我辈尚未死亡，故而无法完全理解生之欢愉。生死两端里面的这段旅程，但凡在经历之余多些思考，便不免要触及到意义的些微求索。

可是，如果一切都无意义呢？《这个男人来自地球》中的教授，三言两语就摧毁了所有人的信仰与认知，神学科学和哲学依次崩塌，一切都在瞬间败坏。壁炉中火焰毕毕剥剥，满天神佛化为灰烬。（阿丁《这个男人来自地球》）

没有神的对照，人将何为？

当然可以烟火气一些，将人生散入生老病死间，不超越不间离不考虑形而上，俯下身在红尘中翻滚，一念三千，瞬间万念。屈指成佛，出手成魔。

有人在风雨飘摇的家庭中坐享齐人之福（邵艺辉《林立勇和他的四个女人》），有人在似是而非的爱情里怯懦摇摆（周洁茹《抽烟的时候买一颗药》），也有人试图以年轻异性的元气永葆青春（阿乙《人渣》），凡俗人等在欲望中播撒怨念，在恐惧中收割死亡。

偏偏追求着神性

或许这样，也挺好。

但烟火缭绕中的人，又偏偏追求着神性。王尔德说：烫痛过的孩子依然爱火。

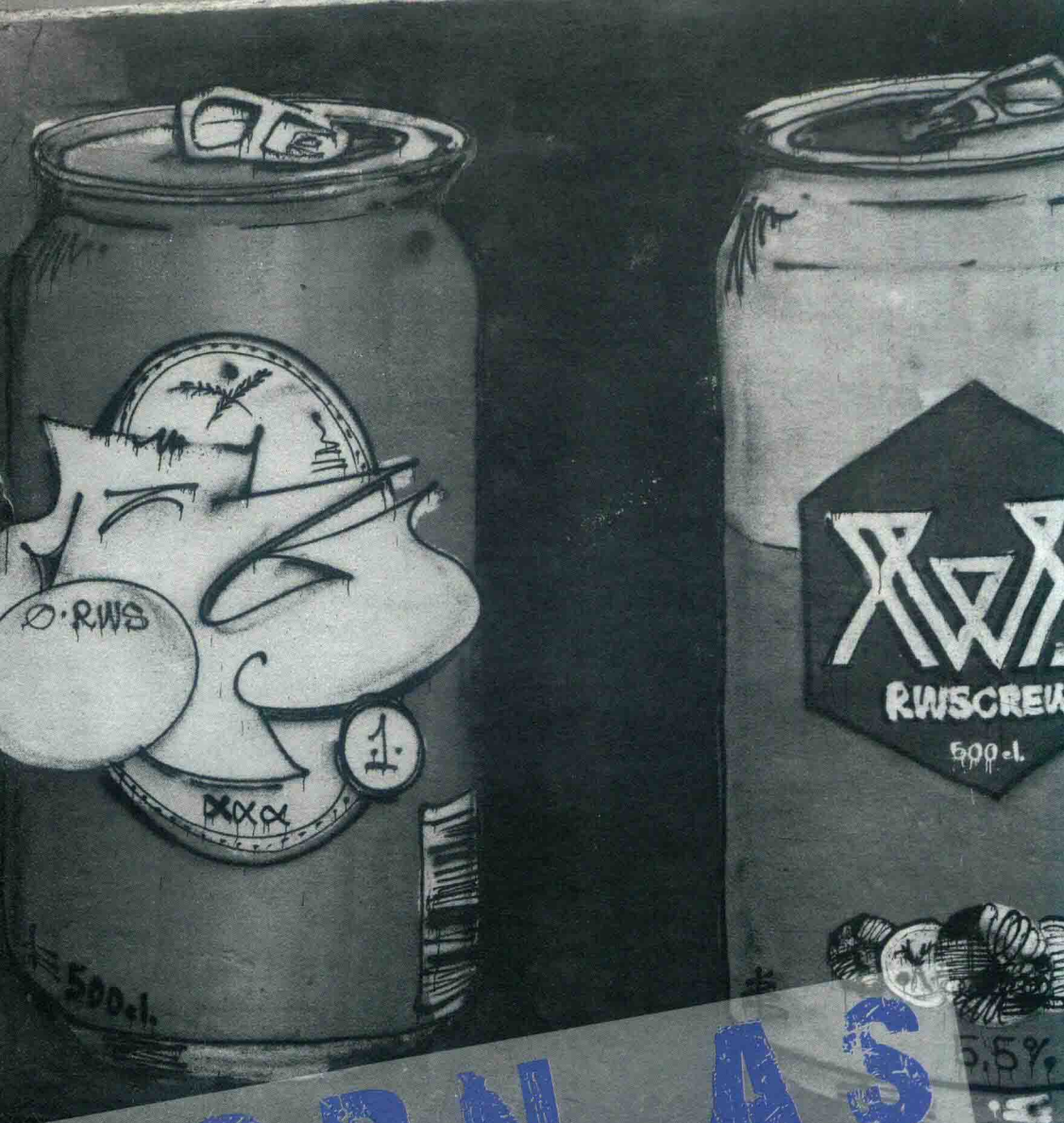
一个普通人造了架飞机，他想飞上天。即便在科技发达的今天，个人制造的简陋飞机已经没有任何实用价值。可对于一个终日踩着泥土的人来说，飞翔始终是种宗教。当那架可笑的飞机终于歪歪扭扭飞上天空的时候，甚至都没人看见这个脱离地面的神迹。（风行水上《菜地上的飞行师》）

巴尔扎克的写作目的不算高尚，可并不影响他写出无比高尚的作品——这无疑是从人性生发神性的一次精彩案例。

与上升的神性相比，人更多的是向地狱堕落的勇气。太宰治最著名的一句话是这样说的：生而为人，我很抱歉。

这句话据说是太宰治从别人那里打的小抄，许多年后，它又出现在电影《被嫌弃的松子的一生》里面，用以说明人之耻辱来自宿命或者现实，甚至连生存都是种愧对他人的打扰。

如果真的有洗脑专家就好了。一切思维和记忆，被机器洗得干干净净，仿佛擦拭后的卫生洁具，洁净如新。谎言闪着光泽，贩卖着虚假的希望。



BORN AS

HUMAN

每个人都是自己的上帝。如果你自己都放弃自己了，还有谁会救你？每个人都在忙，有的忙着生，有的忙着死。忙着追名逐利的你，忙着柴米油盐的你，停下来想一秒：你的大脑，是不是已经被体制化了？你的上帝在哪里？

——斯蒂芬·金《肖申克的救赎》

THEY SAID

从现在起，我开始谨慎地选择我的生活，我不再轻易让自己迷失在各种诱惑里。我心中已经听到来自远方的呼唤，再不需要回过头去关心身后的种种是非与议论。我已无暇顾及过去，我要向前走。

——米兰·昆德拉《生命中不能承受之轻》

人到极其无可奈何的时候，往往会生出比悲号更为沉痛的滑稽感。

——汪曾祺《人间草木》

星星发亮是为了让每一个人有一天都能找到属于自己的星星

——安东尼·德·圣-埃克苏佩里《小王子》

“Hold me”

“I can't”

——《剪刀手爱德华》

生命，在这样荒
僻落后而贫苦的
地方，一样欣欣
向荣地滋长着。
它，并不是挣扎
着生存，对于沙
漠的居民而言，
他们在此地的生
老病死都好像是
如此自然的事。
我看着那些上升
的烟火，觉得他
们安详得近乎优
雅起来。

——三毛《撒哈
拉的故事》

LIFE IS A SELECTION OF EACH ONE

我本可以忍受黑暗，
如果我不曾见过太阳。
然而阳光已使我的荒凉，
成为更新的荒凉。

——艾米莉·狄金森
《如果我不曾见过太阳》

生而为人，
我很抱歉。

——太宰治《人间失格》

你给人留下鬼魂的印象，
却试图摆着活人的姿态。

——辛波斯卡

如果有来生，我要当条被子，不是躺在床上就是在晒太阳！

——臼井仪人《蜡笔小新》









Microphone+Screen+
Retrospect+Floating Life

目录

CONTENTS

发声筒

- 003 生而为人 蒋方舟
- 014 这个男人来自地球 阿丁
- 020 川端康成，死亡是对更年轻自己的背叛 洪峰
- 024 出租车总在绝望时开来 王小山
- 032 《红高粱》里走出来的四个年轻人 易小荷
- 042 菜地上空的飞行师 风行水上
- 054 林立勇和他的四个女人 邵艺辉

Microphone

回望

- 065 爱酒成伤 顾桃
- 071 乔伊斯的死亡叙述 孙一圣
- 076 专业跑偏，日本人怎么学写诗 苗欣宇
- 091 八十万禁军教头究竟是多大官？ 半夏
- 096 最伟大的巴尔扎克，最不堪的浪荡子 张宏杰

Retrospect

影像

- 119 故乡飘来飘去，始终不能降落 洪峰
- 123 “甩手掌柜”的平凡爱情 溯洄
- 128 王小波之死 房伟

Screen

-
- 139 张家兄弟写春联 风行水上
- 144 在旅程开始的时候
——关于生活的三十个短故事 陈翠梅
- 151 爸爸，快跑 蒋方舟
- 182 玛丽的爱情 任晓雯
- 206 人渣 阿乙
- 216 永生 易小荷
- 226 抽烟的时候买一颗药 周洁茹
- 241 嫔妃宫斗到底为了啥？ 董啸
- 253 伦敦的呼唤 易小荷
- 270 洗脑专家耿治国 杨树鹏
- 275 有一棵罌粟叫李红艳 孙一圣

浮生

发声筒

MICROPHONE

白色的日子
从未被耳朵认证

放马归来路太拘谨
沙棘赶我下了山坡