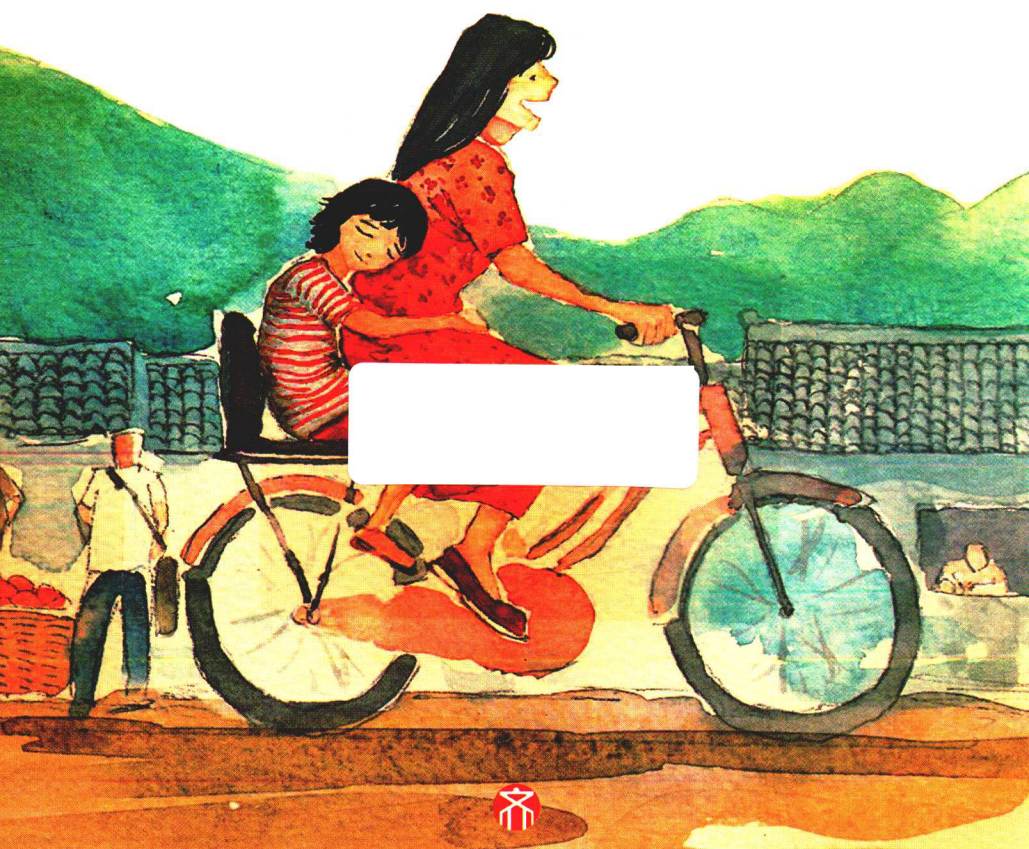


单翼天使 会长大

田国霖 著



山东城市出版传媒集团·济南出版社

8.04.9.

单翼天使 会长大

田国霖 著



山东城市出版传媒集团·济南出版社

图书在版编目(CIP)数据

单翼天使会长大 / 田国霖著. -- 济南: 济南出版社,
2018. 5

ISBN 978 - 7 - 5488 - 3175 - 4

I. ①单… II. ①田… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 076811 号

单翼天使会长大 田国霖 著

出 版 人 崔 刚
责任编辑 张丽雯
装帧设计 刘 畅
封面绘画 蓝 海
内文插图 蓝 海
出版发行 济南出版社
地 址 山东省济南市二环南路 1 号(250002)
电 话 (0531)86131729
网 址 www. jnpub. com
经 销 各地新华书店
印 刷 山东省东营市新华印刷厂
版 次 2018 年 6 月第 1 版
印 次 2018 年 6 月第 1 次印刷
成品尺寸 150 毫米×230 毫米 16 开
印 张 7.75
字 数 100 千
印 数 1—6000
定 价 32.00 元

法律维权 0531 - 82600329

(济南版图书,如有印装错误,可随时调换)

美好时光里，我与一本书相遇

刘赴民

我觉得，这部作品是关于爱与温暖的文字。读完这本书，我深深地被其中的一段话所感动：善良终是一种付出，是不计较，是比聪明更智慧的选择。窃以为，这应该也是这本书的主题，同样关于爱，同样给人温暖。

主人公林园是一个异于常人的女孩儿。她一来到世上就遭遇不幸：不喜欢女孩的奶奶和父亲，因为她的诞生而迁怒于她的母亲。在经历一次次的伤痛之后，林园的母亲舍弃了自己的一切财产而离婚。自此，林园的母亲带着林园生活。但生活没有给这个单亲家庭更多阳光，林园和母亲在世俗的社会中艰难地活着，面对各种压力、骚扰，承受着许多不屑、讥讽和猜度。然而，生命有着不可思议的顽强与韧性，她们努力认真地生活着。十三年间和母亲相依为命的林园，也有自己的快乐、自己的追求。生活不总是苦涩，雾霾过后也有阳光。林园在成长中感受生命、感悟人生，感恩爱和友情。

小作者田国霖目光敏锐，有着超越同龄人的成熟与冷静。她善于用细腻的笔触描述日常生活中的辛酸苦恼。她有和同龄人一样的属于孩子的泪水和欢笑。在这本饱含着作者的生命激情与融入了作者的人生观、价值观的书中，有两个方面尤其令人称道：一是对世情百态的细致观察和极尽逼真的描绘，二是对人生世事的精辟阐释。书中许多的细节，令人惊叹地展现了小作者的思想深度、思维广度。她通过这本书向人们传达的关



于真善美的理解，发人深省，令人动容。

这本书是一部带有苦难色彩的成长史，它一定会带给读者许多感触，它告诉我们：无论人的成长是多么艰难，我们都要直面现实；无论现实多么残忍，我们都应该面带微笑。爱和温暖，是我们作为生命个体一直追寻的“东西”，有些人拥有太多甚至会被爱淹没，另外一些人却要用一生去寻找爱和温暖。

《单翼天使会长大》像一缕阳光，照亮了人生幽暗的角落，让人们感受到了宽恕与包容的温暖，看到了爱与善良的力量。

我初识小作者是在2016年的金秋时节。作为一个媒体人，我被深深地打动了。这些文字给了我珍贵的真善美的滋养。希望再过十年，当小作者成为著名作家时，我们请所有读过这本书的人聚在一起，大家回想旧时光，都会为自己自豪——我们一起经历过、感动过，我们无愧于这个伟大的时代。

在美好时光里，我与《单翼天使会长大》——一本关于爱的值得珍藏的书相遇。

感谢济南出版社的编辑老师，感谢众多热心人的鼎力支持。感谢支持这本书的有爱心的人们，你们的认可是对作者的最大褒奖！

2018年3月

（刘赴民，现任某财经媒体品牌研究院负责人，山东省经济学会副会长，山东县域经济研究会副会长，山东大学EMBA联合会副理事长，《齐道儒商》主编。）

善良是一种付出

田国霖

善良一直埋藏在林园的身体里，它有月光般的仁慈。善良把一切怨恨与委屈，全部用时间筛滤，只留下微笑、温暖和感动。

抬头看云卷云舒，云彩如同人生，它们不停变幻形态。林园知道，世上唯一不变的就是世界一直在变化。总有一天，她会忽略需要忽略的，在乎需要在乎的，这何尝不是一种明智的选择呢？

一些消逝的时间里，承载着她并不欢愉的童年。

历练，从学步开始。有时，受伤也是极致的演习，不必悚然惊诧，不必乞求怜悯。在她所经过的途中，在这十几年的行程里，时光如梭，一些事物走丢了，一些却嵌入生命里。无论昨天、今天，她都有她的成长史，她的独白，她的小时代。真正属于她的东西，一如质朴的大地，容纳着离愁别绪，也容纳着有争议的故乡。

林园从出生，渐渐成长，长成自己也不熟悉的样子。很久以来，她不熟悉她的故乡。“故乡”对她来说是个疏离的词语。如果以父亲出生地为准，那她算没有故乡的人吗？如果一个人从小就没有父亲的陪伴与关爱，没亲近过父亲的老家，那么，故乡的概念对他来说几乎形同虚设。如果林园是一片云，被风吹向哪里就在哪里吧。云开成了花的模样，花也长成云的样子。对云来说，故乡是远方的远方。

她从牙牙学语的小屁孩，长到上幼儿园的年纪，再到上小





学的年纪，后来又上初中了。时光在路上开出不同的花朵，散出不同的味道。当她能够坐下来沉思，不再天真幻想的时候，她的童年也就渐渐走远了。不，它和她永别了……

记忆里，她也曾那么迷茫和彷徨，曾羡慕过幸福的人。这些迷茫、彷徨和羡慕几乎就在她的心田生根了，拔去会有点痛。

当林园妈妈花40万元买了一套两室一厅的小小的单元房时，她说面积太小，要把林园平时收集的玩具扔掉一部分。林园真是舍不得，她对毛绒玩具有着类似本能的依赖，她还想要更多的毛绒玩具。也许，在她的认知里，人只有不断地获得才快乐，丢弃是件很糟糕的事。

是的，林园还不懂事，内心深处，时常怕失去什么，隐隐感到不安。那不安情绪来自哪里呢？多年后，她才明白，它源自父爱的缺失。

当她想到这点时，整个人被巨大的磁场所左右，而那磁场，正是无边的虚无和迷茫。同时它验证了她的孤独和恐慌，她弱小的灵魂不能“虚以静”。心虚了，装得下世界了，才会有灵。林园的经历打磨了她的年龄与认知。她想有个独立的空间，得以“心空明，纳万物”。

书上说了，父亲能给孩子勇气和力量，使孩子人格更完善，心态阳光健康。这是母亲所难以给予的。父母角色的不同，传达给孩子的信息也不同。而单亲家庭的孩子，总会存在这样那样的问题，原因是爱的不完整，导致心理失衡……再无私的母爱，也不能代替父爱……婚姻，早就给人分好了工。

可是，在林园出生几个月的时候，她的父母离婚了。父亲的家人嫌弃林园是女孩，之后林园的妈妈多次遭遇家暴，这样的日子对林园的妈妈来说如同炼狱。

画家吴冠中说过：“一个人千万不能错过人生的各个时机，就像植物嫁接晚了，就永远接不好了！”

有道理。生命里的每个段落，都是一次转折，一次开始和

一次结束。有些错过，不是自己所能左右的，一错，就是一生。因为有些无奈，是命中注定的，像躲不开的圈套，所以才有了那么多无法弥补的遗憾。起初，林园不相信命运，却又真切地感到“命中注定”的存在。在她暖暖的回忆中，缺席的人，何曾来过？或者说谁又肯弥补这份缺憾呢？

林园想要个父亲。她曾对着流星许愿，盼望有个好爸爸。林园妈妈没有任何办法，她找不到，好人难得。林园被动地认识了生命中的不完整，从小住进姥爷家。她的妈妈也未遇见爱她的人。

原来，一切是非，一切离别，都不必烦恼，不用纠结，一切惊喜，更无须得意。生命里父亲的缺席，所有的遗憾，全在流年里，被风吹散了。

林园这个单亲家庭的女孩，记得昨天和今天，记得母亲的眼泪。人啊，注定要分离，何必苦苦追逐得不到的事物？人注定要有喜欢和爱，才不生病，才过得有生气。

林园妈妈有着一颗水晶般透明的心。她就像从童话里走出来一般善良诚挚纯粹自然。她的遭遇，让林园意识到没有老公的女人真的好难，女人的肩膀太弱，力量太小，扛不起一片天空。可她的妈妈没有依靠谁，向谁借钱，她的妈妈独立，尽量不给别人添麻烦。

林园的妈妈认为，善良是做人的根本。这需要有一颗坚韧的心。

面对伤感的事林园的妈妈也笑，好像笑一笑成了唯一重要的表情，让林园觉得磨难在妈妈面前也会矮半截。是啊，没有过不去的坎儿。笑对磨难必有达观的心态。然而林园深知，妈妈就是个弱女子，面对起起伏伏的命运，她也茫然无措，虽在自己面前，她一直十分坚强。

和妈妈一同经历风雨，林园逐渐长大了，不再是哭闹的小孩。妈妈的淡然、宽容、善良或许打动不了别人，却打动了林



园。林园的妈妈曾对林园讲过：“每个小孩都是小天使，从遥远的星空飞下来找父母。有的都找到了，有的只找到了爸爸，有的只找到了妈妈，每个孩子是不一样的。你呢，是看妈妈一个人太孤单了，就飞下来和我做伴。”

这段话伴随林园成长。对她来说，幸福的人心里没有恨，悲惨的人心里也没有恨。

4

是啊，原本，真善美永不过期。不做作，不世故，就是一个人的真；懂让步，懂尊重，就是一个人的善；有初心，有胸怀，就是一个人的美。

善良终是一种付出，是不计较，是比聪明更智慧的选择。无论过去、现在，还是将来，更无论对待家人、邻居，还是陌生人，原谅一切对不起自己的人，就是原谅人生旅途中的苦难。

让时间说真话，从各种经历中汲取“养料”，那么，人生旅程中所遇的苦难都将云消雾散，世界仍是那么美。

2016年12月



目 录

- | | |
|----|---------------|
| 一 | 我来保护你 / 1 |
| 二 | 城府太深 / 7 |
| 三 | 不是过客 / 16 |
| 四 | 眼前的苟且 / 24 |
| 五 | 宽 恕 / 32 |
| 六 | 留 白 / 42 |
| 七 | 随梦去旅行 / 53 |
| 八 | 未 醒 / 69 |
| 九 | 继 续 / 76 |
| 十 | 旅行的意义 / 89 |
| 十一 | 旧时光 / 95 |
| 十二 | 孩子，你慢慢来 / 105 |
| 十三 | 我转学了 / 107 |
| 十四 | 单翼天使会长大 / 110 |
- 

一 我来保护你

在学前班时，老师就告诉我们：社会是一个个小家组成的大家，和谐的小家让社会更和谐。

父亲一家嫌弃妈妈生女孩，虐待她。妈妈承受着巨大的压力，终是忍无可忍，提出离婚。因为她想抚养我长大，要活下去，生活的路总要一个人走。当然这也许正好成全了对方。单薄的妈妈舍下楼房和其他所有，抱着襁褓中的我选择坚强。直到现在，她还没遇见爱她的人。现实薄凉，但还是得“看清这个世界，然后爱它”。

离婚后的妈妈无处可去。“家”在我看来是支离破碎的代名词。喝酒是姥爷的爱好，与忧愁无关。相对于自己的女儿，他似乎更关心自己的酒场。在他和姥姥看来，再婚是很难的，何况我妈妈她还带着个小孩。万一找得不好呢？万一那个人对孩子不好呢？权衡半天，他们不支持妈妈再找对象，他们也不会帮她介绍。所有的亲戚也回避这个话题。他们不提，似乎我们的困境就不存在了。我们沉默地生活着，过着和其他小市民一般平凡的日子。我喜欢妈妈带我去闹市，看那里熙熙攘攘的人群，在那里还可以买到廉价的零食。这是小小的我最大的快乐。妈妈出门骑自行车，我说：“我要跟你去，我要跟着坐车子。”于是妈妈就把我抱在车后的小椅子上，她说她羡慕每一个小商贩，闹市区很乱，但有烟火气，也有爱。

烟火气倒是看得见，也好理解。可是，呵呵……爱是个什



么东西？能吃吗？

事实上，爱，无所不能。

我在后面摸她黑亮浓密的长发，摸她衣服上印的碎花。妈妈的笑声从前面传来。我仿佛听见了小河汨汨的水声，从我体内的小宇宙中传来。嘻嘻，这温暖的母爱，陪我穿过长长的大街。我对这个世界还很陌生，但还好我有妈妈的陪伴。

在许多个下午，这边夕阳红彤彤地染了天空，那边月亮已浮现在天际，有时起风了，有时没有风。我常常在这景色里发呆，自己握着自己的手。回家的归途，有谁在等候？真想有个家，有个有爸爸妈妈的家。

松开手，等到自己想累了，思绪才停下。有时幻想，是另一个自己，是另一种生活。

家里除了姥爷不看孩子不做家务，别人都有事做。姥爷就是个大闲人，爱玩，爱喝酒，自由散漫，还大男子主义。姥姥说：“你姥爷年轻时就这样，一辈子也就这样了。洗衣做饭本就是女人的活儿，男主外，女主内，向来都是如此。”

姥姥说的话我听不懂。她每天有做不完的家务，忙得团团转。而姥爷每周要外出喝几次酒，每次都会喝多。我真怕他喝多了回家凶巴巴的样子。他会跟我姥姥吵，跟我妈吵。他发火会吓得我和表弟大哭。他看见我们哭，也完全不会顾忌，仍会继续发火，骂我妈无能，是个大傻瓜，没人喜欢……这样的场景经常上演，争吵激烈时姥爷会动手打人。被打的是弱者。这时老奶奶（我叫妈妈的奶奶为“老奶奶”）会怒喝姥爷住手。若姥爷非要打，老奶奶也是招架不住的。有几次老奶奶使劲拽着姥爷的胳膊，把他的胳膊抓破了，但姥爷还是打了我妈两巴掌。

酒是魔鬼。姥爷五十多岁得了高血压，天天吃药，依然嗜酒。表弟三周岁时上了幼儿园，我也上了幼儿园。那时候表弟



有时来姥爷家，有时舅舅把他接到自己家去了，姥爷再发火时，就只吓哭了我，而我是不会哭出声的，否则他会更生气。我习惯了这个环境，以后也不哭了，但我会躲进里屋去，闷闷不乐。

多年后，我仍忘不了那个情景：

一个夏天的中午，姥爷在外面喝多了，和我妈吵起来。我听到他怒吼道：“你再顶嘴！”

姥姥买菜去了。老奶奶听见我姥爷想打我妈妈，就赶紧阻止他。可是已经晚了，他随手抓起一只茶杯，掷在妈妈脚下，碎片反弹在妈妈的腿上，血顿时流了出来。多年后，她的大腿内侧还有个疤痕，这将是她永远的疤痕。

妈妈哭了，马上被姥爷呵斥住。妈妈说：“你真狠，看我住你家是多余的，老拿我出气。”

“我要是真狠就不收留你了。有本事你走！”姥爷说。

妈妈沉默着，她注定以“乞讨”的姿势，以出气筒的模式，赖在姥爷家，当个没出息的人。她不想跟家人结怨，不想浪费一笔房租，再说未必有合适的住处。为了我的安全，娘家是最好的归宿。天地再大，哪有她的容身之处？

我拿着纸巾去给妈妈擦血。老奶奶要蘸点酒给她的伤口消毒。妈妈嫌疼不让蘸酒。姥爷看看我，不再说话，他回卧室去了。我怔了几秒，突然萌生了一个念头：从后面推倒他，再踩他几脚，发泄一下心中的怨气。

我盯着姥爷回了屋，其实我什么也没做，什么也做不了。

回头想想，那种毫无意义的争吵带来的只是亲人间的互相伤害。日常生活被不愉快占据了大部分时间，是不是很可惜？上小学后，我在一张报纸上看到一篇谈家庭的文章，里面讲到一家人之所以爱争吵，是因为他们是好人，好人爱较真，爱说实话。较真和说实话都会伤人，这样就爆发了争吵……

由此，我想到了姥爷不喝酒时的愤怒和较真，他是好人，

可总伤家人的感情。

像这样的争吵，都是不知不觉间爆发了，我渐渐习以为常。我多么希望姥爷不再发火。他说妈妈让人操心，其实他也让全家操心啊。

老奶奶劝阻姥爷时用小脚小跑着，跌跌撞撞，她矮小的身影摇晃在我的视线里。她斥责姥爷时，我又觉得屋子也跟着晃动起来。我的心，常常悬于天地间。

妈妈不会一走了之，不会跟姥爷赌气。她是个不计较的人，对外人这样，对亲人更是如此。她唯一能做的就是等姥爷消气，再跟他讲讲好听的话。

如果姥爷不醉酒，脾气也不暴躁该多好？我心中的好姥爷就是一个和蔼的“小老头儿”形象。他会给我讲故事，陪我玩耍，帮姥姥一起洗衣做饭。他对妈妈态度柔和，不打骂这个离了婚的弱女子。他也不让老奶奶牵挂。

现在，老奶奶快九十岁了，姥爷还是时常喝多。现在，我和妈妈有了自己的住处，亲人间少了些摩擦。我们时时惦念姥爷的身体，最希望他戒酒，希望他在乎生命，在乎老奶奶，在乎关心他的人。

是不是每个人都有另一个自己？一个沉稳，一个急躁；一个快乐，一个悲伤？

对我来说，最勇敢的一次，是跟姥爷顶了嘴。当时，他也毫不客气地批评了我。最后，我眼泪汪汪地坐上妈妈买给我的儿童车，鼓励妈妈收拾东西出走，再也不要回来了。

姥爷好像还笑了，说我人小志气大。

但我听不进去，执意要走。妈妈就在我的车头上系了根长绳子，拉着我出了门，在街上走了好长一段路。我觉得特别威风。

后来还是姥姥打来电话叫我们快回去，说姥爷担心了，又不好意思打电话叫妈妈回去。





我就“命令”妈妈往回走，并且告诉她：“以后不用怕了，我长大了，姥爷再发火时，我来保护你。”

妈妈的腿被扎破以后，她流血大哭的场景时常萦绕在我眼前，在我小小的心里激起波浪。我再也不忍妈妈受姥爷的气，我要保护她。这句话是不是我说晚了，为什么她听到后就哭了？

滴答滴答，妈妈的眼泪像断了线的珠子，掉在我的车头上。

“妈妈你不许哭，别人会笑话你的。你现在就笑一个，笑一个！”我说。

她问：“你那么小，怎么保护我？”

“我……打不过姥爷，我们买个房子，把我老奶奶也接过来，我们不在姥爷家住，我就能保护你了，妈妈。”我告诉妈妈自己的想法。

“嗯，我们总会有房子的。你姥爷的脾气总会变温和的。他越来越老了，会温和吧。”妈妈拉着我往回走，她的声音让我听出了她似乎并不相信自己的话。

从她的迟疑里，我看到了两个好人，两个活得较真的人，浑身长满了刺，花了精力和时间相互伤害。这叫我哭笑不得。在姥爷面前，妈妈永远是个“无能的人”，没有分量，缺乏实力。

我小得什么也帮不了妈妈，还说保护她。望着天边的彩霞，我的心情莫名好转，彩霞也映红了我的脸。

过去的是时间，忘不掉的是经历。

二 城府太深

岁月如流，7岁的我上二年级了。教我们的老师还是原先的老师，同学还是一年级的同学，教室从一楼换到了二楼。

哈哈，我把一位老师悄悄写进日记里，说她发起火来比我姥爷还凶，简直像个怪兽，吓哭一群孩子……

这本日记我不敢带到学校去，是在姥姥家写的，它一直伴随我到小学毕业。毕业后我对着日记本发呆，回忆我的小学时代。

欣然发觉，有些许想念小学时光。这是时间给予的吗？

或许我真的可以这样去理解：老师管教我们是为了我们好，他们有时凶一些是为了学生更听话。

面对往事，我还是笑了笑。这点很像我妈，在想不明白，或找不出理由时，就笑笑。可与她不同的是，我喜欢对着镜子做出各种表情，而妈妈最不喜欢的就是照镜子。她不愿看见自己衰老的模样，眼角纹、白头发、变暗的肤色、微胖的体形，与原来那个人人羡慕的白皙高挑的她相差好大。

当我说她不会扮靓，某某同学的妈妈才会扮靓时，妈妈受了刺激。她不甘心，像要证明给我看她也曾美丽过，她拿出35岁前的照片给我看，跟我说她原先的体重是50公斤，身高170厘米，很苗条。她的身材和皮肤呢，是全校女生都渴望拥有的，身材瘦而不露骨，皮肤细腻白嫩。她还有一头乌黑油亮的头发。结果悲惨的经历让她长成自己也讨厌的样子。她之前

