



# 蓝图

# BLUEPRINT

非虚构

## 勒布朗·詹姆斯的 伟大征程

【美】贾森·劳埃德 著  
虎扑翻译组 译

**LEBRON JAMES,**  
CLEVELAND'S DELIVERANCE,  
AND THE MAKING OF THE MODERN NBA



文化发展出版社  
Cultural Development Press

# 蓝图

# BLUEPRINT

---

## 勒布朗·詹姆斯的伟大征程

LEBRON JAMES,  
CLEVELAND'S DELIVERANCE,  
AND THE MAKING OF THE MODERN NBA

【美】贾森·劳埃德 著      虎扑翻译组 译



文化发展出版社  
Cultural Development Press

## 图书在版编目 (CIP) 数据

蓝图：勒布朗·詹姆斯的伟大征程 / (美) 贾森·劳埃德著；虎扑翻译组译. — 北京：文化发展出版社有限公司，2018.6

ISBN 978-7-5142-2349-1

I. ①蓝… II. ①贾… ②虎… III. ①勒布朗·詹姆斯—生平事迹 IV. ①K837.125.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 134241 号

版权登记号图字：01-2018-4571

The blueprint : LeBron James, Cleveland's deliverance, and the making of the modern NBA by Jason Lloyd

© 2017 by Jason Lloyd

Simplified Chinese translation copyright ©2018 Cultural Development Press

Published in agreement with Dutton, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC

Through Bardon-Chinese Media Agency

## 蓝图：勒布朗·詹姆斯的伟大征程

著 者：[美] 贾森·劳埃德

译 者：虎扑翻译组

出版人：武 赫

选题策划：一 晨

责任编辑：尚 蕾

责任印制：邓辉明

责任校对：岳智勇

封面设计：[美] 亚历克斯·莫杜 (Alex Merto)

装帧设计：侯 铮

---

出版发行：文化发展出版社（北京市翠微路2号 邮编：100036）

网 址：[www.wenhua fazhan.com](http://www.wenhua fazhan.com)

经 销：各地新华书店

印 刷：北京印匠彩色印刷有限公司

开 本：710mm × 1000mm 1/16

字 数：254千字

印 张：19.25

印 次：2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷

定 价：58.00元

I S B N : 978-7-5142-2349-1

---

◆ 如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话：010-88275710

献给阿莱西娅、阿历克斯、AJ和艾娃

我爱你们

献给妈妈和爸爸

谢谢你们替我担负艰辛

作为一个在克利夫兰西郊长大的男孩，乔丹在NBA季后赛用“那一投”淘汰骑士队的那一天，我哭了。无数个夏夜，我坐在空旷破旧的克利夫兰市立体育场，为籍籍无名的印第安人队呐喊，队里都是派特·泰布勒、肯·施罗姆、科里·斯奈德、布雷特·巴特勒、汤姆·坎迪奥蒂和厄尼·卡马乔这样的家伙。

对庆祝冠军从来不抱真正的希望。只要在场就心满意足了。随着时间的推移，我开始对体育场上的突然崩盘和巨大灾难有了心理准备，所以1997年当印第安人队在世界大赛第七场失败，或者布朗队在1995年输出新境界，导致克利夫兰失去这支球队时<sup>①</sup>，我并未感到意外。

---

① 因为战绩太差，当时的球队老板阿特·莫德尔宣布将球队迁移到巴尔的摩。

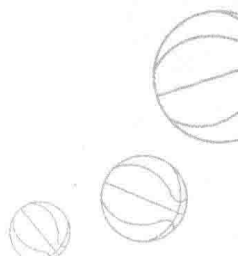
在克利夫兰，毁灭和心碎是家常便饭。支持那些球队，你就得接受这些条件。大学毕业之后，我对这些事情的兴趣没那么多了，虽然有很多机会离开，但我没有那样做。这让报道2015-16赛季骑士队变得十分光彩和荣幸。从勒布朗·詹姆斯2014年回归骑士队开始，我就在他身边记录这段旅程的每一步，先是为《阿克伦灯塔日报》，现在为“体育”网站。

人们挤在爆满的“明智决策”体育场欢迎他们回头的浪子，那个夏夜我也在那儿。2015年总决赛输给金州勇士队，被击倒的詹姆斯脸上蒙着毛巾，在更衣室待了将近一个小时，那一夜我也在那儿。最重要的是，他不在的四年我也在。

当詹姆斯在迈阿密为热火队夺冠，我看着骑士队艰难地制定一个让他回家的大胆计划。这涉及很多失败、很多金钱还有很多好运。他们一路上错误不断，但最终2016年会以克利夫兰体育五十多年来最伟大的一年载入史册。从詹姆斯离开到他回来，无论主场还是客场，我是每天报道骑士队的唯一一人。《蓝图》是四年计划的顶点，是一个男孩回家履行承诺，是一座城市摆脱失败者心态走向辉煌。我希望你们读这本书时怀有和我一样的热情。

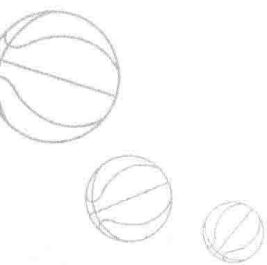
目录  
CONTENTS

- 序 / 001  
Preface
- 前言 / 001  
Introduction
- 01 故事开启，国王詹姆斯模式 / 009  
In the Beginning, King James Version
- 02 “他走了” / 025  
“He’s Gone”
- 03 从头再来 / 043  
Starting Over
- 04 乐透抽签、运气以及乒乓球 / 061  
Lottery, Luck, and Ping-Pong
- 05 旧的回忆，新的希望 / 079  
Old Memories, New Hopes
- 06 老面孔 新错误 / 093  
Old Faces, New Mistakes
- 07 格兰特之“死” / 103  
Grant’s Tomb
- 08 大Z / 117  
Z
- 09 跳出圈外，世界的另一头 / 125  
Outside the Box, Other Side of the World
- 10 三巨头 / 137  
The Big Three
- 11 现代NBA / 151  
The Modern NBA



目 录  
CONTENTS

- 12 回家的国王 / 163  
Homecoming King
- 13 拐杖，腿伤，合同 / 177  
Crutches, Calves, and Contracts
- 14 肩伤，悬带，战斗机飞行员 / 191  
Shoulders, Slings, and Fighter Pilots
- 15 泳池风光 / 205  
Pool Views
- 16 圣诞之殇 / 217  
Christmas Mourning
- 17 赌徒 / 231  
Gambling Man
- 18 向西，扼住媒体的咽喉 / 247  
Go West and Strangle the Media
- 19 第七场 / 263  
Seven
- 20 拉里·奥布莱恩杯 / 275  
Larry
- 后记 / 281  
Epilogue
- 致谢 / 297  
Acknowledgments

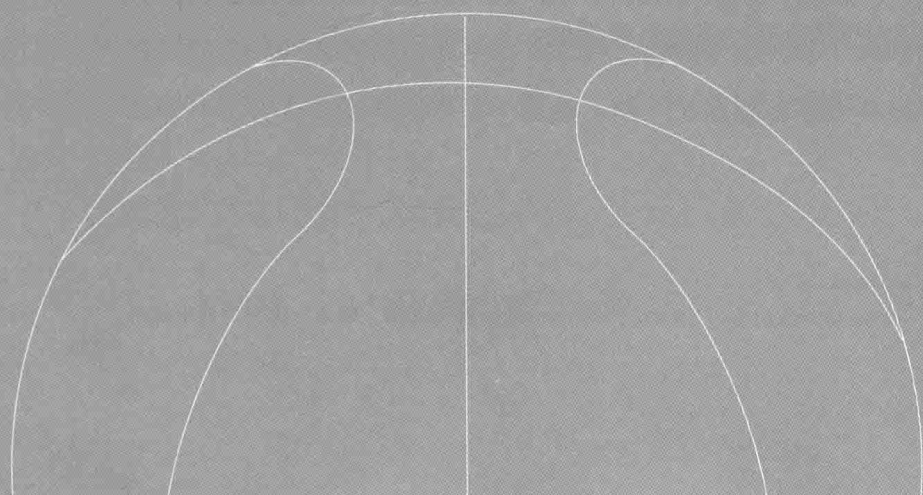




# BLUEPRINT

INTRODUCTION

前言



在一个完美的夏日清晨，一位成年男子扑通一声跪在自己办公室的地板上，四肢伏地，既高兴又害怕，而他身后的电视机在嗡嗡作响。

空荡荡的克利夫兰诊所球馆里大多数的灯都关着，球场上一片昏暗，篮球已经被搁到了一边，2013-14赛季结束了，又是精疲力竭的一年，然而克利夫兰骑士队仍旧是NBA中最烂的球队之一。经历了多年的筹划，他们做了细致入微的准备，就是为了2014年夏天——那个男人最终赌上自己的职业生涯以及一支球队全部资产的时刻。但因为又一个支离破碎的赛季，所有的希望似乎都要化为泡影。克利夫兰的气温徘徊在80华氏度（27摄氏度）上下，骑士队的总经理大卫·格里芬穿着高尔夫球衫和牛仔裤，踩着人字拖在办公室里来回踱步，此时他手下的大部分员工都在拉斯维加斯，他身后的电视则锁定在ESPN<sup>①</sup>频道，但是音量很低。

---

① Entertainment and Sports Programming Network，娱乐与体育节目电视网。

2014年7月11日，喧嚣的NBA自由球员市场基本尘埃落定，即将落下帷幕。所有响当当的名字都已经签订了新的合同，除了最鼎鼎有名的那颗最璀璨的钻石。四年前，他离开克利夫兰，置骑士于尘埃与灰烬之中，现如今，他有机会重回家乡。几乎没人知道——球迷们肯定更不知道了，詹姆斯在迈阿密的四年里，骑士队一直在不知疲倦地开展工作，就是为了有朝一日能把勒布朗·詹姆斯迎接回来，并且为他提供一个终结克利夫兰长久以来冠军荒的机会。只是没有人知道这个计划是否能奏效。

最后的准备工作在两周之前就已经开始了。先出马的是丹·吉尔伯特<sup>①</sup>。四年前，因为詹姆斯前往迈阿密效力的决定，吉尔伯特写了一封言辞激烈、恶语相向的公开信，恨不得把他大卸八块。从那以后，这两人就再也没有面对面说过话。吉尔伯特知道，如果想要詹姆斯回来，他必须道歉。2014年7月，自由球员市场刚刚开启的时候，吉尔伯特就向詹姆斯发出了会面的请求，并秘密飞往迈阿密，希望能和那个自己曾经拥有的球星来次一对一的交谈。

但当吉尔伯特到达的时候，詹姆斯的豪宅里满是他的朋友和生意伙伴。在那封信中被冠以恶名之后，他才不会让吉尔伯特轻易过关。吉尔伯特只能单刀赴会，独自走进詹姆斯家中。按照计划，他为“决定”事件——詹姆斯用一小时的电视秀宣布自己离开克利夫兰前往迈阿密的那个决定——数小时后自己写的那封信中的极端言论道了歉。之后，詹姆斯也就那个大场面的电视秀以及他离开克利夫兰的方式表达了歉意。两个男人成功地将他们破裂已

---

① 丹尼尔·吉尔伯特，2005年成为克利夫兰骑士队老板。

久的关系重新黏合在了一起，但当吉尔伯特登上飞机回家的时候，依旧没有得到任何承诺，他并没有得到勒布朗一定回归的保证。

整个自由球员的招募过程中，格里芬一直都处于悲观之中。勒布朗真的有回家的想法吗？在他离开的四年里，骑士的总战绩联盟垫底，并且刚刚经历了又一个谜一样的赛季——没有达到预期、更衣室失控、制服组和教练组有诸多失误。他们刚刚雇用了来自世界彼端的大卫·布拉特，一位鲜为人知而且毫无NBA经验的教练。在格里芬最完美的设想中，詹姆斯会回到迈阿密，签下一份为期一年的合同，这样骑士队就有更多的时间来整顿后院，如果他们能在2014-15赛季达到预期，能依靠一支青年军和一位新教练来竞争季后赛席位，格里芬猜想也许在接下来的一个夏天，他们就能真正拥有吸引詹姆斯回家的机会。

格里芬也知道自己并非詹姆斯唯一的追求者。吉尔伯特与他秘密会晤的三天前，詹姆斯就已经和热火队主席帕特·莱利在拉斯维加斯见过面了。正是莱利在2010年前往克利夫兰游说，最终说服詹姆斯同意拿更少的薪水并且背井离乡前往南海岸，从而组建“三巨头”，赢得总冠军。现在，他死缠着詹姆斯一路追进了沙漠<sup>①</sup>，求对方留下来，并且好好看看球队的计划。但莱利离开赌城的时候，也并没有和詹姆斯达成任何协议。

詹姆斯不会再去一个全新的城市从头来过，他要么留在南海岸，要么就回家。他的经纪人里奇·保罗在7月11日一大早给格里芬打了电话，讨论球

---

① 拉斯维加斯位于美国内华达州的沙漠边缘。

队的人事运作，以及如果詹姆斯回归的话，骑士队必须围绕他引进有天赋的球员，增强球队的可塑性。保罗想要了解骑士队的蓝图，他们准备如何在詹姆斯身旁嵌入赢取胜利的必要拼图。但是，保罗没有给出任何詹姆斯真的会重回骑士队的暗示。于是，格里芬依旧拒绝相信他们确实严肃考虑过回归的事，继续埋头干自己的工作。

7月的那个清晨，格里芬仍然是在克利夫兰诊所球馆——骑士队价值2500万美元的训练馆，位于独立城的郊区，2007年建成，面积5万平方英尺（4645平方米），配置了数不清的办公室、一个力量房、冷热水浴缸以及17000平方英尺（1579平方米）的篮球场——自己的办公室中来回踱步。事实上，这个场馆就建在77号州际公路旁，从詹姆斯坐落在巴斯镇附近的“宫殿”开车过去很快就能到达，这一点绝非巧合。格里芬坐在办公室里，做着最坏的打算——詹姆斯更倾向于留在迈阿密。骑士队原本想要招募戈登·海沃德，但他早就定下了去向。钱德勒·帕森斯和钱宁·弗莱也是一样。所有格里芬认为适合骑士队的自由球员都已经和其他球队签订了新合同。如果詹姆斯不回家，骑士队面临的将是一套过于年轻的阵容以及根本用不掉的薪金空间。“我们手上根本没有下一步计划了。”格里芬说。

格里芬在2010年加入骑士队的制服组，也就是在詹姆斯前往迈阿密的几个月后，但是直到2014年5月，他才正式被任命为球队的全职总经理。在正式接手这项工作的第61天，他接到了情绪激动的内特·福布斯的一通电话。福布斯是骑士队的小老板，而且从大学时起，就是吉尔伯特的好友。

“国王要回家了！”福布斯只需要说这么多，足以让格里芬震惊。他马上转过身去，几秒钟之内，他就看到ESPN突然开始插播同样的新闻。在迈阿

密四年赢下两座总冠军奖杯以后，勒布朗·詹姆斯要游子归家了。格里芬挂掉了电话，这样他就能认真聆听新闻播报了，再之后，他就瞬间四肢伏地，开始声嘶力竭地狂欢。“刹那间，我体会到了人生中最快乐的时刻，而仅仅11秒以后，‘天啊，这下我们必须拿下总冠军了’的压迫感从天而降。这两种情绪之间的转变完全没有过渡期，”格里芬说，“从通透全身的喜悦到彻头彻尾的恐慌，只在一瞬之间。”

詹姆斯和保罗天衣无缝地执行了计划，他们让一切悬念保持到了最后一刻。这一周的大部分时间里，詹姆斯都待在拉斯维加斯。他在周四早上与《体育画报》的李·詹金斯私下会面，后者帮助他起草了一篇完美的文章。这篇由詹金斯“记录并代笔”的文章将以勒布朗的名义发表。在拉斯维加斯大道上58层楼高的地方，詹姆斯一边翻弄着炒鸡蛋、吸着胡萝卜汁，一边和詹金斯进行着交流。在永利酒店的这个房间里，他可以远眺斯普林山。格里芬后来才知道，这就是詹姆斯正式高声宣布他要回家的地方。

詹金斯把所有必要的元素捏合进文章以后，把它发给了詹姆斯，等待他审核批准。詹姆斯也在飞往迈阿密的漫长行程中对文章做了几处修改。星期五一早，《体育画报》就做好准备发布这篇足以震动整个NBA的文章。詹姆斯首先给热火队的主席帕特·莱利打了电话，告知后者他不会回归球队了。保罗则先后致电吉尔伯特和福布斯，告诉他们那个游子要归家了。五分钟之后，消息就传到格里芬这儿。彼时彼刻，格里芬目瞪口呆、难以置信地盯着电视，而在詹姆斯家中，当ESPN将新闻报道出来的时候，满是亲朋的房间里掌声雷动。一声“我靠！”回荡在詹姆斯的豪宅中，计划实在是执行得太完美了。事实上，不论是对骑士队还是对詹姆斯来说，都是如此，因为骑士队的计划原本只有默默等待更长时间、承受更多痛苦。

詹姆斯2010年离开克利夫兰前往迈阿密的时候，球迷们都跑到街上去烧他的球衣。这使得包括詹姆斯在内的每个人都想知道迈阿密球迷会有怎样的反应。但这一次，当詹姆斯离开的消息传开以后，所有安静地架在他家门口的摄像机都在顷刻之间被收拾好，就那么悄无声息地离开了。在一个天天阳光明媚、泳装戏水的热带乐园，少了国王，生活照常。他的离开也就引起了不到24小时的哀怨。

与此同时，格里芬马上忙碌了起来。他原本计划周五下午飞往拉斯维加斯与即将参加夏季联赛的球队会合，但他错过了航班，因为他的生活已经在顷刻之间发生了改变。骑士不能再只为了迎回詹姆斯和打造球队未来而进行策划了，他们现在就必须取得胜利。格里芬最终在周五晚上早些时候到达了拉斯维加斯，但是他错过了球队的庆祝宴。骑士队的老板们喷洒香槟的时候，格里芬的妻子梅雷迪斯代他出席了活动。对于大卫·格里芬和骑士队来说，这正是抓紧一分一秒开展工作的時候。





# BLUEPRINT

IN THE BEGINNING  
KING JAMES  
VERSION

01

故事开启，国王詹姆斯模式

