



我吹过四月的风，我淋过十月的雨。  
这人生，算得是圆满了。

# 每一个四季， 都是自己的

## 人生

丁立梅——著

秋  
autumn

冬  
winter

每一个四季，

都是自己的

人生

丁立梅——著

秋  
autumn

冬  
winter



## 图书在版编目 (CIP) 数据

每一个四季，都是自己的人生 / 丁立梅 著. -- 北京：  
作家出版社，2018.4

ISBN 978-7-5063-9707-0

I. ①每… II. ①丁… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 231035 号

## 每一个四季，都是自己的人生

作    者：丁立梅

责任编辑：省登宇

装帧设计：弘果文化传媒

插    图：吕奥博

出版发行：作家出版社

社    址：北京农展馆南里 10 号    邮    编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

              86-10-65004079（总编室）

              86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com>（作家在线）

印    刷：北京尚唐印刷包装有限公司

成品尺寸：145×210

字    数：210 千

印    张：10.75

版    次：2018 年 4 月第 1 版

印    次：2018 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9707-0

定    价：49.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。





每一个四季，  
都是自己的人生





山与山有什么不同？这是我想知道的。  
每一座山，就像这世上的每一个人一样，都有它自己的故事吧。

夏

七月

July



## 原 始 的 天 真

## 七月

### 原始的天真

当我们成长起来，懂得掩藏、修饰和节制，不喜于形，不惑于色，  
我们离原始的天真，也就远了。

- |               |              |
|---------------|--------------|
| 2——“共生”的美好    | 27——从前的夏天    |
| 3——原始的天真      | 29——牙疼、大雨及花朵 |
| 5——时光里，有淡淡的甜香 | 31——我爸和我妈    |
| 7——天淌汗了       | 33——喂养眼睛     |
| 8——我听到童年在敲门   | 35——每一天都如初见  |
| 10——石塘人家      | 36——读帖       |
| 12——早起的石塘     | 39——追落日      |
| 13——小暑小热      | 40——木蓝       |
| 15——我会继续矫情下去  | 42——我的人间     |
| 17——台风蓝       | 44——我的大学     |
| 18——大幸运       | 46——栢树之花     |
| 19——蝉声大作的清晨   | 47——落日熔金     |
| 20——紫薇花对紫薇郎   | 48——活着的意义    |
| 22——婚姻的动人     | 50——眼缘       |
| 23——我是来看荷花的   | 51——杨马兵      |
| 25——三十五分零七秒   |              |

## 八月

### 天上的云朵，地上的小孩

天上有云朵在飘，地上有小孩在跑，路边有繁花在开，空中有鸟雀在飞。  
岁月安详，流光如银。

- |                    |                   |
|--------------------|-------------------|
| 58-- 你看上去很好看       | 88-- 做个内心有温度的人    |
| 60-- 和光阴并肩走        | 89-- 每片叶子都亮得耀眼    |
| 61-- 木槿、星星和萤火虫     | 91-- 青瓷瓶插紫薇花      |
| 62-- 旱莲草           | 93-- 我已无娇可撒了      |
| 63-- 一坨黛青色的云       | 95-- 一盆文竹         |
| 65-- 因果            | 96-- 墨梅           |
| 67-- 一脚跨到秋天        | 99-- 露天电影         |
| 69-- 我喜欢这样的低到尘埃    | 101-- 蔬菜开花        |
| 71-- 七夕            | 103-- 我们看桂花去吧     |
| 73-- 雨后的天空，像小孩子的涂鸦 | 105-- 光亮          |
| 75-- 种花            | 106-- 秋天是一个大词     |
| 77-- 一生也不过是一下子     | 108-- 凤仙花         |
| 79-- 藕花露           | 109-- 天上的云朵，地上的小孩 |
| 81-- 包容            | 111-- 生命继续着生命的旅程  |
| 83-- 写给小豌豆         | 113-- 草香          |
| 86-- 自有还家计         |                   |

## 九月

### 水墨泼染的大好河山

感谢我栖居的小城，有这么多的花草树木，鸟和虫子们都是自由的。月亮也能按时出来。

- |                    |               |
|--------------------|---------------|
| 118--葬礼            | 144--一枕风雨到天明  |
| 120--凌霄花           | 146--秋日私语     |
| 122--我妈的庄稼         | 148--灯是夜的灵魂   |
| 124--每天都有好事情在发生    | 149--秋之夭夭     |
| 125--你不快乐的每一天都不是你的 | 150--拔牙记      |
| 127--闭户寂无人         | 151--学会删减     |
| 129--我只写着自己的文字     | 153--它是花里的穆桂英 |
| 130--今日白露          | 155--比如花草     |
| 132--好情怀           | 156--小市井      |
| 133--枫泾            | 158--按自己的意愿开花 |
| 135--烟雨江南          | 159--相遇鸭跖草    |
| 137--水墨泼染的大好河山     | 160--玉盆纤手弄清泉  |
| 139--独自散步的牧羊犬      | 161--牵牛花的上午   |
| 141--因为热爱          | 162--寻访花草     |
| 143--不慢待自己         | 164--章丘的水     |

## 十月

### 静水流深

它是赤脚奔跑的小娃娃，它是枝头蹦跳的小鸟。它是一只小熊，一只小猪，一只憨憨的小旱獭。它有它的音乐弹唱，叶子做成笛，花瓣做成瑟，吹之奏之。

- |                 |                    |
|-----------------|--------------------|
| 170-- 骤雨不终日     | 194-- 两地           |
| 171-- 盛宴        | 195-- 尘世之香         |
| 173-- 幸福的碎屑     | 196-- 璀璨           |
| 174-- 我爸        | 199-- 腌咸菜          |
| 176-- 活着就是为了活着  | 201-- 缘分           |
| 177-- 桂花都开好了    | 203-- 一拍即合         |
| 178-- 要尽孝，在当下   | 204-- 冷风吹着冷        |
| 180-- 乡下的云      | 205-- 失之东隅，收之桑榆    |
| 181-- 岁月静好      | 207-- 天空酷似一只蓝玻璃碗   |
| 183-- 锦瑟        | 208-- 静水流深         |
| 185-- 用喜悦的眼睛看世界 | 209-- 苏州小景         |
| 186-- 鸡汤米线      | 210-- 他们的身上，都有我的影子 |
| 187-- 棒棒军       | 211-- 山是烟波横        |
| 188-- 心若是菩提     | 214-- 晒秋           |
| 190-- 武隆的山      | 216-- 野蒜花漫山遍野      |
| 192-- 江水绿如蓝     |                    |

十一月

每一个四季，都是自己的人生

我吹过四月的风，我淋过十月的雨，这人生，算得是圆满了。

- |                |                   |
|----------------|-------------------|
| 222—长溪的早晨      | 244—一方水土养一方人      |
| 224—忽忽一梦       | 245—每一个四季，都是自己的人生 |
| 226—从前的菊花      | 247—孤独            |
| 227—反哺         | 249—层林渐染          |
| 228—到哪山唱哪山的歌   | 251—一生中的必修课       |
| 230—一切都是恰恰好    | 252—陪伴是最长情的告白     |
| 232—洋紫荆        | 253—请用雪来款待我       |
| 233—善行         | 254—今宵独钓南溪雪       |
| 234—游梁园        | 255—做一个明亮的人       |
| 236—我把她当花一样欣赏着 | 257—女贞            |
| 237—鸡蛋花        | 259—最烦宴席          |
| 238—夏日纳凉图      | 261—健康成长比什么都重要    |
| 240—一束黄玫瑰      | 263—阳光之酒          |
| 241—叶子的日子      | 264—宝钗是个好姑娘       |
| 243—迷人的小妖精     | 272—一个快乐的早晨       |

## 十二月

### 它就是天空的小心脏

天空亦是干净的，坦坦荡荡的。星星只有一颗，亮得很，像谁遗落的一颗红宝石。  
或者可以这么说，它就是天空的小心脏。

- |                   |                   |
|-------------------|-------------------|
| 278-- 浑朴的天真       | 302-- 万物原都是太阳的孩子  |
| 280-- 南天竹         | 303-- 一炉火         |
| 281-- 天空好看        | 304-- 生活之一种       |
| 282-- 野花儿真多       | 306-- 它就是天空的小心脏   |
| 284-- 冬日即景        | 308-- 冬至日         |
| 285-- 水晶心的柚子      | 310-- 与一座山相遇      |
| 286-- 采得一枝枫叶归     | 312-- 大地安好        |
| 287-- 日子如此活色生香    | 314-- 我期待着每一场相遇   |
| 289-- 深夜宁静        | 316-- 我住在宁静里      |
| 291-- 阳台上的蟹爪兰     | 317-- 心存仁善        |
| 292-- 如果一颗心是花草的样子 | 320-- 热烈          |
| 294-- 水箱里的鱼       | 321-- 约定          |
| 295-- 你的牙我的牙      | 322-- 玉人和月摘梅花     |
| 296-- 尼加拉蓝        | 324-- 把春天钓回家      |
| 297-- 荷一样安静的时光    | 326-- 每一个日子，都用心相待 |
| 300-- 买快乐         |                   |

当我们成长起来，懂得收藏、修饰和节制，不喜于形，不怒于色，我们离原始的天真，也就远了。



## “共生”的美好

——日

我推窗，惊着了在窗台上睡觉的鸟。它们扑扑翅膀，惊慌地轻啼了两声。我忙抱歉道，别怕，别怕，我不会伤害你们的。轻轻合上了窗。真意外啊，我的屋檐下，居然借住着几只鸟儿。

它们都是些什么鸟呢？小麻雀？白头翁？野鹦鹉？野鸽子？画眉？白天，我看到几只野鹦鹉，在我楼下的梨树上唱歌。也看到几只小麻雀，蹦跳到我的窗台上玩耍。

它们是一家子么？有爸爸，有妈妈，有孩子。我把室内的灯光调暗，站在暗里头，快乐地想。

它们真会挑地方。这窗台上，我搁着不少的花，太阳花，茉莉花，海棠花，都盛开了。一朵比一朵俊俏。它们是被花吸引过来的，一定有这样的。

枕花而睡，闻香而眠，这几只鸟，真懂生活。

我待在窗台边，欢喜了老半天，这不请而来的小客人，它们让七月的这个夜晚，呈现出不一样的静谧和安宁来。

天上几颗星，照着我，也照着它们。我在呼吸时，它们也在。它们伴着花而眠，我伴着它们而眠。我体会到“共生”的美好。

## 原始的 天真

二日

读丰子恺的文章。

丰子恺写儿童的，最好。他写出了儿童原始的天真。若是配了他画的画来读，更传神。他以儿童为主角，画过很多的画。

炎夏的天，他率四个孩子，坐在槐树荫下的地上吃西瓜，四个孩子分别是9岁的阿宝，7岁的软软，5岁的瞻瞻，3岁的阿伟。夕暮染紫，凉夜青味渐浓，风拂动孩子们的细发，一切都是恬淡静好的。这份舒畅，流进孩子们的身体里，扭开了他们快乐的开关。3岁的阿伟首先表现出这种快乐来，他一边啃瓜，一边笑嘻嘻摇摆着，嘴里发出如小猫偷食时的啊呜声。5岁的瞻瞻立马应和，作诗一首：“瞻瞻吃西瓜，宝姐姐吃西瓜，软软吃西瓜，阿伟吃西瓜。”7岁的和9岁的两个孩子，也热烈响应起来，他们用了散文的、数字的表现手法，向他报告：“四个人吃四块西瓜。”

丰子恺对四个孩子的作品，在心里进行了评点，他认为，3岁的阿伟，那啊呜的节奏，最为完全而深刻，是音乐。5岁的瞻瞻，用诗歌形式表现了他的快乐，已打了一个折扣了。到了软软与阿宝的散文的、数学的、概念的表现，已接近肤浅。可是，相比于大人们来说，这样全身心投入吃西瓜一事上，孩子们的心眼，又要明慧得多完全得多。

他感慨道：