

中国古代才女传

BIOGRAPHIES OF ACCOMPLISHED
LADIES IN ANCIENT CHINA

惊鸿照影 唐琬

张晓慧
— 著 —



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



惊鸿照影
唐琬

张晓慧
——著——



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

惊鸿照影：唐琬/张晓慧著. —北京：首都师范大学出版社，2018.1

(中国古代才女传)

ISBN 978-7-5656-3704-9

I. ①惊… II. ①张… III. ①传记文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 324101 号

JINGHONG ZHAOYING: TANG WAN

惊鸿照影——唐琬

张晓慧 著

责任编辑 刘 冉

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 <http://cnupn.cnu.edu.cn>

印 刷 三河市博文印刷有限公司

经 销 全国新华书店

版 次 2018 年 1 月第 1 版

印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 10

字 数 194 千

定 价 46.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

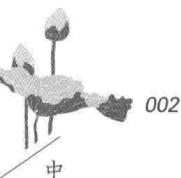


总 序

在中国古代历史上，女性大多只是黯淡而模糊的存在。作为男性社会里的弱势群体，她们常被打上附庸者的标签而愈显卑微与不幸。

然而，正史虽少见女性身影，各种笔记、诗文中仍不乏关于女性生活和创作的诸般记载。即使大多数女性早已湮没于历史的尘烟之外，依然有某些不甘雌伏者或以丰沛的生命力，或以颖异跳脱之才情个性将一己之名永远镌刻在千百年的时光记忆中，供后人感叹。比如夜奔相如的卓文君，有林下风致的咏絮才女谢道韞，以《悲愤诗》名世的蔡文姬，唐代女诗人上官婉儿、薛涛、鱼玄机，宋代著名女词人李清照、朱淑真，明季以不俗才情与识见名动士林的奇女子柳如是，等等。有清一代也是才女群出、众芳争艳，赋诗结社之外，尚有以女塾师、女画师身份自谋生计者。女性作家、作品数量之多，堪称前代未有。这些事实





提醒我们，纵然数千年来女性始终处于被压抑、被忽视的境遇中，却同样拥有自己的生活、情感与文学创作。

首先，古代女性虽长年闭处深闺，但并非如后人臆想般过着一潭死水的生活。谢道韞可以与叔父及诸兄弟雪天赋诗，可以借青绡步障为小叔解围；李清照则意兴飞扬，携酒泛舟，乃至“沉醉不知归路”，亦曾与丈夫顶笠披蓑，踏雪寻诗。到了明清两代，女性的日常生活日趋丰富，传统的闺训妇德已经无法阻止她们向外探寻的渴望与脚步。《秋灯琐忆》里女词人关氏（秋芙）于溽暑与丈夫冒大雷雨同游灵隐，题诗鼓琴，水应云和间几忘身在人寰。而秋夜或放舟湖上，或登亭淪茗夜谈，逸兴幽情使人神往不置。才女沈善宝在其所著《名媛诗话》中，不只一次记载了少女时与家人月夜泛舟西湖之乐，所谓“月明如昼，荷气袭人，清风徐来，水天一色”。成年后她常与闺友相约出游，有时探梅访竹，有时联步芳林，当中时时夹杂着飞笺唱和的诗意雅韵，从容洒落处堪与男性文人颉颃。普通女子如《浮生六记》之芸娘，非止与夫君偕游太湖，笑谈畅饮至于酩酊，甚且改扮男装，偷偷与沈复外出游乐。至于往来于名士之间的名妓柳如是、王微、李因等，因身份关系拥有更多的自由。王微曾往来西湖，遨游三楚三岳。柳如是则扁舟一叶，放浪湖山，与高才胜流相交游。初访大诗人钱谦益时，乃着男子服，“神情洒落，有林下风”；与文士尺牋往还，自称为弟，而非“妾”。性情之豪宕自负，行事之脱略不羁，鲜有人能与其相提并论。

另一方面，古代女性的闺中生活，也不尽如后人所认

为的那样仿若囚笼般困顿枯槁。在有限的闺阁天地中，她们同样拥有属于一己的充满诗意的恬然时光——“轻磨翠墨，慢调银管，闲谱新词”（陈珍瑶《眼儿媚》）；“小红呼不应，知去催春茗，最好晚凉生。玉箫吹一声”（王倩《菩萨蛮》）。充满茶香书香的深静闺阁里，自有一种岁月静好的安定感、归属感。而诗书之外，女性独具的灵心慧思也折射出她们对生活的无限热爱。除本系列书中所描写的才女们，另有如董小宛于归冒氏后品香、插花、酿露，乃至腌菜、制豉，无不巧夺众意，引人叹赏。芸娘身为贫士妻，既深谙省俭便给的日常之道，又能以纱囊撮茶叶置荷花中取其香气幽绝。秋芙不仅词笔秀逸，也曾以戎葵叶汁杂云母粉制绿笺，拾桃花瓣砌字作词，遣小鬟斫春笋以盐菜煮食。种种慧巧处，至今思之犹觉可人，无怪林语堂先生说芸娘与秋芙是古代中国最可爱的两个女子。

其次，尽管文坛始终是男性的天下，尽管属于女性的声音始终微弱，但她们的创作从未停止过，她们的声音从未消失过。几千年的女性文学自有其漫长、艰难而未曾间断的发展史。她们的笔下，大多是爱与愁的咏叹，如卓文君《白头吟》、唐琬《钗头凤》等，皆能道出女性对爱情失意的伤怨与郁恨。而李清照、朱淑真两位女词人则以细腻婉雅的词笔表现种种复杂深挚的思恋与哀愁，朱淑真更大胆说出“娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀”（《清平乐》）这样热烈而痴迷的情感告白。同时，值得注意的是，女性的创作题材与视野并非仅局限于情爱的范畴。蔡文姬《悲愤诗》通过一己遭际描写汉末动乱给人民带来的种种不幸，情意真挚，



动人肺腑。宋末徐君宝妻《满庭芳》、王清惠《满江红》，以及被元兵掳往北方的诸多南宋宫人的思念家国之作，无不流露出沉郁的故国之思与深切的爱国情怀。与其遥相应和的是明末清初的才女们，如徐灿、王端淑、商景兰、黄媛介等，亲历易代的她们往往将黍离之悲与身世之慨融为一体，无尽沧桑中寄寓着对前朝的深深追念与眷恋。此外，明清时期女性意识的滋生使得不少才女开始关注自我的独立人格，看重自身的才情与能力，从而产生对生存处境的质疑不满和性别角色的苦闷。这方面，清初的顾贞立与清中叶的吴藻是最具代表性的女作家。吴藻的意识尤为大胆激进，曾作《乔影》及《饮酒读骚图》，在臆想中化身男子以曲折地发泄对有才无命、男女不平等现实的牢骚怨恨。当然，女性文学所包涵的丰富内容不仅仅如上所述，他如题画、游情、人生感慨、亲情友情，乃至咏史怀古，都是才女们乐于表现的主题。她们笔下的情感世界，绝非今人想像的那样局促狭隘。

总之，漫长的中国文化史中，女性的存在虽然黯淡模糊，她们依然通过手中清美的词笔与天赋的颖慧才情努力留下了自己微弱而独特的声音，一如本系列原创文学传记所呈现出的文字，为我们记录了彼时彼境中那些鲜活的生命影像、美好的生活印记和幽微婉转的情思意绪。而这一切，需要我们抛开性别的偏见，静静阅读、思索与聆听。

首都师范大学文学院

赵雪沛于戊戌元旦



自序

唐琬，提起这个幽雅婉致的名字，一个柔弱清绝的宋朝女子的身姿便浮现在脑际，她似乎应是眼中含愁、面颊带泪的，在春色满园的沈园小桥之上，如一缕弱柳扶风，一朵娇花照水。

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

千年之前的南宋，唐琬的身姿翩若惊鸿、婉若游龙，沈园的一山一水、一草一木都曾映照过她的曼姿幽影。

一曲你唱我和的《钗头凤》，一段流传千古的凄美爱情。她的一滴清泪，缠绵悱恻了整个南宋文学的长河，更让古往今来的人们纷纷为之叹惋神伤。

自古红颜多薄命，从来多情总伤人。

唐琬是柔弱纯良的，是清逸痴情的，是多才多艺的，



她短暂的一生仿若人间惊鸿一瞥，便只余夕阳落花照影。

千百年来，人们对她念念不忘，不断言说着她的身世，她的爱情，她的才华，她的薄命……

在唐琬如同丁香一般令人忧伤的背影之后，有四个名字如影随形，让人难以忽略。一个是她曾经的爱侣陆游，一个是深爱她的赵士程，一个是陆游的母亲唐氏，还有一个则是陆游的后妻王氏。

笔者翻阅史书，搜寻资料，把他们的名字和际遇渐渐串联成珠、编织成网，竭力在尊重史实和还原当时语境的基础上进行文学的神思与畅想。

多少次停笔凝神，这些人在我的故事中渐渐鲜活起来，他们一个个抖落满身风霜，穿越千年时光向我款款走来，诉说着自己的情与怨、喜与忧。

一段尘封的悲情往事，几多缄默的伤心魂灵。其间有多少清雅风流，多少缱绻柔情，又有多少离愁别恨，多少黯然销魂？

大宋王朝风雨飘摇之际，人间世事晓风残月之时，才子佳人、淑女名士的爱情故事，总是格外缠绵悱恻。

正所谓：世有东风恶，人怨欢情薄，一曲钗头凤，几心永不宽。

在这部传记体小说里，笔者着力描摹了南宋风情民俗，力图重塑唐琬短暂曲折而又感人至深的一生，再现她和文豪陆游少时相识、青梅竹马喜结良缘，奈何情深缘浅、一朝风起棒打鸳鸯，终是各伴新人、沈园心碎一别永诀的爱情悲剧，追寻她和名士赵士程始于年少暗恋长相思，终于

十载陪伴长相忆的痴恋踪迹。

在讲述的过程中，笔者曾想，在这个悲剧故事里是否有恶人？如果有，那么棒打鸳鸯的陆母唐氏是恶人吗？然而随着故事的展开，笔者发现唐氏说到底也只是一个母亲。

这个悲情故事的主角们似乎都是伤心之人，他们可曾有过幸福？一定有过，能陪伴在爱人之侧的时光都是幸福的，尽管这些幸福也许很短暂。

那么唐琬，作为一个女子，能得到两个优秀男子的倾心之恋，是幸福抑或不幸？如果是幸福，这些幸福为何这般短暂，她又为何红颜薄命？如果是不幸，又该让多少遭遇薄情郎君的女子默然艳羡！

那么陆游，是否如他的怀悼诗词之作里所显现出的那般痴情完美？而赵士程，又有着怎样的痴恋和悲哀、幸运和不幸，唐琬对他又怀有怎样的一份情感？

在这个故事里，笔者尝试对这些问题一一作答。

爱情是这个世界上最难解的谜题，唯愿身处其中者遇“琴瑟在御”之幸、得“岁月静好”之福。

最后，谨以此书，致敬心爱的古典文学，并献给一直默默支持和陪伴我的先生，以及即将出世的宝宝。

作者 张晓慧

2017年8月



惊鸿照影唐琬

003



● 目 录

- 一 乱世江陵生幽兰 / 001
- 二 素秋时节初识君 / 011
- 三 身似浮萍风飘絮 / 021
- 四 娉婷豆蔻十三四 / 031
- 五 回首为谁嗅青梅 / 041
- 六 别有幽情暗自生 / 053
- 七 唐家有女初长成 / 064
- 八 锦瑟年华谁与度 / 075
- 九 凤钗为聘结秦晋 / 087
- 十 之子于归宜室家 / 098
- 十一 画眉深浅入时无 / 110
- 十二 琴瑟和鸣两相知 / 121





- 十三 一生一世一心人 / 132
- 十四 月圆有时月月缺 / 142
- 十五 山中不知岁月长 / 152
- 十六 风波渐起嫌隙生 / 163
- 十七 曾是惊鸿照影来 / 173
- 十八 世味年来薄似纱 / 183
- 十九 一波未平一波起 / 195
- 二十 此时此刻难为情 / 206
- 二一 庭院深深深几许 / 217
- 二二 一朝见弃劳燕分 / 228
- 二三 新人笑语旧人泪 / 239
- 二四 卷帘深坐心恨谁 / 250
- 二五 举案齐眉意难平 / 263
- 二六 伤心桥下春波绿 / 274
- 二七 香魂归去断人肠 / 285
- 后记 千古伤心知几人 / 297



一 乱世江陵生幽兰

公元 1127 年注定是一个不平凡的年头。

这一年，北宋王朝已经走到第一百六十七个年头。在以文立国的背景下，整个王朝确实是文化昌盛、艺术繁荣的，正如著名史学家陈寅恪先生所言：“华夏民族的文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”然而，北宋却不是一个兵强马壮的王朝，军队庞大，却军事“积弱”，经济繁荣，却国库“积贫”。加上党争愈演愈烈，政治愈加黑暗，整个王朝终于走向了崩溃的边缘。

这一年，金人的铁骑杀到了宋都汴京，俘虏徽宗、钦宗父子及皇族妃嫔、贵卿朝臣三千余人北去，北宋王朝最终覆灭。同年五月徽宗九子、钦宗之弟赵构在应天府（今河南商丘）即位，是为宋高宗，改元建炎，南宋王朝以此开端。



这一年，在宋高宗南逃之前，南方诸城还有着短暂的平静。北方战事频传，王朝转瞬更迭，在这“山雨欲来风满楼”之际，江南的士族百姓惶惑悲叹之余，尚可安稳度日。

在长江中游，有一个叫江陵的地方，古名荆州，曾号称“东南重镇”，历史厚重，景色壮丽。

李白脍炙人口的《下江陵》诗曰：

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

杜甫亦有《江陵望幸》诗曰：

雄都元壮丽，望幸歎威神。地利西通蜀，天文北照秦。

风烟含越鸟，舟楫控吴人。未枉周王驾，终期汉武巡。

甲兵分圣旨，居守付宗臣。早发云台仗，恩波起涸鳞。

江陵景色之俊秀，地势之紧要，历史之古远，诗中可见一斑。此外，荆楚之地，自古尽出才子，古往今来的名人吟咏让这座古城声名日盛。

这年六月半，初夏的清凉渐渐转为盛夏的燥热，缠绵梅雨如期而至，忧柔淫雨霏霏不止。时局动荡，世人面上

多笼罩着愁云惨雾，加上这“一川烟草，满城风絮”的时景，更是惹人忧思。

在江陵城西，有一座外观看起来甚是普通的唐姓宅院，一位中年士大夫正在家中坐卧不宁。他已年逾三十五，娶妻多年，却一直无所出。去年秋天，妻子终于有孕，此刻正值生产之期。许是妻子年岁也已不轻，生产颇不顺利，稳婆来了多时也未有消息。

这男子名曰唐意，字居正。其祖父唐介是北宋一朝著名谏臣，为人刚直不阿，神宗年间曾官拜参知政事（意即副相），唐介生五子，时人称“五唐”，皆为谏臣，以“直”声动天下，可见唐氏一门风气和名望。唐介之孙六人，也都出仕为官。唐意为其第四孙，曾与三位兄弟共同在秘书省任校书郎一职，后因元祐党人见黜而为南陵令，随后称病辞官，归江陵老家耕读自修。

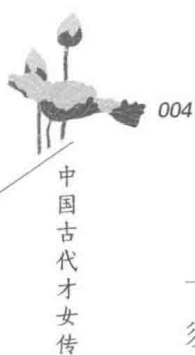
唐意为人，喜读书、重气节，颇受江陵时人敬重。其妻林氏虽是寻常闺阁女子，却颇通文墨，甚合唐意之心。多年来，夫妇二人志趣相投、感情甚笃。此番有孕，两人更是喜不自胜。

恰临傍晚时分，淅淅沥沥的细雨突然停了，天光见亮，瑰粉色的晚霞漂浮于天际，一时柔光四溢。

正心焦不已，在房中不停踱步的唐意望着窗外不禁怔忡。这时，一声清脆的婴儿啼哭传来，他回过神来，转身狂喜推门而出。

“是一个漂亮的小娘子！”家中婢仆纷纷向他报喜。





唐意激动地望向婴孩，只见她玉莹粉嫩，甚是可爱，一双眼眸尤为乌黑盈亮，与妻子长得很是神似。他手捻髭须说道：“昔屈子曾曰‘吸飞泉之微液兮，怀琬琰之华英’，这孩子就取名为‘琬’吧。”

后来，林氏为这个女婴取字为“蕙仙”。蕙者，香草蕙兰也，正是蕙质兰心之寄寓。

小唐琬的降生，给唐意带来无限的欢愉。纷乱的时局，仕途的不顺，甚至梅雨带来的闲愁，都似乎一扫而空。他每日读书之余，和妻子弄女为乐，日子过得也算舒心。

小唐琬满周岁的时候，唐意夫妇为她举办了热闹的“抓周礼”。那一天，小唐琬身着红色锦绣新衫，眉间还点了一颗亮泽红痣，打扮得很是精神，越发显得粉雕玉琢。林氏把她抱出来，一众亲友都无不交口称赞她的可爱。

堂中案几上早已备好了笔墨纸砚、刀尺针缕、脂粉钗环、戥子算盘、金银书籍，以及果木饮食、珍宝服玩之类物品，琳琅满目，就是一个大人一时也不知该如何下手挑选。

林氏小心地把小唐琬放在案几中间，抓周礼就正式开始了。在亲友的殷殷注视和父母的引导下，小唐琬望着四周的多样器物，懵懵懂懂中，葱白细嫩的小手竟紧抓着一册书卷不放。

围观的亲友们啧啧称奇，个个都说唐家这是要出才女呀！

林氏轻轻一笑，道：“我看，这都是因为我家官人时常

手执书卷跟她逗趣的缘故，小小婴孩对着一堆器物，唯这书卷看着还有点眼熟罢了。”

时日如流水，匆匆不待人。转眼间三年过去了。小唐琬在父母双亲的爱怜之下渐渐成长，她长得愈加玉雪玲珑，那双黑润明亮的眼眸显得她格外灵秀聪颖。

唐意经常一边抱着她一边诵读诗书，每当这时小唐琬总是很安静，只一双眸子忽闪忽闪的，像是能听懂似的。唐意便对妻子林氏说，这个孩子像你，将来也一定会是个通晓诗书文墨的闺阁才女。

于是，林氏便开始教小唐琬识字念书，她自己虽然通晓文墨，但并不希望自己的女儿成为什么才女，自古以来人们都崇尚“女子无才便是德”，她教女儿识字，也只是希望她将来能明晓事理、知礼守节，在家中能和自己一样得到夫君喜爱罢了。

闲暇之余，唐意也会抱着小唐琬外出嬉戏游玩。在她记忆尚浅、智识模糊的年龄，江陵的街市巷陌、湖泊小船，也曾有她流连游览的小小身影。

小唐琬出生的这三年，南宋王朝颇不平静、风雨飘摇。宋高宗赵构在金人铁蹄的胁迫之下，从汴京一路仓皇出逃，历经南阳、扬州、临安、越州、明州，直到绍兴二年(1132年)，他才最终在临安建都。

随着皇帝泥马渡江、南下逃亡，金兵虏骑步步追赶，南朝官兵节节败退。兵荒马乱之际，百姓四处逃难、东躲西藏，又免不了被兵士抢掠财帛子女，江南百姓饱尝离乱

