

与美同行

清华学子感悟《艺术的故事》

过勇士



清华大学出版社



与美同行

清华学子感悟《艺术的故事》

过勇
主编

清华大学出版社
北京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。
版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

与美同行：清华学子感悟《艺术的故事》/过勇主编. — 北京：清华大学出版社，2018
ISBN 978-7-302-50050-6

I. ①与… II. ①过… III. ①读后感 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第086666号

责任编辑：周 菁

封面设计：刘 雨

责任校对：王荣静

责任印制：李红英

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦A座 邮 编：100084

社 总 机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：三河市国英印务有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：170mm × 240mm 印 张：24.25 字 数：370千字

版 次：2018年6月第1版 印 次：2018年6月第1次印刷

定 价：49.00元

产品编号：079045-01

序

鲁晓波¹

无论是寄托原始宗教信仰的法国拉斯科洞窟壁画，还是气势磅礴、展现祖国壮丽山河的中国宋代王希孟的《千里江山图》，抑或是抒发对战争摧残的愤怒与悲悯情怀的西班牙现代画家毕加索的《格尔尼卡》；无论是过去还是现在，艺术始终是展现人类精神、思想与文化的载体，是我们理解与看待世界的重要方式。贡布里希在《艺术的故事》序言中提出：“没有艺术这种东西。”这句看似令人惊诧的否定，却恰恰揭示了艺术的本质：它不应是被束之高阁，让人产生畏惧感、难以理解的事物；艺术的形式与内容包罗万象，亦深入我们的日常生活。“艺术的故事”是“没有结尾的故事”，它伴随着人类文明的进程不断发展、续写，也等待着不同时代、不同地域的人们重新发现、重新解读。我们很难想象如果没有艺术，人类的生活将会怎样。

著名艺术史学者贡布里希的《艺术的故事》出版半个多世纪以来，一直被认为是有关艺术的书籍中最经典、最流行的著作之一。作为一部艺术史的普及读物，贡布里希以清晰的逻辑架构、化繁为简的扎实功力、平实易懂的语言，叙述了从原始时期到 20 世纪中叶艺术的发展历程，同时在其中传递了他的艺术史研究与人文观念：历史中的每一件作品，既回顾过去，又寻求未来；人们不可能在没有历史记忆的环境下生活，而学者是记忆的保护者、诠释者。

邱勇校长将《艺术的故事》作为清华大学 2017 级本科新生的入学赠书，是一件有着特殊意义的事情。新时代需要我们精神世界的极大丰富，艺术是一种情感教育，陶冶情操纯洁心灵，使人进入高尚的精神境界，从而通往自

¹ 鲁晓波，清华大学美术学院院长。

由与幸福。习近平总书记在文艺座谈会上指出：“艺术的最高境界就是让人动心，让人们的灵魂经受洗礼，让人们发现自然的美、生活的美、心灵的美。”邱校长赠书正是希望新生们“通过读这本书懂得欣赏艺术之美，并在生活中感受美、发现美、创造美”。大学是培养健全人格之圣地，王国维先生曾说：“美育者一面使人之感情发达，以达完美之域；一面又为德育与智育之手段，此又教育者所不可不留意也。”拔尖创新人才需要科学精神与智慧，也需要情怀和想象力，叔本华在《论艺术的本质》中写道：“可以说任何一件艺术品基本上都在努力向我们揭示出，何为生命与纷繁事物在真理之中的模样，受到主观与客观偶然性迷雾的遮挡，并非每一个人都可以直接地把握到这一真理全貌。艺术吹散了这团迷雾。”1999年，中央工艺美术学院加盟清华大学（现更名为清华大学美术学院），正是致力于这一目标。二十年来，艺术与科学融合，清华大学为美术学院培养有科学素养的拔尖艺术人才提供了重要保证；美术学院对提升学生的艺术素养与建设大学校园文化发挥了积极的特殊作用。蔡元培先生在《美术与科学的关系》一文中写道：“要求知识之外，兼养情感，就是治科学之外，兼治美术。有了美术的兴趣，不但觉得人生很有意义，很有价值，就是治科学的时候，也一定添了勇敢活泼的精神。”本书甄选的百余篇《艺术的故事》读后感，作者是来自清华大学理工、人文、艺术、医学等各个专业的年轻学子。他们中的很多人都在文章中谈到了艺术对自己专业学习和认识的启发，这充分体现了清华大学重视美育在培养健全人格方面的独特作用——用艺术的思维，拓展学生对各自领域的研究的深度与广度，提高他们的人文素质与学术视野。

在《艺术的故事》中，有这样一段话：“人们对艺术的认识永无止境，总有新的东西尚待发现。……任何人都不应该认为自己已经了解了它的一切，因为谁也没有臻于此境。也许最重要的是：我们想欣赏那些作品，就必须具有一颗赤子之心，敏于捕捉每一个暗示，感受每一种内在的和谐，特别是要排除冗长的浮华辞令和现成套语的干扰。由于一知半解而自命不凡，那就远远不如对艺术一无所知。”

既怀有谦逊诚挚的敬意，又拥有探寻求索的勇气；既时时敏锐，又不乏严谨。我们对于生活、学业与事业的态度，不也正是如此吗？相信同学们在阅读后和新大学生活中已开启了自己艺术的视角并获得乐趣。

目录

华北（北京、天津、河北、山西、内蒙古）

- 003 读《艺术的故事》有感 / 计算机系 姜雨欣
- 010 理性与感性，浇灌艺术之花 / 建筑学院 安珺
- 013 艺术与感性——读《艺术的故事》有感 / 经管学院 胡子啸
- 017 《艺术的故事》读后感 / 美术学院 王瀛逅
- 020 《艺术的故事》读后感 / 美术学院 刘派
- 025 读《艺术的故事》后关于中国艺术的思考 / 美术学院 家和
- 028 艺术的平凡之路 / 汽车系 孙天宇
- 032 向美而行 / 汽车系 刘昊
- 035 《艺术的故事》读后感 / 社科学院 马千惠
- 038 当中国艺术遇上《艺术的故事》 / 社科学院 贺斯泉
- 041 《艺术的故事》读后感——从“写实”走向“写心” / 社科学院 黄语琦
- 044 《艺术的故事》读后感——中世纪艺术：“功利主义”的悲剧 / 数学系 赵之力
- 047 学会欣赏每个时代的美——读《艺术的故事》有感 / 水利系 胡博韬
- 050 一个艺林散步者的随想 / 新雅书院 王天瑶
- 055 我们看待艺术的三种态度 / 新雅书院 张子暄
- 058 理工科学生还需艺术 / 机械系 蔡泽坤
- 061 《艺术的故事》与生活 / 航天航空学院 刘恩泽
- 064 艺术的追逐 人生的故事 / 社科学院 孙靖钧
- 067 《艺术的故事》读书分享会演讲稿 / 航天航空学院 薛翔云

071 栖居于美——读《艺术的故事》有所感 / 土木系 肖娜

075 张开双臂 拥抱美的气息 / 物理系 张翔宇

华东（山东、上海、江苏、福建、浙江、安徽、江西）

081 包容多样艺术，品味不同故事 / 法学院 刘彤阳

084 《艺术的故事》阅读分享演讲稿 / 航天航空学院 贺梦飞

090 相遇 / 软件学院 王阳

094 吾心有繁花——读《艺术的故事》 / 物理系 王笑晗

097 艺池搁笔——读《艺术的故事》有感 / 物理系 张蕙心

101 我们对艺术的认识 / 电子系 刘泰睨

104 做理性的艺术欣赏者，在向美人生中收获乐趣——读《艺术的故事》有感 /
法学院 汤文菡

109 艺术给予我的启示 / 经管学院 李桢

113 《艺术的故事》读后感 / 汽车系 张博翔

115 《艺术的故事》读后感 / 汽车系 林宗裕

118 因为“不知”，所以精彩 / 人文学院 贝承熙

121 读《艺术的故事》有感 / 自动化系 马天骅

124 当我们在谈美时我们在谈什么 / 法学院 张艺凡

128 虚实之花翩然生 / 化工系 傅茗

131 艺术留下什么 / 美术学院 刘思睿

135 万福，满被圣宠者 / 人文学院 郭宇萌

138 艺术三无 读《艺术的故事》有感 / 人文学院 疏佳琪

141 我看艺术——我对艺术的理解 / 汽车系 窦昊

144 小人——读《艺术的故事》有感 / 化工系 蔡泽峰

147 让艺术下乡 / 社科学院 王晟

150 《艺术的故事》读后感 / 物理系 章家维

153 我所理解的艺术 / 自动化系 褚茜雅

156 在艺术中寻趣——《艺术的故事》读书感想 / 建筑学院 王劭仪

159 紧箍——《艺术的故事》读书分享演讲稿 / 经管学院 周欣怡

163 草木荣枯本无意 笔墨游移却有情 / 社科学院 宫栋宇

- 168 我看《艺术的故事》的故事 / 物理系 李义典
- 176 用心感受 / 软件学院 涂亦驰
- 178 做一个新生儿 / 社科学院 彭旻轩
- 181 魑魅万千, 世间一念 / 生命学院 汪浩文
- 184 传承与破立——论公众之于艺术 / 航天航空学院 陶嘉燊

华南 (广东、广西、海南)

- 191 理解艺术品, 景仰艺术家——《艺术的故事》读后感 / 材料学院 骆雨阳
- 194 从《艺术的故事》谈开去 / 化工系 吴明坤
- 200 心无杂念, 大美方见——《艺术的故事》读后感想 / 土木系 卫景燊
- 205 艺术家与艺术的故事 / 物理系 范禾野
- 208 从人文主义视角看艺术 / 新雅书院 陈益恒
- 211 美润心灵 / 土木系 何铭逸
- 215 艺术发展的实质 / 医学院 林苑华

东北 (辽宁、吉林、黑龙江)

- 221 秉艺术之心, 探人生之美 / 材料学院 梁玮达
- 224 艺术的故事 / 航天航空学院 孟详迪
- 227 在北欧的雕塑公园感悟艺术——《艺术的故事》读后感 / 化学系 王世豪
- 230 艺术的修行 / 生命学院 牛薪明
- 234 荒野的守望与阳光的追求 / 材料学院 于博
- 237 向美而行, 我们一直在路上 / 工业工程系 战子冰
- 240 厉害了我的贡布里希 / 自动化系 顾聆语
- 243 立于画布前——读《艺术的故事》有感 / 自动化系 王一波

华中 (河南、湖南、湖北)

- 249 看到艺术, 也看到故事 / 机械系 李一凡
- 252 晚霞 / 人文学院 庞晓畅
- 256 薛定谔的艺术 / 土木系 冯胤颖

- 260 于永恒处——读《艺术的故事》有感 / 人文学院 张奕晨
- 263 踏入艺术的世界 / 汽车系 杨波
- 266 孤独者的凝视 / 物理系 胡子卉
- 269 关于真实 / 材料学院 罗宇程
- 272 终结, 开始 / 自动化系 龚雅婷

西北(陕西、甘肃、宁夏、新疆、青海)

- 279 艺术是独特的生命体验 / 材料学院 袁冬
- 283 艺术之川, 流而不息——读《艺术的故事》有感 / 环境学院 安康欣
- 287 《艺术的故事》与治学之道 / 社科学院 延昊昱
- 290 《艺术的故事》与创新 / 航天航空学院 肖智文
- 294 《艺术的故事》读后感 / 化工系 陆畅
- 297 艺术的价值 / 机械系 任泳键
- 300 美的另一种可能 / 精仪系 杨琦
- 304 给艺术一个定义 / 化工系 钟声
- 308 《艺术的故事》我的人生 / 经管学院 马文星
- 312 无限的艺术家 / 水利系 姚瑞凌
- 316 《艺术的故事》读后感 / 新雅书院 王馨悦

西南(云南、贵州、四川、重庆、西藏)

- 321 大师眼中的中国艺术 / 建筑学院 赵雪怡
- 325 艺术家与这世界的激烈撞击——画家文森特·梵高所告诉我的 / 环境学院 马熙
- 328 读后感 / 经管学院 冉诗睿
- 332 创新的故事——《艺术的故事》分享 / 航天航空学院 游旅
- 335 艺术与发展同行 / 航天航空学院 李瑞鑫
- 338 不是历史, 却更发人深思 / 美术学院 张晓钰
- 342 愿你你是你自己的艺术家 / 人文学院 卜锴铭
- 347 游走于秩序与自由 / 物理系 姚萱
- 350 艺术有故事吗? / 新闻学院 龙新力

- 356 寻觅普适规则——读《艺术的故事》的思维漫游 / 新雅书院 陈昱弘
- 360 欲识庐山真面目 / 自动化系 王璐
- 362 Look what you made me know——回忆与《艺术的故事》的相识 / 法学院 彭律扬
- 366 时尚的飞旋 / 美术学院 熊涛
- 370 时代的有限反应 / 新闻学院 王秀峰
- 373 在变革与创新中前行 / 社科学院 贾怡佳
- 376 走心的艺术 / 新闻学院 次旦央吉

华北

(北京、天津、河北、山西、内蒙古)

计算机系
姜雨欣

读《艺术的故事》有感

写在最前面的话

今年暑假，这本沉甸甸的《艺术的故事》，是我收到的仅次于录取通知书的最好礼物。

早在去年，我就开始关注清华大学送给学生的书单：去年是《瓦尔登湖》，教育每一个刚刚踏入社会的我们不忘初心，保持与自然之神同在的、澄明纯净的心灵。前年则是《平凡的世界》（本人最喜欢的书之一，只有《老人与海》与之并列），要我们懂得生命的多艰，不惮于追求高尚，即使平凡，也要将生命活出深度、广度和高度，因为生命的绚烂与生命的缺憾是同时存在的。因此这一年，我便无比期待发到自己手中的书籍。

每天一个半小时的阅读，让即将成为一名理工女/程序“媛”的我，不断与艺术这个最美丽、最宏大也最细腻的命题取得联系。

谢谢校长的“任务”，说它是“任务”，不过是给了我读这样一部大书从头读到尾的勇气和理由。

随 想

艺术只能有一个目的吗？

真实至上 vs. 美至上

忠实自然 vs. 忠实内心

技巧 vs. 内容

受限 vs. 自由

艺术的本质，是交流，还是孤独

（1）艺术只能有一个目的吗

从古至今，人们追寻着艺术的目的，从“给不识字的人做图解”到“有魔咒的塑像，供人崇拜”，再到后来失去了这些意义，人们又为艺术寻找新的意义……今天的人们更赞同“纯艺术”，即没有多余实用目的，为了“艺术”本身而存在的艺术，是人们向真、向善、向美的精神寄托，是艺术家的自我表达甚至发泄。其实，艺术绝不应只有唯一的目的，持有不同见解的人们相互批判和嘲笑，却常常忽略艺术不该只有唯一目的。

（2）真实至上 vs. 美至上

拉斐尔的画，展现了一个比我们生活的世界更美、更和谐的世界，那个世界充满了平静、安详与爱。从此，那个世界便如此令人着迷，惹得一代又一代画家通过自己的画笔去追寻。后来，有一部分“清醒”的人脱离了他们的队伍，认为抛弃真实、单纯去追求完美的绘画是种虚浮。他们甚至建立了“前拉斐尔画派”来抵抗拉斐尔带来的巨大负面影响。这应不是拉斐尔的本意，也是他当年不可能预料到的。

一个相当长时期的画，不能只有美或者只有真实，正如唐代的诗人既不能都像李白也不能都像杜甫。要有浪漫主义的诗人，为我们打开一扇窗去看那里的天堂，让我们的灵魂获得喜悦、安详与平抚；也要有现实主义的作家，为我们展现贫穷，展现不幸，展现流浪儿的孤苦，展现泥泞的乡村和辛苦的劳作者。两者应形成一种平衡，在较短的时期，各有侧重，七三开与三七开也都没有问题。拉斐尔和前拉斐尔派的初衷都没有错，但都不意味着他们的对手被一棍子打倒。

（3）忠实自然 vs. 忠实内心

前文讲述的“真实”是讲“将此事上所存在之物不加修饰地展现”，而这里讲的“自然”则是“让绘画的视觉效果尽可能逼近真实”。前者多与情怀相关，后者则多与技巧的修炼相关。

古时候的画家力图忠实自然，在模仿自然的道路上不断攀登着，只要还没有达到巅峰，他们就不断用新思路代替旧思路。发明短缩法的人改变了埃及人“永远只画最能展现事物特点的那个方面”的办法，力图把画画成“眼睛看到的样子”。达·芬奇改变了前人“用尽可能细致的线条刻画人物”的办法，用稍稍模糊轮廓的方式增强了人物的生动感。印象派画家牺牲细节以最佳地还原场景中的“光和空气”。毕加索坚持不要把物体画成“它放在那里的样子”，而要画成“我们想起它时的样子”，认为这样才更真实（虽然我个人不是很能接受毕加索的画作，但不否认他是大师）。他们的侧重点一变再变，可初衷却只有一个：让画作尽可能逼近自然，让 2D 尽可能逼近 3D。绘画是沉淀的内心，考验耐性与观察力——而绝不会成为一种恣意的发泄。

只是在照相术发明以后，画家从这种“尽可能忠实地展现自然”的责任中被解放出来，才开始追寻绘画的其他意义。以后，绘画就越来越五花八门了：有画幻觉图像的，有画扭曲物体外形轮廓来表现中心人物的内心波动的（《尖叫》），有不问内容而通过方格的和谐排列或颜料的肆意流淌来追求视觉美的……他们一定没有古时候的画家那么费心、那么卖力，却不能有谁否认他们在追寻严肃的艺术与美学。毕竟，模仿外界事物是困难的，而尽情抒写内心却要容易得多。

像“真实至上”与“美至上”一样，“忠实自然”与“忠实内心”也是艺术的两翼，两种追求是不分优劣、同等重要的。我自己呢？看画的时候我一般会更倾向于欣赏视觉效果更真实、更让我有代入感的，而自己画画时一般是信手涂鸦，任想象力把我的笔带到哪里。

（4）技巧 vs. 内容

忘了哪位高人说过“任何内容都是为某种技巧服务的，内容并不重要”，乍一看这很不符合我们惯常的三观啊！我们一直被教导说“失去内容的技巧有什么意义？不过是空洞罢了”。但是今天抛弃成见，我认为这种说法也并非

一无是处。

事实上，这仍是个具有两面性的命题。就像计算机系学的东西，我们既可以说“任何的算法都是为了解决实际问题而存在的”，也可以说“任何实际问题的设置都是为巩固、考查算法知识而存在的”，即题目的“万变不离其宗”，这里“宗”就是算法，或者说，技巧。

重技巧不重内容还有一个好处，就是如同掌握了画乡间风景画的技巧后，便不再执念于“高大上”的选材，平凡的小路、平凡的树、平凡的风车，万事万物，凡眼所见，皆可入画。这样绘画的题材便被大大地拓宽了，而平凡事物的美也因这些画家被重新发现，人们称其为如画（picturesque），这难道不是个可喜可贺的进步吗？

可是，又万万不能让一代一代画家迷失在技巧的竞逐中，而忘记了画的内容与灵魂。那样才是真正的可悲。

（5）受限 vs. 自由

不好意思，上来我先把自己之前写的标题错看为“章法 vs. 自由”。诚然，人们不断创造新的方法，将方法固定为章法，又不断打破章法的局限以支持自由创作。打破章法而成功的，必然成为新的引领者。

但我原来要讨论的是艺术家的古今变化。古时候艺术创作必然受限，因为它们都是为某个别人、某个别的意图出现的，而不是赤身来到世界的孩子，为“艺术”而诞生。而有人又说，艺术是必然要有这样一个原始意图的——如蚌壳里的沙粒，珍珠无它难以形成——而当且仅当艺术的绚烂光芒使观者忘记这一原始意图时，艺术才是成功的。

诚然，这也是个辩证的问题。

那时建筑家不是请去设计教堂，就是设计君王住的城堡；雕塑和绘画多是《圣经》中的人物形象；另有一大部分画是为权贵画的肖像。没有不为人物存在的风景画，也没有无人聘请而艺术家主动创作的作品流传至今。我们会想，那是个什么时代，“命题作文”的范围也太窄点啦。可是不然，有多少气势恢宏的教堂和教堂天顶画（湿壁画）让我们今天的人也叹为观止；有多少教皇像没有让教皇却让画家名垂青史；甚至被米开朗琪罗半生执念却终究未能实现的尤里乌斯二世陵墓——我对它的名字印象如此清晰——那真的是

米开朗琪罗如此深爱和尊敬他的教皇吗？抑或只是大雕刻家为他想象力的尽情发挥，为他自我展现和自我实现找的坚实的立足点。抛开这样的立足点去谈创作，当时的艺术家倒不习惯了。

时代不允许创作异教的画，便无人再创作了。时代不允许制作偶像来崇拜，便无人再制作了。照相术发明之初，没人再请画家作肖像，他们便再没有画的机会了。一场场危机均源于艺术家的受人支配。可是突然有一天，艺术家摘掉了所有的枷锁，开始独立去寻求“自己要表现”的东西，寻求各自的个性与方向，迷茫便接踵而至。

20 世纪的一场场风潮，都不过是不成熟的尝试。本书作者很克制，没有过度褒扬或是贬斥他们。

想起木心一句名言，正因生命本没有意义，才容得下各自去寻找意义。

想起同学的范文里写道，“90 后”的迷茫是可喜的迷茫，我们终将为青春赋予各自的定义。

于是我想，因不再受限而造成的大量艺术家的迷茫、不知所措，也不过是一个崭新的开始。

（6）艺术的本质，是交流，还是孤独

这是一个哲学问题。

最早的艺术以交流为目的——“图解”就是把《圣经》故事画得更明白，使它被人看懂。艺术是媒介，目的是在人与人之间传达信息。

肖像画是为了跨越历史去交流，使后人知晓前世英雄人物的伟大与傲岸。

风景画是为了跨越空间去交流，使人们知道世界上还有这样的世外桃源，并深深为之着迷。

画仙境是为了给处在不完美世界的人以美的寄托，向他们传达善良、光明、爱与希望的种子，使他们拥有信念和慰藉。

画人世的苦难是为了告诉那些被蒙蔽了双眼的人们，这世上竟还有如此多的贫穷、饥饿、战乱、疾病、孤独与绝望。

后来，有着丰富内心世界的人们，渴望传达的东西越来越多。他们选择了用艺术传达自己的内心，却发现，用抽象来表达抽象，其结果总是未必准确。