

落軍的幸福

非馬題

非馬

我是圓的 二 著

你來了，成片的雲朵變成了雨露
興奮如裙，開放成了一座美麗的家
男耕女織，相依取暖
歲月的嘴角又多了一條黃河



華齡出版社

落单的幸福

我是圆的◎著



華齡出版社

责任编辑：李英卓
责任印制：李未圻

图书在版编目（CIP）数据

落单的幸福 / 我是圆的著. — 北京：华龄出版社，2017.12
（湘春韵丛书 / 张艾子主编）
ISBN 978-7-5169-1149-5

I. ①落… II. ①我… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第308450号

书 名：落单的幸福

作 者：我是圆的 著

出版发行：华龄出版社

印 制：济南普林达印务有限公司

版 次：2017年12月第1版 2017年12月第1次印刷

开 本：880×1230毫米 1/32 印张：7.75

字 数：176千字

定 价：108.80 元（全三册）

地址：北京市朝阳区东大桥斜街4号

邮编：100020

电话：010-58124218（发行部）

传真：010-58124204

网址：<http://www.hualingpress.com>

落单的秋雁
眼前
一片海阔天空

贺我皇朝的新诗集
《落单的幸福》出版

非马 2017年10月
于芝加哥

非马（本名马为义，William Marr，已出版诗集、散文集和译著《在风城》《非马诗选》《非马集》《白马集》《非马短诗精选》《非马的诗》《朦胧诗选》《台湾现代诗四十家》《非马艺术世界》《台湾现代诗选》《凡心动了》《不为死猫写悼歌》等上百本图书。不少作品被翻译并编入不同国家不同语种的教科书。被美国评论家誉为芝加哥诗史上值得收藏的十位诗人之一）

《落单的幸福》序

许怀中

福州市图书馆副馆长、当代诗人、诗歌评论家我是圆的（陈丰），在寄送他今年刚出版不久的诗集《在你的江南》的时候，希望我能为其即将出版的新书《落单的幸福》写序，我欣然命笔。

记得1992年我曾为他的第一本诗歌集《日子那边》题写书名。之后，他又出版了《月圆月缺》《我把风留在了风中》《抚摸自己》《我是你的颜色》《时间之外》等诗集，可谓是勤奋创作的作家。

和《在你的江南》一样，在诗集《落单的幸福》中同样洋溢着对江南对他生活的福州的热爱，体现出有责任感和使命感的诗人品位。

我是圆的做过农民、木工、泥水工、电工、商店营业员、采购员、核算员和多家报社的编辑记者、政协委员等职，从政议政、从事文化工作和多种社会职务，生活经历相当丰富，这为他的诗歌创作提供了丰厚的土壤和灵感。在诗集《落单的幸福》中，他依旧把生活诗化、情感化、哲理化、意象化，并以兼爱，或博爱之心拥抱世界，创作出生活气息浓郁的诗作。如《立春》：

序

言

1



落单

的

幸福

睡足了一年
今天又重返人间

不是为了展示自己
而是给万物一个生长机会

2

沧海桑田

独木桥上的清风脱去了贫穷的外衣

新书《落单的幸福》分为“童年的烧火棍”、“另一种美”、“你又不懂我”、“我真的把自己搞丢了”等辑。诗风清新隽永、富有人文情怀和朴实无华的天然个性。

诗讲形式。陈丰写的自由诗是一种。这种诗的段数、每段的行数、每行的字数都没有固定，也不强求一样。所以收入书中的诗歌不拘一格，长的几十行，短的只有两行，有时只单字一行，目的只为适应诗歌的表达与表现内容的需要。书名《落单的幸福》取自集子里的一首组诗的篇名，其中《春天的眼睛》就只两句：“只剩下你 // 来年的元宵格外的圆。”含而不露，表现含蓄，在《我的杯中还是你》：“……我要一醉如泥 / 我想再一次成为泥沙 / 建造你的幸福 / 时间坐上雪铁龙 / 匆匆而去 / 但我的杯中还是你。”也一样，情感真挚而浓深化不开：

尽管我已经枯萎
但我却把如诗的身影
留在了人间

——《秋荷》



诗歌都较简短，比喻鲜明，意象丰富。

又如《落叶》，他把自己喻成落叶，表露落叶归根的意象。“我在风里走 / 在找征迁之前的家 / 十年了 / 我一直在找归根的家”。此外，他在《诗歌如刀不如刀》中他把诗歌比成刀又说不如刀。在这首比较长的诗中，表达“托物言志”的胸怀：“我是咆哮的黄河 / 冲刷出中国思想的新平原 / 让自由在上面开花 / 让民主在里面结果……”这里的“志”，就是“自由、民主”。在《在一棵树下》中，他流露出他对福州的爱：“……我是被靠山击败的靠山 / 碎得只剩下树下的幸福 / 我幸福地走向你 / 走向我 / 走向幸福的福州的新腹部”。

陈丰诗人又是诗歌的评论家，他对诗歌颇有研究。在诗集《落单的幸福》的后记中，表达了他对新诗的理解。他说：“拥抱世界，诗是人性的正常释放。因此，诗就有了一般人所缺少的兼爱之心。所谓兼爱，实际上它是一种博爱。它是中国历史上唯一一个农民出身的思想家、哲学家、科学家、军事家墨子，所创立的伦理学说的核心。”他的这篇后记，题为“为百姓而歌，把诗写好。”表达了他以人民为中心的创作思想。这里引用了习近平总书记在中文联第10次和中国作协第9次代表大会上的重要讲话，我于去年底到北京参加了这个全国文艺界的盛会，聆听了习总书记的讲话，今天在这里我又再次重温习近平总书记这句话，感到格外亲切和满足。

在文学创作道路上奋进的陈丰诗人，他还计划出版文化随笔《书缘》和《100人读100首—陈丰诗歌鉴赏》《诗歌陈丰》《陈丰评歌》等书，真不愧为福建省自学成才者。

他的作品被选入《当代新人优秀作品评析》《1993 中国诗坛》《中国当代青年抒情短诗粹》《锯木声——中国当代诗歌选译》《中国诗歌 2017 实力选本网络卷》等书中，作品数十次获奖，获得过第二届“中国乡土文学奖”和中国首届“楚天杯”诗歌金奖赛“金奖诗人”称号、全国诗歌大赛“新星诗人”称号，以及 1991-1993 年度福建省“自学成才”奖等，其生平事迹被多种辞书刊载，成绩显然，在此我愿勤奋的陈丰诗人在今后继续为中国特色社会主义新时代，抒写出更多新的篇章。

是为序。

2017.11.18 于福州屏山

许怀中（著名学者，鲁迅研究家，中国作协名誉委员。历任厦门大学中文系教授、福建省委宣传部副部长、文化厅党组书记、厅长，福建省文联主席等职）

落单的幸福在诗里找

刘 巍

很久没有读诗了。一是工作繁忙，二是觉得鲜少有好诗。

想曾经我也是一个痴迷诗歌的诗歌追寻者，曾在《致橡树》的意境里不能自拔，也曾在《面朝大海，春暖花开》的情怀里沉醉。但随着对诗歌爱得时间愈久，愈发觉得原本是一汪清水的诗歌，变得更加浑浊了。时代在发展，诗人在增加，诗歌在增多，好的诗歌却愈发的少了，且发觉诗坛有了种种怪异之像。感叹之余，只好逐渐地远离了诗歌。

一晃，时间就过去了多年。

窃以为，文艺是人们精神世界的坚强后盾；诗歌，是一把匕首，虽然短小，却很锋利。锻造得好了，不仅可以直逼人的灵魂深处，也能打开现实的大门，照进更多的光 and 热。

这是我一直以来持有的观点。

读诗，不写诗；写诗，就要努力扛起诗歌的大旗。诗人，要有担当，有责任感，要胸怀天下。一味地花前月下不可取，一味地期期艾艾、自怜自艾更要不得。打开视野，关注人生，关注社会，用如橡之笔去努力为社会的进步打造一枚有用的楔子，这才是一个真诗人所要做的。

诗歌要有门槛，诗歌要有骨气。阳光雨露，人间芳华，



我们双手欢迎；蛇虫鼠蚁，虚与委蛇，就要坚决堵在这个门槛外。对待诗歌，要用一颗敬畏和自律的心。作为诗人，要自觉坚守某些应该捍卫的底线。要知道：哪怕再次被海水摔伤，伤及五脏六腑，也不能再次摔伤善良和担当。

很久没读诗了，应该说是很久没读到好诗了。今天终于有时间能够安静地阅读作者的这本诗集《落单的幸福》，作者的诗歌重新又帮我打开了读诗的热情，让我再次享受到了读诗的魅力，也重新感受到了诗歌强大的气场，所以内心掀起的激动的波澜，是万万没法控制的。

我要感谢作者，也感谢作者的这本诗歌集。

诗集《落单的幸福》是学生张艾子转给我的，交代我务必抽出时间来代为写点只言片语。一个原因是他知道我对诗歌情有独钟，另外一个原因是他说这本诗歌集很好，应该很对我的胃口。但因为工作繁忙，直到今天才能够抽出时间来完成学生交给老师的任务。

我是一个读者。作为一个读者，我是被作者的诗歌迷住的。简单来说，作者的诗歌语言很节制，收放自如，短短的数行文字，就把我带进了一个或唯美，或现实，或冷峻，或感动的多维度空间里。读作者的诗，我的心是冷静的，情感是融入的，时而为作者关注社会现实而感动，时而因简短意赅的一句话而沉思其中。这种读诗的舒适感，已经消失了很久，今天又回来了。

比如《古厝》：古厝没了 / 取而代之的是高高在上的GDP / 钱笑了 / 雄伟的高楼拔地而起 / 在百日攻坚里……

很简洁，很浅显，但却很意味深长，带给我们的思考是无限的，也是沉重的。也许在有些诗人眼里，这样的诗过于浅白。我反而觉得这样的浅白应该是要提倡的。读得懂，

诗歌才会有受众，诗歌才会有生命。晦涩难懂，就成了孤芳自赏，无异于井底之蛙。当然，“浅白”不能丢了艺术的本质，更不能落俗和媚俗。

作者的语言也很有张力，一张一弛之间，带给我们无穷的想象，所谓言简意赅，正该如此。又如《红叶》：“用对手的血 / 把自己染成领导眼中的大红人 / 我又向前进了一大步……”

诗集中，类似的诗句有很多，但读来却不觉得雷同和重复，反而有了更多的理解和感受。“我的理想 / 犹如蒙古的猎鹰 / 算计着 / 每天的衣食住行 // 我一点也不靠谱 / 老和所谓的高尚有距离（《理想》）”。谁都懂得“理想很丰满，现实很骨感”，但作者用自己的方式转换了表达之后，就更加让我们感受到现如今生活和生存的不易。人人都有一颗老鹰的心，却无奈都只能拥有绵羊的生活和窘境；但好在诗人们还有诗歌可以作伴，每个人都还有一个未曾追寻到的梦想可以依偎，前行的路上也就不会那么寂寞和孤单。

幸福或许并没有落单，我们缺少的，只是一条寻找到幸福的途径，抑或说是一种机遇。

诗歌不是真金白银，不能给生活和物质带来立竿见影的改变和效果，但诗歌是一种传达大爱和真善美的有力途径。诗歌也不是流行歌曲，不能及时转换成金银财富，但它在人们心中刻下的烙印，却是永久也不能抹除的。

当然，很多时候诗歌也是很无力的。现实是把刀，它会把很多东西肢解抛弃。诗歌在它面前，甚至可以说是苍白的。但人就是要靠着一种信念活着，没有信念，人就好像是行走在繁华沙漠里的一具骷髅。



因此，我们需要好的诗歌，也需要好的诗人，来帮我们树立和支撑这种“信念”。

我是一个读者，我不是专业诗评人。

我从一个感性的状态来阅读这本诗集，也感受作者的思想状态，当然更多的是享受作者带给我的这份快感和惬意。金无足赤，人无完人，或许作者的诗歌还有很多这样那样的瑕疵和症结，但于我而言没有什么可打紧的。一个吃货，只在意菜品好不好吃；一个读者，当然也只会在意诗歌有没有“味”。读诗的人，喜欢去读，乐意去读，这就够了。至于专业诗评人的工作，咱就不多费心了。

幸福的定义有很多。对我来说，此时此刻，就是最大的幸福！

简单的一篇小文，并不能概括完诗集的精髓，也不能摸透作者的精神世界，但我希望像我一样曾对诗歌失去兴趣的人们再次拾起读诗的热情，也希望更多像作者一样的优秀的诗人出现，能够给我们带来更多更精彩的诗歌大餐。

时间关系，寥寥数语，只希望将这份“落单的幸福”散开去。

2018/1/1 于郑州

刘巍（鲁东大学文学院教授、山东写作学会副会长，出版教育专著 29 部、文学传记 3 部）

落单何以幸福

——读陈丰的诗集《落单的幸福》

沙里途

读陈丰的诗集《落单的幸福》，疑窦陡生。无论年龄高下，孤身一人的生活何来幸福可言。但是，它所涵盖的当下的普通人的生存状况却是不言而喻的。比如留守的老人、儿童和妇女等等。表面上看来他们有失落的常态，但从长远计，劳动力进城后的所得到的正是《共产党宣言》所倡导的“从按劳分配逐步走向按需分配的”终极生存目标的必由之路。正所谓“创业艰难百战多”。解放，总得有个过程。但就其生活质量而言，每个人的心里都有着风雨过后彩霞满天的憧憬。有希望就有未来。这就是我对这本诗集的题解。因此我对其整体印象是：干预普遍性的社会问题，介入普通人的生活处境，呈现现代主义诗歌的意象。

幸福和苦难、快乐和忧伤、严正和荒诞等等看似矛盾，但却相反相成，融会相通，最终达成和谐统一的“复兴号”诗歌，与高铁同步，高速发展。这正是当下中国文坛的新诗梦，同时也是五位一体的中华民族的伟大复兴梦的重要组成部分。中华民族伟大复兴梦，简称中国梦，它囊括了政治、经济、文化、社会和生态文明等一切领域的建设。诗歌作为文化下的文学，文学里的娇子，却是语言文学之母。

序

言

西方传承了几百年的有《圣经》，圣徒们能记住的就是唱诗班的唱词主题：上帝面前，人人平等。东方传承了几千年的“四书五经”，其中就有《诗经》，有口皆碑的“硕鼠，硕鼠，无食我黍。”可见我国劳动人民祈盼公平的心愿和欧洲民众的何其相似乃尔！“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡（鲁迅《纪念刘和珍君》）”，诗歌，最能像轻骑兵一样冲在前线的最前沿，用梦想唤醒全人类的觉悟。这与那些拿着纳税人的钱出自己的书，然后再花纳税人的钱去买鲁迅文学奖和矛盾文学奖的体制内作家相比，其高低一目了然。如果从这些角度讲，我以为陈丰的诗集《落单的幸福》有着十分显著的中国文化梦的特色，比较突出的有如下三大亮点：

首先，陈丰的诗歌具有强劲的“介入”势力。势力不是精神。精神是思想层面，势力是“撸起袖子”真干了。干什么？干《诗经》倡导我们的“反腐昌明”和孔子肯定了的“思无邪”。陈丰把这本诗集分为四个单元，这可能与时间段和情感线有关，读来分明。我的发现是：每个单元都有震撼我的东西，那就是上个世纪崛起的“干预文学”。现实主义是毒性的浪漫主义的肿瘤，灿烂的癌细胞是生命最美丽的终结。有终结就有诞生，德国的表现主义文学出现了。库尔特·宾妥斯《人类朦胧时代》于1919年初次发表，是表现主义最有代表性的流传最广的诗集。魏尔纳·密顿茨伐埃为其作序，题目很明了《表现主义——一种幻想的觉醒与破灭》。就其艺术特色来说，异彩纷呈，只有你见不到的，而没有诗人想象不到的。譬如，雅克布·凡·霍迪思的《世界末日》：“帽子从市民尖尖的头顶飞了，/空中发出呐喊的回想，/泥瓦匠从屋顶上掉下来摔成两半，

/海边——有人读道——潮水在上涨。/暴风雨来了，海——野性发了，/海水冲击着陆地，冲垮厚厚的大堤。/大多数人都得了鼻炎，/一列火车从桥上翻下来/掉进水里。”在文革的十几年的压抑下默默地专研，以北岛和顾城为首的中国朦胧诗派的崛起，使新时期文学中的新新诗歌诞生了。我们当下的诗人很可能没有系统地研究过表现主义，但是句子的艺术同样是与时俱进的。陈丰的诗歌就颇具表现主义的特质。像《下午2点半》呈现老虎在动物园里咬死人的事件，像《河水落马了》呈现落马干部与情妇的非常结局，像《6月2日，福建泉州的一场雨》关注的是全人类的话题：环保。还有《存在五首》等等是旗帜鲜明的反腐诗，力道十足。下面这首《5800万留守儿童——看央视新闻有感》堪称不作为慢作为的力作：

1

上学的路
是水和泥合成的
新型路

2

从小我就练成了
走悬崖的绝技

3

一天二顿
催生着我的幸福

4

时间涨起来了

时间就是我的最后天堂

我将在那儿安身立命

安享没有钱的晚年

这已经走出了福州，从一则新闻报道当中，诗人把目光投向了远方：祖国的花朵和花朵的未来。通过关注新闻，能把诗意呈现到形而上的高度，非思想的羽毛足够丰满而不能为也。

参与二战之后的萨特在《什么是文学》这部文学理论巨著中探讨文学的属性，他指出：“写作便是揭露，揭露带来变革，因而写作就是介入。”他号召作家、诗人介入火热的现实生活中的矛盾斗争和重大的社会政治斗争。中国当下体制内诗人不敢这样做。他们已经被定了调子，只写风、雅、颂里的“颂”。“介入诗歌”只在民间才有。这和当下流行的“小夫人写作”，躲在象牙塔里嗲声嗲气地捏造所谓的诗句相比具有天壤之别。比如“打开窗子，我的阴毛泛起了涟漪”或者“穿越大半个中国去睡你”等所谓的阴毛体、羊羔体和梨花体形成了截然相反的对照。陈丰的诗叫做责任担当。他在“我”里渗透着全社会的集体情感。介入，或干预，就是社会责任的自觉担当。

其次，陈丰的诗歌具有巨大的人文关怀的情怀和力量。此类诗占据了他的诗集的大部分篇幅。写草根，写底层，写最接地气的诗歌，这已经成为陈丰内心深处和思想意识的一种自觉。体察民情民心民意的诗意之境是人间大美，也是诗歌的终极之善。如《摆摊给手机贴膜的那个女人》：

千百年来大家都是日出而作日落而息，而她却是日落而作日出也作的平凡女人——题记。

1

昏暗的灯光下
一字排开的摊位
折成90度夹角的工作面
面上摆满了她
清澈见底的平凡人生——
钢化防暴高清晰……

2

她是多次输在起跑线上的单亲妈妈
她也有过风清日丽
过上温饱的简单梦想

3

时间像一条拥挤的羊肠小道
她每天都在这条拥挤的小道上
挤来挤去

白天她从城东买到了城西
她买到了不同型号的手机膜
以及各式各样的手机壳和连通世界的数据线