

「目」阿部謹也

陈云

译

著

极简史 德国

何谓德国特色

物語ドイツの歴史

ドイツ的とは何か

中国出版集团 东方出版中心

〔日〕阿部謹也

著

陈云

译

极简 德国史

何谓德国特色

中国出版集团 东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

极简德国史：何谓德国特色 / (日)阿部谨也著；
陈云译. —上海：东方出版中心，2018.7

ISBN 978-7-5473-1245-2

I. ①极… II. ①阿… ②陈… III. ①德国-历史
IV. ①K516.0

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第002751号

上海市版权局著作权合同登记：图字 09-2017-1050号

MONOGATARI DOITSU NO REKISHI

BY Kinya ABE

Copyright © 1998 Kinya ABE

Original Japanese edition published by CHUOKORON-SHINSHA, INC.

All rights reserved.

Chinese (in Simplified character only) translation copyright © 2018

By Orient Publishing Center

Chinese(in Simplified character only) translation rights arranged with

CHUOKORON-SHINSHA, INC. through Bardon-Chinese Media Agency, Taipei.

极简德国史：何谓德国特色

出版发行：东方出版中心

地 址：上海市仙霞路345号

电 话：(021) 62417400

邮政编码：200336

经 销：全国新华书店

印 刷：杭州日报报业集团盛元印务有限公司

开 本：890mm × 1240mm 1/32

字 数：248千字

印 张：10

版 次：2018年7月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-5473-1245-2

定 价：45.00元

版权所有，侵权必究

前 言

欧洲中的德国

打开欧洲地图我们就会发现：德国位于欧洲的心脏部位，周围与荷兰、比利时、法国、瑞士、奥地利、捷克、波兰、丹麦等国接壤。日本没有陆地相连的邻国，其实，邻国关系的复杂性超乎我们的想象。

我曾在慕尼黑一家宾馆的餐厅吃饭，女服务生热情好客，我就和她攀谈起来，因为想知道她是哪国人，就下意识地问了句：“你是波兰人？”女服务生闻之色变，露出无辜躺枪的表情，糟了！悄悄问了其他人才知道，女服务生来自西班牙。

我们日本人对此类问题普遍迟钝，我们对德国的对外关系也知之甚少。在欧洲，国籍一直是个微妙的问题。

德国人和法国人的关系不算融洽。历史上，德国和法国交战频繁，特别是二战中达到了惨烈的程度。法国人和意大利人在气质以及社会习惯方面颇为相似，但两国在二战前却相互讨厌得一塌糊涂。跟法国相比，德国人对意大利人比较友好，即使有时会说些坏话，但基本保持了友好关系。

要了解今天的德国和邻国的关系，二战是决定性因素。比如，就德国和波兰的关系来说，波兰领土被瓜分的历史是一道伤痕。波兰裔德国人的社会地位也是重要问题。德国和英国的关系也很微妙。

赫尔曼·利维（Hermann Levy, 1881—1949）说英国人有德国崇拜情结，也许吧，但在普通民众层面，情况并非如此。德国和法国的关系是最复杂的，被压抑的心结至今还没有完全打开。

德国位于欧洲的心脏部位，与多国接壤，历史上冲突不断。描述德国史，需要分而述之。目前，德国面临着一件大事，那就是欧盟的成立。十二国结成了欧洲联盟，即将使用统一货币。欧盟成员国的市民在欧洲旅行从此不需要护照了，而像我这样的日本人明显就成了“外人”，心里还真有点羡慕。欧盟内已经可以自由移居，往日的国界正在淡化。

这个进程会给民族情感带来什么变化？一个伟大的历史实验正在展开。欧盟的成立会彻底改变历史上形成的民族情感吗？在德国史中我们看到，欧洲各国间的民族情感在历史的关键时刻都起了举足轻重的作用。本书的一大目的在于：在德国史中我们是否可以发现一些让欧洲走向欧盟的关键要素？如果有的话，那又是什么？

中世纪的庇护权和现代庇护权

在中世纪的欧洲，存在一种庇护（Asylum）制度。这一制度可以追溯到古代。某些特定的空间或时间被认为拥有神圣的力量，人们置身其中，就可以暂时解除身上担负的世俗责任。例如，避入雅典基罗尼坦神庙的嫌犯，只要身在神殿，就可以获得神的庇护。被追捕者甚至可以在神像上绑上绳索，手持另一端走出神殿外——在绳子所及的范围内，他是自由的。

在古代，这样的庇护所一般是指森林或其他特定的空间。到了中世纪，教堂、房屋、桥梁、渡船、墓地等都有可能是庇护所，避入其中可以暂免世俗权力追捕。后来，由于警察权的扩张，房屋之

类的庇护资格逐渐虚化了。

到了近代，庇护的理念转化为了避难制度，这具有重要意义。中世纪末期，伊拉斯谟（Desiderius Erasmus，约1466—1536，尼德兰哲学家、人文主义思想家）就曾因为思想和信仰问题辗转欧洲各地避难。在德国史中，这方面的例子不胜枚举。

例如，1938年2月16日，托马斯·曼（Thomas Mann，1875—1955，德国作家）携妻从法国瑟堡逃往美国。几天前的2月12日，希特勒发出指令，要求奥地利政府允许纳粹在其境内自由活动，这意味着奥地利事实上被德国吞并。曼一度回国居住，之后不得不再次出走，亡命美国。在曼之前，斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881—1942，奥地利作家）已逃往英国。赫尔曼·布洛赫（Hermann Broch，1886—1951，奥地利小说家）、罗伯特·穆西尔（Robert Musil，1880—1942，奥地利小说家）、艾利亚斯·卡内蒂（Elias Canetti，1905—1994，保加利亚裔犹太作家、思想家）、西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939，奥地利精神分析学家）等纷纷避难国外。

除了思想和信仰原因的流亡者，近代以来，也有许多德国平民避走美国。虽说他们出走的直接原因是生计所迫，（但如果我们看到背后存在的压迫因素）他们跟因为思想和信仰流亡的人之间没有多大区别。例如，迁徙到德意志的罗姆人（起源于印度北部，后散居全世界的流浪民族，又称吉普赛人）本来一直在德意志安稳度日，中世纪末期发生了针对罗姆人的迫害运动，他们和犹太人一起成了迫害者眼中的猎物。

日本历史中也有庇护制度。不少学者对中世纪欧洲的庇护制度和江户时代日本的庇护制度进行了比较研究。遗憾的是，至今还没有一位中世纪史的研究者对现代庇护制度发表见解。在现代德国，与庇护权相关的法律得到修订完善，远古的精神至今健在。本书的

第二大目的在于：回顾庇护制度的历史，聚焦那些曾经遭受歧视和迫害的人。

何谓德国特色

本书第三个目的是想和大家一起思考何谓“德国特色”？大畑末吉写过《何谓德国特色》的论文，高岛善哉写了回应文。这些研究谈到了德国的内向性问题，以及德国哲学的深刻性在语言层面的表现等。

笔者认为，研究德国史离不开音乐。各国都有值得骄傲的音乐天才，比如，法国有著名作曲家埃克托尔·路易·柏辽兹（Hector Louis Berlioz, 1803—1869）、夏尔·弗朗索瓦·古诺（Charles François Gounod, 1818—1893）、夏尔·卡米耶·圣桑斯（Charles Camille Saint Saëns, 1835—1921）、莱奥·德立勃（Léo Delibes, 1836—1891）、乔治·比才（Georges Bizet, 1838—1875）、朱尔·埃米尔·弗雷德里克·马斯内（Jules Emile Frédéric Massenet, 1842—1912）、克洛德·阿希尔·德彪西（Claude Achille Debussy, 1862—1918）等，俄罗斯和波兰有弗里德里克·肖邦（Fryderyk Franciszek Chopin, 1810—1849）、彼得·伊里奇·柴科夫斯基（Peter Ilyich Tchaikovsky, 1840—1893）、阿图尔·鲁宾施泰因（Arthur Rubinstein, 1887—1982）、莫杰斯特·彼得洛维奇·穆索尔斯基（Modest Petrovich Mussorgsky, 1839—1881）、拉赫玛尼诺夫（Sergei Vasil'evich Rachmaninov, 1873—1943）等，意大利有朱赛佩·威尔第（Giuseppe Verdi, 1813—1901）、彼得罗·马斯卡尼（Pietro Mascagni, 1863—1945）、普契尼（Giacomo Puccini, 1858—1924）等。

但就音乐天才的数量而言，这些国家都不能和德国相比。德

国作曲家曾在英国大放异彩，他们的音乐广为传播。其中，海顿（Franz Joseph Haydn, 1732—1809）和门德尔松（Jakob Ludwig Felix Mendelssohn-Bartholdy, 1809—1847）与英国的渊源最深。19世纪后半期的英国还没有专门的音乐家协会。当时，年轻的英国音乐家们前往德国交流学习，加入当地的音乐协会，大受裨益。

要直接回答“何谓德国特色”其实很难。事实上无论在哪个国家，个人面对社会时，总会在社会角色和自己珍视的价值观之间左右为难，这是很自然的事。（与其他国家相比）德国人的这种苦恼并不轻易随着时间流逝，而是一直纠缠不休。这也许反映出了德国这个国家其实还相当年轻吧。

在日本，青春期的苦闷一般会随着成长而被淡忘，忘不了的人会受到周遭的嘲笑。日本人认为苦恼是年轻人特有的心理特点，谄习世故的大人应该与之诀别。但在德国，无论谁、无论何时，个人的苦恼总能得到周遭的理解，德国的艺术充分体现了这一点。

音乐是其中的代表，舒伯特的作品最具典型性。德意志音乐的发展，与宗教改革以来德意志城市的发展密不可分。中世纪末期，城市以及市民在领邦权力（王权弱化，大小诸侯在领地上实际行使主权）的缝隙间得以喘息，他们和高高在上的国家之间并没有深厚的联系。身处狭小的城市中的人们寄情宇宙而生息。这时，音乐出现了，它沟通了天上和人间，也成为地上人类秩序和谐性的一大表征。从这个意义上说，德意志音乐和德意志观念论哲学之间有着千丝万缕的联系。城市与覆盖德意志大地的森林相隔离。在中世纪，森林和泉水一直是传统生活的象征，而这些在城市中已不复存在。

声声叹息，于是在音乐和哲学中弥散开来。在近代化过程中，德国似乎一直背负着某种咒语在奔跑。一方面，这个国家发挥自身特殊的能力，在现代化的道路上处处领先；另一方面，对那些与传统生活息息相关的符号，德国人一直不能忘怀，怀旧情绪一

有机会就会冒头。在纳粹势力的崛起过程中，我也仿佛窥见了这样的底色。

因此，本书的目的还在于：在德国历史中找出这些符咒，看它们是如何在近代社会中延续的？同时我们也要思考，随着欧盟的发展，德国特色将面临怎样的变化？无疑，这个问题一直指向遥远的未来。

目 录

前 言 / 1

第一章 德国历史的开端 / 1

德意志民族形成之前 / 1

“德意志”的登场 / 3

加洛林王朝 / 6

政治和神职人员 / 7

奥托的登场 / 8

奥托大帝 / 9

教会和王权 / 10

间奏曲 1：日耳曼民族 / 12

第二章 叙任权斗争的时代 / 14

卡诺莎的屈辱 / 14

德意志人口的增加 / 16

新城市和统治的变化 / 18

骑士文化的时代 / 20

国王选举 / 21

骑士修道会和汉萨同盟 / 23

十字军的犹太人迫害 / 24

弗里德里希的不死传说 / 26

国内和平令的成果 / 28

国内和平令的意义 / 29

间奏曲 2：教会和修道院 / 31

第三章 个体的诞生 / 33

个体是如何诞生的 / 33

个体诞生的原点（赎罪守则） / 35

生生不息的民间信仰 / 37

社会歧视与基督教 / 38

城市法和同业团体 / 40

东德意志的拓殖 / 41

德意志艺术的诞生 / 42

间奏曲 3：中世纪音乐的世界 / 44

第四章 神圣罗马帝国 / 47

- 选侯选举国王 / 47
- 帝国和天主教会的联合 / 49
- 帝国和领地 / 50
- 领地支配国家（领邦） / 51
- 哈布斯堡家族和卢森堡家族的
 争斗 / 52
- 黑死病和迫害犹太人 / 53
- 查理四世、迫害犹太人的要因 / 54
- 德意志汉萨 / 55
- 西吉斯蒙德和“不确定的时代” / 56
- 哈布斯堡-洛林家族的壮大和国家
 联合 / 58
- 崩溃的骑士修道会 / 59
- 危机中的“失望” / 60

第五章 中世纪末期的苦恼 / 62

- 宗教改革前 / 62
- 神职者的堕落 / 65
- 路德神学的原点 / 66
- 路德的中世纪国家观 / 68
- 路德的同路人 / 70
- 间奏曲 4：中世纪的家和城堡 / 72

第六章 宗教改革的浪潮 / 75

- 改革和贵族 / 75
- 城市的动向 / 76
- 农民的作用 / 77
- 农民战争 / 78
- 各式各样的宗教改革者 / 80
- 路德主义的传播 / 82
- 宗教和议 / 83
- 路德的作用 / 84

第七章 15、16 世纪的文化与社会 / 86

- 印刷术的出现 / 86
- 学艺的推动者们 / 87
- 宗教改革催生的社会改革 / 90
- 新式学校 / 91
- 富格尔家族 / 94
- 中世纪后期的市民 / 94
- 改革时期的德意志女性 / 95

第八章 领邦国家的时代 / 97

- 领邦国家 / 97
- 社会整合和教会 / 99
- 宗教改革后的教育和艺术 / 100
- 间奏曲 5：女巫迫害 / 101
- 间奏曲 6：炼金术 / 103

第九章 三十年战争的结束 / 106

和平思想的诞生 / 106

战争爆发 / 107

扩大的战火 / 109

和约的波动 / 111

落后的德意志经济 / 112

惨祸中的个体 / 114

第十章 歌德的时代 / 116

三十年战争以后 / 116

农民的负担 / 117

不安的贵族们 / 118

市民阶层的宇宙 / 119

恶化的贱民歧视 / 120

18 世纪末的城市 / 121

阅读人口的增加 / 121

新的精神地平线 / 124

歌德的时代 / 125

法国大革命以前 / 126

法国大革命的影响 / 128

改写的政治版图 / 129

教养市民阶层的抬头 / 131

间奏曲 7: 德意志的音乐和城市 / 134

第十一章 俾斯麦的时代 / 137

德意志民族精神的形成 / 137

抵抗法国 / 138

维也纳会议 / 139

德意志联邦的成立 / 140

对运动的镇压 / 141

农村的荒废和人口的增加 / 143

滞后的经济 / 144

铁路、电信、劳工运动 / 146

统一德意志的两大阵营 / 147

抗争运动扩大化 / 148

德意志制宪会议 / 149

经济的新发展 / 151

离乡背井的人们和城市下层民众 / 152

俾斯麦的登场 / 153

转机中登场的政治家们 / 154

动摇的国境线 / 156

普奥战争的胜利 / 157

普法战争爆发 / 158

新德意志帝国的诞生 / 159

俾斯麦的政策 / 161

大预言的时代 / 162

俾斯麦体制 / 163

第十二章 走向魏玛体制 / 165

俾斯麦引退后 / 165

世界政策 / 166

第一次世界大战 / 168

展望新的世界体系 / 169

魏玛共和国 / 171

催生希特勒的社会形势 / 172

第十三章 纳粹统治和战败 / 175

大萧条中得势的纳粹 / 175

希特勒的统治 / 175

希特勒在行动 / 177

开战和战败 / 178

纳粹统治下的社会 / 179

占领下的德国 / 180

从分裂国家的再出发 / 181

西德的复兴 / 182

柏林墙 / 184

重要性不断增加的欧共体 / 185

东西德统一的征兆 / 186

东西德统一 / 188

第十四章 流亡和难民的时代 / 190

庇护和流亡 / 190

难民和庇护权 / 191

现代庇护制度 / 193

前东德人 / 196

对立的历史结构 / 197

排外运动 / 201

对庇护法的思考 / 203

终章 作为欧盟的一员 / 204

德国在欧盟中的作用 / 204

德国人是谁 / 206

国家形成的特点 / 207

德国在欧盟中的可能性 / 208

后 记 / 210

文献目录 / 212

德国史大事年表 / 218

译后记 / 295

第一章 德国历史的开端

德意志民族形成之前

大家请看图 1。这是加洛林时代^[1]的中欧：在东部，不但奥得河、多瑙河周边的斯拉夫民族处于查理大帝（即查理曼）的统治下，克罗地亚、塞尔维亚也同样如此。塞尔维亚在此后再没有被划入西欧的范畴。粗线包围的范围是查理大帝统治下的法兰克王国。

看这幅地图我们就能理解，所谓“欧盟一体化是查理帝国的再现”这种说法是颇有几分依据的。我们还注意到：北边的丹麦没有被纳入查理曼的帝国。如后所述，在 19 世纪德国侵略丹麦领土之前，丹麦未曾处于德意志的统治之下。在欧盟一体化初期的 1992 年 6 月，丹麦在初次全民投票中否决了《马斯特里赫特条约》（但第二年获得通过），其根源也许可以追溯到这一时代。

在这一阶段，德意志民族还未形成。撒克逊人、阿勒曼人、伦巴德人（long beard，作为罗马雇佣军时获得“长胡子”的绰号）等日耳曼诸部族定居在这片以后被称为德意志的土地上，处于查理曼的统治之下。查理曼死后，根据 843 年签订的《凡尔登条约》，王

[1] 查理大帝的拉丁文是“Karoli”，历史学家由此把墨洛温王朝之后的新王朝命名为“加洛林王朝”。墨洛温家族的克洛维于 486 年创建法兰克王国，508 年克洛维建立墨洛温王朝。751 年，丕平家族通过政变夺取王位，新王朝被历史学家称为“加洛林王朝”。

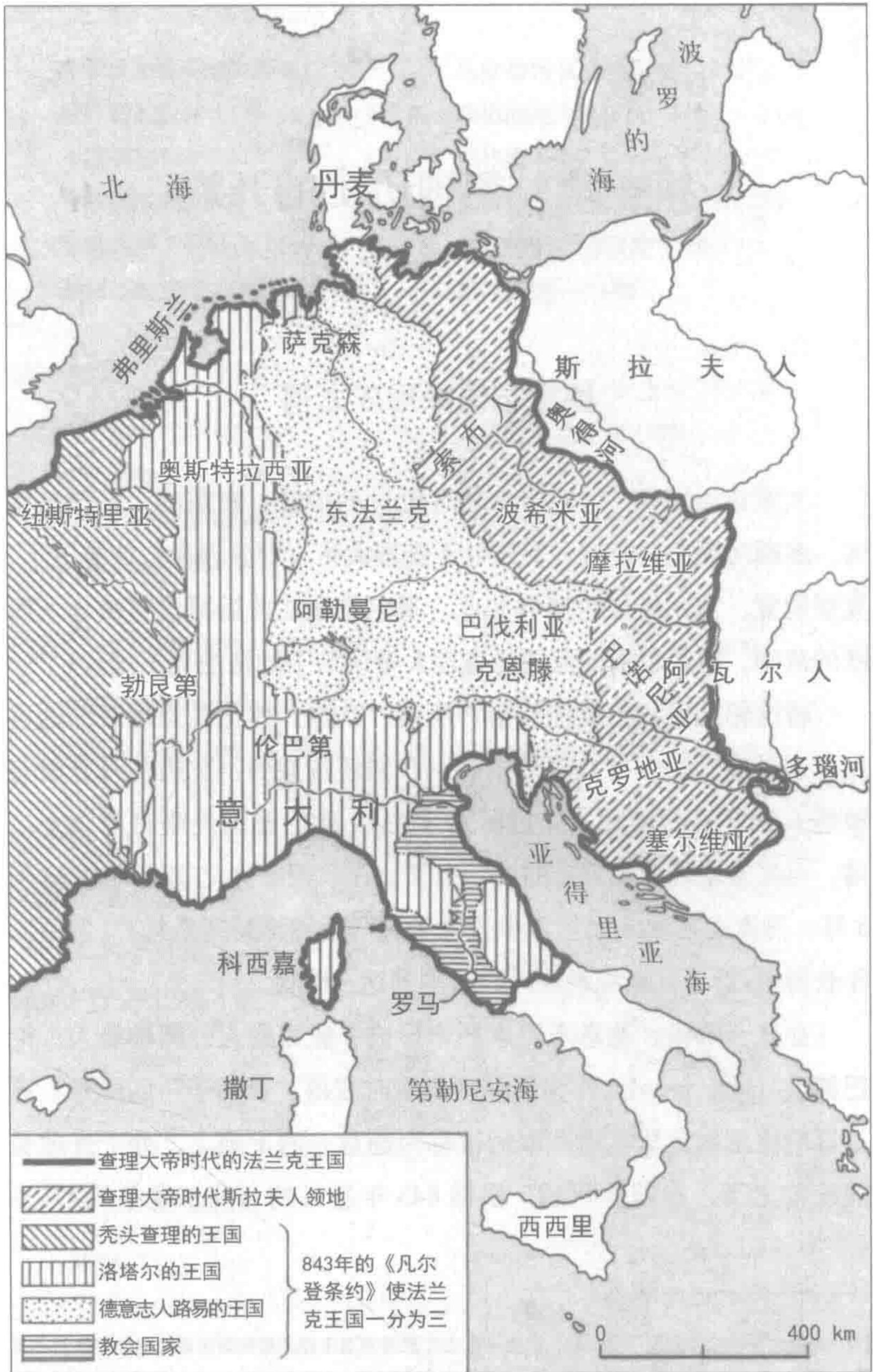


图1 加洛林时代的中欧

国被三分。德意志人路易（路易二世）分得莱茵河以东地区，称东法兰克王国，即图 1 中白底黑点的部分，这是以后德国的雏形。

德意志民族在欧洲众多的民族中具有自身的特性。首先，它的国土处于欧洲中心部，这是一个可以左右欧洲命运的地理位置。

德意志民族的特性不止如此。欧洲各国的语言名称基本上都是由国名或者民族名演化而来，比如西班牙人和西班牙语，法国人和法语，撒克逊人和撒克逊语，意大利人和意大利语，等等。但德国并非如此。先有德语，国家和民族的名称反而是从语言标识中衍生而来的。我们知道，德意志民族发端于日耳曼诸部族，和德意志这个标识没有直接联系。

“德意志”的登场

关于“德意志”这个标识的起源，语言学家和历史学家争论不休，这里简单介绍语言学家莱奥·魏斯格贝尔（Leo Weisgerber, 1899—1985）的观点。

“德意志”一词的原型最早出现在 786 年的亚眠（Amiens，法国北部城市）教区的主教格奥尔格给罗马教皇阿德里安一世的书简中，信中说，在教会会议上，“用拉丁语和 *theodiscus* 朗读了决定事项”，这里的 *theodiscus* 就是“德意志”一词的原型。围绕这个词语，学界的讨论处于白热化状态。这个词语是在日耳曼语的“*theudo-volk*”一词（表示“民众”）的基础上，加了表示出生、起源、所属意思的尾缀 *iska*，意思转化为“民众的”、“属于民众的”。“*lingua theodiscus*”的意思是“民众的语言”。

根据魏斯格贝尔的描述，更为具体的来龙去脉是这样的：克洛维一世（Chlodwig I, 466—511）创建法兰克王国之时，该国北部使用法兰克语和罗曼语（*romance*，原意是“罗马的”，中世纪以后，

成为与代表正统古典文化的拉丁语相对的存在，有“民众的”之意）两种语言。法兰克人说法兰克语，高卢罗马人说罗曼语。最初法兰克人占据优势，高卢罗马人处于劣势。不久高卢罗马人崛起，并采用罗马的法律制度。这在加洛林家族掌握统治权的时期最明显。魏斯格贝尔评论道：语言分界产生了民族间的对立，法兰克人逐渐意识到自身有被罗曼语化的危险，在这种情况下，一部分法兰克人为了强调“我们的语言”，开始重视 *lingua theodiscus*。

魏斯格贝尔的说法很有意思，但未必有说服力。为什么？语言作为显示民族差异性的一大表现，自然引人关注，但那个时代情况并非如此。我们需要确认一点：当时，*theodiscus*（即后来的德语）是在罗曼语和法兰克语以外非常重要的民众的语言。在查理大帝的时代，它是与拉丁语相对的包括日耳曼语系各种语言的一个统称。世界虽然很大，但把“民众的语言”当成名号的国家，独此一家。

如前所述，8世纪末，*theodiscus* 这一表示特定语言的拉丁语词语诞生了，并沿用下来。不久，这一词语开始用来表示特定地域和人群，诞生了条顿德意志（*teutonicus*）一词，但过程怎样，至今不甚明朗。已经弄清的是：意大利人把阿尔卑斯山以北说日耳曼语系语言的人称为 *theodisci*、*theutonici*。不管怎样，真正的德意志史在整个历史谱系中展露身姿，那要等到9、10世纪以后了。加洛林王国瓦解时，住在其东半部的人，根据他们使用的语言，开始被称为“德意志人”。

接着我们来看图2。和加洛林王国时代相比，形势已有所变化，西侧的国境还是一样的，东南部发生了改变。在图1中，加洛林王国只延伸到意大利半岛的中部，而这时候，除了阿普里利亚、西西里、卡拉布里亚之外，德意志王国的统治范围已经延伸到了意大利半岛的全境。虽然克罗地亚、塞尔维亚没包含在内，但它们以北的斯拉夫民族地区，包括波希米亚在内，都被收入了德意志王国的囊中。