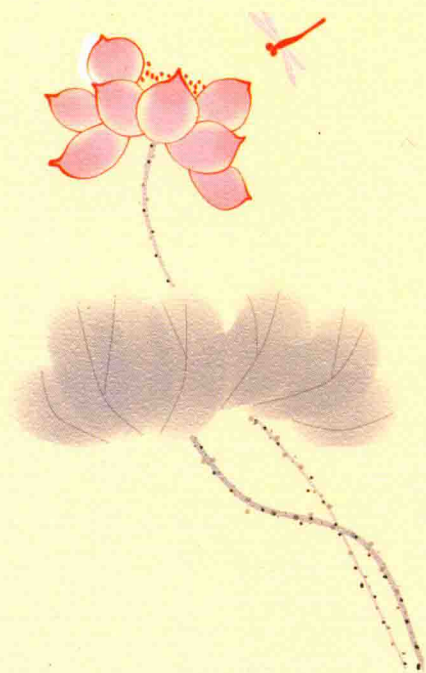


菩提系列散文 之八

世纪之交最清明的文章

红尘菩提

林清玄
著



人世之间最美妙的声音

作家出版社

海外
卷

菩提系列散文 之八

红尘菩提

林清玄
著

作家出版社

(京权)图字:01-2017-3115

图书在版编目(CIP)数据

红尘菩提/林清玄著. —北京:作家出版社, 2017.11

(林清玄菩提系列散文)

ISBN 978-7-5063-9448-2

I. ①红… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第079920号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司,由九歌出版社有限公司授权作家出版社,在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

红尘菩提

作者:林清玄

责任编辑:省登宇

助理编辑:张文剑

装帧设计:粉粉猫

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里10号 邮 编:100125

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

86-10-65015116(邮购部)

E-mail:zuoja @ zuojia.net.cn

<http://www.haozuoja.com>(作家在线)

印 刷:中煤(北京)印务有限公司

成品尺寸:142×210

字 数:140千

印 张:5.5

版 次:2017年11月第1版

印 次:2017年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9448-2

定 价:35.00元

作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。

自序

1

在香港的中国百货公司买了一个石湾陶器，我从前旅行时总是反对购买那些沉重易碎的物品，这一次忍不住还是买了，因为那陶器是一个赤身罗汉骑在一匹向前疾驰的犀牛上，气势雄浑，非常生动，很能象征修行者勇往直前的心境。

百货公司里有专门为陶瓷玻璃包装的房间，负责包装的是一位讲标准北京话的中年妇人。她从满地满墙的纸箱中找来一个，体积大约有我的石湾陶器的四倍大。

接着她熟练地把破报纸和碎纸屑垫在箱底，陶器放中间，四周都塞满碎纸，最后把几张报纸揉成团状，塞好，满意地说：

“好了，没问题了，就是从三楼丢下去也不会破了。”

我的石湾陶器本来有两尺长、一尺高、半尺宽，现在成为一个庞然的箱子了。好不容易提回旅馆，我立刻觉得烦恼，这样大

的箱子要如何提回台北呢？它的体积早就超过手提的规定了，如果用空运，破的概率太大，还是不要冒险才好，一个再好的陶瓷，摔破就一文不值了。

后来，我做了一个决定，决定仍然用手提，舍弃纸箱、碎纸和破报纸，找来一个手提袋提着，从旅馆到飞机场一路无事。但是上飞机没走几步，一个踉跄，手提袋撞到身旁的椅子，只听到清脆的一声，我的心震了一下：完了！

惊魂甫定地坐在自己的机位上，把陶器拿出来检视，果然，犀牛的右前脚断裂，头上的角则完全断了。

我心里非常非常的后悔，后悔没有信任包装的妇人的话，更后悔把纸箱丢弃。这时，我心里浮起一个声音说：“对一个珍贵的陶器，包装它的破报纸和碎纸屑是与它相同珍贵的！”

确实，我们不能只想保有珍贵的陶器而忽视那些看来无用，却能保护陶器的东西。

2

生命的历程也是如此，在珍贵的事物周围总是包着很多看似没有意义、随手可以舍弃的东西，但我们不能忽略其价值，因为有了它们，我们的成长就不完整，就无法把珍贵的东西从少年带到中年，成为有智慧的人。同样的，我们也不能忽视那些人生里的负面因素，没有负面因素的人生，就得不到教训、启发、锻炼，乃至成长了。

对于一朵美丽的花，它脚下平凡的泥土是一样珍贵的。

对于一道绚烂的彩虹，它前面的乌云与暴雨是一样有意义的。

对于一场精彩的电影，它周围的黑暗与它是同等价值的。

这样的生命态度，在佛经中叫作“火中生莲”，就是在烈火的燃烧中，开出一朵清净的莲花。因此，没有泥土就没有花、没有乌云就没有彩虹、没有黑暗就没有电影，没有在红尘中翻滚，就没有觉悟的人生。

痛苦，是伟大的开始！

3

一个人在走向完美与理想的道路上，必然会遇到生命的许多困境，这些困境，在被红尘所染者的眼中，是烦恼；在寻求超越者的观点，却是菩提！有很多事，放开一点、包容一点、转一个弯，就可能完全不同了。

有一个关于禅者的笑话说：

两个有烟瘾的人，一起去向一位素以严苛出名的禅师学习打坐。当他们打坐的时候，由于摄心，烟瘾就被抑制了，可是每坐完一炷香，问题就来了。

那一段休息时间被称为“静心”，可以在花园散步，并讨论打坐的心得。每到静心时间，甲乙两人便忍不住想抽烟，于是在花园互相交流抽烟的心得，愈谈愈想抽。

甲提议说：“抽烟也不是什么大不了的事，我们干脆直接去请

示师父，看能不能抽！”

乙非常同意，问说：“由谁去问呢？”

“师父很强调个别教导，我们轮流去问好了。”甲说。

甲进去请教师父，不久之后，微笑地走出禅堂对乙说：“轮到你了。”

乙走进师父房里，接着传来师父怒斥和拳打脚踢的声音，乙鼻青脸肿地爬出来，却看见甲正在悠闲地抽烟。他无比惊讶地说：“你怎么敢在这里抽烟？我刚刚去问师父的时候，他非常生气，几乎把我打死了。”

甲说：“你怎么问的？”

乙说：“我问师父：‘静心的时候，可不可以抽烟？’师父立刻就生气了。你是怎么说的，师父怎么准你抽烟？”

甲得意地说：“我问师父：‘抽烟的时候，可不可以静心？’师父听了很高兴，说：‘当然可以了！’”

这虽然是一个笑话，却说明了同样的一件事，如果转一个弯来看，烦恼就是菩提。

4

生活在红尘的我们，都具有凡夫的禀性，凡夫的禀性就是贪爱顺境，要来润泽自己，嗔恨逆境，恐怕损恼自己。凡夫的性质就是不完美、不理想、不圆满、不具足的性质，而不完美、不理想、不圆满、不具足是由于“有情”，情比慧重，才会使我们落

到红尘。

红尘的修行，就是情感的修行，转识成智，转情成慧，如此而已。因此，每一次情感挫伤的修补、每一次情感染着的清静、每一次情感波澜的歇息，都是红尘中的菩提。

红尘是情境，菩提在自心，红尘是永远不可能澄澈的，有菩提的人却可以用澄澈的心来对待，就仿佛大海的波浪永不止息，明眼的人却能看到深海无波。如果想要找一个理想的红尘来生活与修行，那是永远不可能的幻梦。

从前，有一位满脸愁容的老人，七十几岁了还没有结婚，到处旅行、流浪，似乎在寻找什么东西。

有人问他在找什么。

他说：“我在寻找一个完美的女人，娶她为妻！”

那人就问他说：“你已经找到这么老了，旅行过那么多地方，难道从来没有找到一个完美的女人吗？”

“有的，我碰到过一个，那是仅有的一个，真是一个无与伦比的、完美的女人！”老人的眼里饱含悲伤，回忆着。

“那么，你为什么不要娶她呢？”

老人痛苦地说：“可是，她在寻找的是一个完美的男人。”

——红尘里就有菩提，只是人往往在外面寻找菩提，不知道菩提是使自己完美与提升的过程，就好像提着一只大箱子，里面放满稻草与纸屑，想去找一个珍贵的陶器来安放，没想到陶器早就在里面，只是没有拨开来显露出来罢了。

可是，显露出来又如何呢？

显露出内在菩提的人，提再大的箱子、放再多的草屑、走

再远的路，也能不厌其烦、无所畏惧了！

5

诸神中的智者普罗米修斯的弟弟伊皮米修斯是个冲动的神，他在制造人类之前先制造动物，而把他所有最好的礼物像气力、迅速、勇敢、伶俐、狡猾、毛皮、羽毛、翅膀、甲壳等好东西都给了动物，等他要造人的时候才发现既没有保护的外壳、本能又输给动物的人类将难以和兽类匹敌。

他很后悔，只好求助于有智慧的哥哥。普罗米修斯于是接办了创造人类的工作，想出了一个使人类优越的方法，他先把人类的外形铸造得和诸神一样，看起来远较兽类高尚与正直，然后他拿着一支火炬飞向太阳，向太阳借火，将远比皮毛、羽毛、气力，或迅速更佳的，能保护人类的“火种”送给人类。

人类虽然比其他的动物衰弱而短命，因为有了火种，却凌驾了一切动物。火种甚至使人的文明和神差不多了，这一点，使诸神之王宙斯大为愤怒。

“要怎么来惩罚这一对兄弟呢？”宙斯自问，并想到了一些恶毒的方法，他先把普罗米修斯捆绑在高加索的山巅，然后制造一件看上去既甜蜜又可爱，既好奇又貌似含羞，既邪恶又看起来纯洁的东西作礼物送给伊皮米修斯。

这件“东西”被宙斯铸造完成，当诸神看见她时都惊奇得呆了，纷纷赐给她礼物，有银白的衣服、绣花的面纱、一顶金冠，

和用盛开的花朵造成的灿烂花饰，宙斯把这件挂满诸神礼物的“礼物”命名为“潘多拉”，意即“全体的礼物”。

潘多拉是地上第一个女人，她有两大特质，一是好奇心，二是邪恶的性格。

诸神知道她的特质，因此当要把她送给伊皮米修斯的时候送给她一个盒子，里面放了各种有害的东西，并且警告她不得开启，然后把她送给伊皮米修斯。虽然普罗米修斯曾告诉他不可接受宙斯送的礼物，可是当他看到潘多拉时就立刻被迷住了，不但接受了潘多拉，还娶她为妻。

潘多拉对盒子的好奇心愈来愈强，有一天趁丈夫不在，就打开盒子来看，盒中冒出一阵怪烟，为害人类的瘟疫、忧患、痛苦、烦恼和灾害都跑了出来，恐惧的潘多拉急忙盖住盒子，但已经太迟了，盒子里只留下唯一的一件好东西，就是“希望”。

把盒子打开的潘多拉，使得人类的后裔无法过像诸神一样幸福的生活，幸好留下了“希望”，使得人在面对瘟疫、忧患、痛苦、烦恼和灾害时，还能得到安慰，在不幸中还能向前走，发展文明并繁衍子孙。

这是希腊神话中的一个故事，我很喜欢，每次遇到人生的痛苦与烦恼，我就会想起潘多拉的盒子和在盒中的“希望”。

红尘的扰攘是那些冒着怪烟的不幸与不安，而自心的菩提是永远怀着希望，使人的身体虽然受到捆绑，精神仍然自由而奔放。

有时候，我甚至觉得潘多拉盒中的“希望”，就是普罗米修斯的火种，有了这火种，使火种不灭，那么在苦难的折磨中就可

以无畏了。

人类的英雄普罗米修斯被捆绑在高加索山巅，但是他永远不屈服，他也不后悔盗火给人类，甚至誓言无论付出什么代价，他都不会屈服于暴力、痛苦和恐吓。由于他的悲悯、智慧、勇敢，普罗米修斯成为人类的象征，使他所铸造的人类在许多品质上犹胜于诸神。

我喜欢他的一首诗，长夜中读起来热血为之沸腾：

没有力量能强迫我求饶，
让宙斯放出他燃炽的电光吧！
用白的雪瓣，
雷和地震，
使这动摇的世界混乱吧！
这一切的痛苦，
均不能改变我的意志！

宙斯的权力虽然高过诸神权力的总和，是雨、乌云、可怕雷电的召集者，然而，我们如果怀抱着永不熄灭的希望的火种，雨、乌云、雷电也不能动摇我们的意志呀！

6

《红尘菩提》所要表现的就是“希望”，是在动摇混乱的世界

中不失去自我的一种心情。

以观音菩萨来说，红尘是“观世音”的道场，在各种世间音声里寻求救苦；菩提是“观自在”的历程，走向十方圆明的心灵世界。以此作为我们苦难生命的典型，是我们通向智慧与悲怀唯一的道路，红尘虽暗，让我们擎着菩提的火炬前进吧！

这本书有许多篇章是通俗歌曲的歌名，我给予它新的意义，即在表明，纵是最浅俗如梦幻的事物，我们也可以得到觉悟的启发。

谨以此书献给在苦恼中浮沉的一切众生，祈愿：

消除宿现业，增长诸福慧。

现眷咸安乐，先亡获超升；

风雨常调顺，人民悉康宁，

法界诸含识，同证无上道。

林清玄

一九九〇年五月

于台北永吉路客寓

“菩提十书”新序

——致大陆读者

一花一净土，一土一如来

三十岁的时候，在世俗的眼光里，我迈入了人生的峰顶。

我得到了所有重要的文学奖项，我写的书都在畅销排行榜上，我在报纸杂志上有十八个专栏。

我在一家最大的报社，担任一级主管，并兼任一家电视台的主管。我在一家最大的广播公司主持每天播出的带状节目，还在一家电视台主持每周播出的深入报道节目。

我应邀到各地的演讲，一年讲二百场。

“世俗”的成功，并未带给我预期的快乐，反而使我焦虑、彷徨、烦恼，睡眠不足，食不知味。

我像被打在圆圈中的陀螺，不停地旋转，却没有前进的方向，也不知道什么时候会倒下来。

有一天，我在报社等着看大样，发现抽屉里有一本朋友送我

的书《至尊奥义书》，有印度的原文，还有中文解说。

随意翻阅，一段话跳上我的眼睛：

“一个人到了三十岁，应该把所有的时间用来觉悟。”

我好像被人打了一拳，我正好三十岁，不但没有把所有的时间用来觉悟，连一分钟的觉悟也没有，觉悟，是什么呢？

再往下翻阅：

“到了三十岁，如果没有把全部的时间用来觉悟，就是一步一步地走向死亡的道路！”

我从椅子上跳起来，感到惊骇莫名，自己正一步一步走向死亡的道路还不自知呀！

从那一个夜晚开始，我每天都在想：觉悟是什么？要如何走向觉悟之路？

一个月后，我停止了主持的广播节目和电视节目，也停止了大部分的专栏。

三个月后，我入山闭关，早上在小屋读经打坐，下午在森林散步，晚上读经打坐。

我个人身心的变化，可以用“革命”来形容，为了寻找觉悟，我的人生已经走向完全不同的路向。

走上独醒与独行的路

那一段翻天覆地的改变，经过近三十年了，虽说已云淡风轻，但每次思及当时的毅然决然，依然感到震动。

我的全身心都渴求着“觉悟”，这种渴求觉悟的内在骚动，使我再也无法安住于世俗的追求了。

虽然，“觉悟”于我只是一个模糊的概念，分不清是净土宗觉悟到世间的秽陋，寻找究竟的佛国，或者是密宗觉悟到佛我一体的三密相应，或者是华严宗觉悟到世界即是法界，庄严世界万有，或者是天台宗觉悟到真理是普遍存在的，一色一香，无非中道！

我的“觉悟”最接近的是禅宗的“顿”，是“佛性的觉醒”，是不论我们沉睡了多么长的时间，醒来都只是短暂的片刻。

很庆幸，我在三十岁的某一个深夜，醒来了！

也就是在那个醒来，我开始写作第一本菩提的书《紫色菩提》，我会再提笔写作，是因为“佛教的思想这么好，知道的人却这么少”，希望用更浅白的文字来讲佛教思想。

其次是理解到，佛教的修行不离于生活，禅宗的修行从来不是贵族的，它自始至终都站在庶民大众的身边。它的思想简明易懂又容易修行，它不墨守成规，对经论采取自由的态度。

自从百丈之后，耕田、收成、运水、搬柴，乃至吃饭、喝茶，禅的修行深入于生活的每一个细节。

如果能在觉悟的过程，将生活、读书、修行、写作冶成一炉，应该可以创造一些新的思想吧！

我的“菩提系列”就是在这种心情下开始创作的，我的闭关内容也有了改变，早上读经打坐，下午在森林经行，晚上则伏案写作。

经过近十年的时间，总共写了十本“菩提”，当时在台湾交

由九歌出版社出版，引起读书界的轰动，被出版业选为“四十年来最畅销及最有影响力的书”。

后来，授权给北京的作家出版社，出版了简体字版，也是轰动一时，成为许多大陆青年的床头书。

三十年前，我的人生走向了一条分叉的路，如果在世俗的轨道继续向前走，走向人群熙攘的路，会是如何呢？

我走上了人迹罕至的路，走上了独行与独醒的路，到如今还为了追寻更高的境界，努力不懈。

我能无悔，是因为步步留心，留下了“菩提系列”“禅心大地系列”“现代佛典系列”“身心安顿系列”，《打开心内的门窗》《走向光明的所在》……

我确信，对于彷徨的现代人，这些寻找觉悟之道的书，能使他们得到启发，在世俗的沉睡中醒来。

学习看见自己的心

“觉悟”在生命里是神奇的，正是“千年暗室，一灯即明”，不管黑暗有多久，沉睡了多么长的时间，只要点燃了一盏小小的灯火，一切就明明白白、无所隐藏了！

“觉悟”不只是张开心眼来看世界，使世界有全新的面目；也是跳出自我的执着，从一个全新的眼睛，来回观自己的心、自己的爱、自己的人生。

“觉”是“学习来看见”，“悟”是“我的心”，最简明地说，“觉

悟”就是“学习看见自己的心”。

“觉悟”乃是与“菩提”连成一线的，《大日经》说：“云何菩提，谓如实知自心。”

这是为什么我在写“菩提系列”时，把书名定为“菩提”的原因，它缘于觉悟，又涵盖了觉悟，它涵容了佛教里一些“无法翻译”的内涵，例如禅那、般若、三昧、南无、波罗蜜多等等。

“菩提”在正统的佛教概念里，原是“断绝世间烦恼而成就涅槃智慧”的意思，但由于它的不译，就有了无限的延展和无限的可能。

我想要书写的，其实很简单，不只是佛教的修行能改变人生，就在我们生活里，也有无限延展和无限可能。

“菩提”的具体呈现是“菩提萨埵”，也就简称“菩萨”，“菩提”是“觉”，“萨埵”是“有情”。

“觉有情”这三个字真美，我曾写过一本书《以有情觉有情》，来阐明这个道理：菩萨的行履过处，正是以更深刻的情感来使有情的众生得到觉悟，而每一个有情时刻都是觉悟的契机。

生活是苦难的，生命是无常的，但即使是最苦的时候，都能看见晚霞的美丽；最艰难的日子，都能感受天空的蔚蓝与海洋的辽阔。纵是最无常的历程，小草依然翠绿，霜叶还是嫣红。

道由白云尽，春与青溪长；时有落花至，远随流水香。白云与青溪，落花与流水，都是长着的，并不会随着因缘的变幻、生命的苦谛而失去！

“菩提十书”写的正是这种心事，恰如庞蕴居士说的“一念心清净，处处莲花开；一花一净土，一土一如来”，生命里若还有