

在语言中重新发现中国 (可能周一发行)

南腔北调

郑子宁 著

NANQIANGBEIDIAO

第1刊(暂定)

如果你穿越到了古代，要怎么做才能听懂古人说的话

中国华侨出版社

由于老国音早已不再使用，一般人全然不知

——谈
差点成为普通话的，
是你没见过的老国音

传闻民国初立，为决定官方语言，^参参议员与北方^议议互不相让，在投票中粤语和北京话票数持平，^参参议员为顾全大局，孙中山对粤籍议员晓之以理动之以情，^参参亲自投给^参参一票，才避免了更大的纷争。还有一个与之非常相似的故事：1956年，^参参决定官方语言，川渝元老与北方元老互不相让，^参参活和北京^参参票数持平。关键时刻为顾全大局，毛泽东晓之以理动之以情……显然，这两个故事源自同一母题并且都是虚构的。无论是1919年之前还是1919年之后，都根本没有过针对粤语、川话^参参北京话的投票。

由于老国音早已不再使用，一般人全然不知，自然也无法在民间的各种段子中出场，历史的本相和制造老国音的缘故也就这样渐渐被遗忘了。秦朝开始，中国就实现了一书同文，文化、政治上的大一统格局由此奠定，但「语同音」却一直沒有实现。古代人口流动性不强，地区间的交流靠着统一的文言文就可以维系。汉字本身对读音指示作用低，也让各地地区的差异化读音得以保存、发展。

野闻

无锡人钱穆
为什么一辈
子说苏州话



1909年1月26日，钱穆先生出生于无锡荡口鸿声乡七房桥。在20世纪中国史学四大家吕思勉、钱穆、陈寅恪、陈垣中，钱穆先生最为高寿，又旅居物质条件较好的台湾。相比其他三位大家只留下文字著作，钱穆先生还留有一些接受台湾媒体采访的片段。在这些珍贵的视频片段中，讲述自己对传统文化传承看法的钱穆先生，操的是一口江南方言。钱穆虽然是无锡人，口音却像苏州话。身为钱穆无锡老乡的许倬云先生在纪念钱穆的文章中提到宾四先生口音时说：「他的口音比较偏于苏州方面。也许因此，他怀念的是苏州，而钱夫人替他安排的吉穴，也是在苏州的西山。」钱穆先生本是无锡人，又曾在常州接受教育，年少时并无长期居住苏州的经历，他是如何染上苏州口音的呢？

● 汉字能简化为拼音文字吗 ●

民间一直以来都有呼吁恢复繁体字的声^参音。2015年两会期间，有全国政协委员提议要从文化传承角度适度恢复繁体字，理由看似非常有道理——繁体字更有文化内涵。

▶ 汉语拼音为什么不好用 ◀

早期汉语拼音的设计者和使用者主要是外国人，只有极少数例外情况，如敦煌被吐蕃占领时期当地汉人用藏文字

👍 双语儿童梦怎样成功 👍

「从小学英语，不能让孩子输在起跑线上」，中国人对英语学习的热情无人能敌，痛感于自己成年后苦学英语的经历，家长们对儿童的英语教育更是不遗余力。

后浪

南腔北调

在语言中重新发现中国

郑子宁 著

中国华侨出版社

·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

南腔北调：在语言中重新发现中国 / 郑子宁著. --
北京：中国华侨出版社，2019.1
ISBN 978-7-5113-7759-3

I. ①南… II. ①郑… III. ①语言学—研究—中国
IV. ①H0

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第205105号

南腔北调：在语言中重新发现中国

著 者：郑子宁

出 版 人：刘凤珍

特约编辑：董明航 刘 早

出版统筹：吴兴元

装帧制造：墨白空间·肖 雅

开 本：880mm×1194mm 1/32

印 张：10

字 数：245千字

印 刷：北京天宇万达印刷有限公司

版 次：2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5113-7759-3

定 价：48.00 元

责任编辑：待 宵

筹划出版：银杏树下

编辑统筹：梅天明

经 销：新华书店

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦3层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

发 行 部：(010) 64013086

传 真：(010) 64018116

网 址：www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

后浪出版咨询(北京)有限责任公司

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究

如有质量问题，请寄回印厂调换。联系电话：010-64010019

前言

如果你穿越到了古代，要怎么做才能听懂古人说的话

带上一把手枪，一箱子弹，穿越回冷兵器时代建功立业，不知多少人有过这样的梦想，不少以此为题材的网络小说长盛不衰。

不过，适应真正的穿越需要极高的技术含量。即使忽略掉皇阿玛戴手表、汉朝的椅子、唐朝的西红柿等细节，穿越更大的问题其实是语言——你们互相听不懂对方的口音。

残酷的事实是：穿越到清朝当格格贝勒贵妃，勉强能够圆梦；穿越回元明，古人多半会觉得你口音怪异，但还能大致听懂；穿越到唐朝以前就比较惨——运气好点会被当作东国来客，由鸿胪寺接待后送去学习汉语，运气差的，也许会被当作外国奸细处理。

一些人会想，那用文言文不就解决了？

这倒是个方案，不过很难操作——地道的文言文远非当下受过一般古文教育的中国人能写出，古人平常更不会用文言文说话。哪怕完美习得了文言的语法词汇，也只能和小部分人笔谈，还是与外国来客无异。

更有甚者以为粤语是古汉语的活化石，是现代最接近古汉语

的方言。所以只要用粤语，那么和古人对话时就能畅通无阻了。

那么，古人的读音究竟是怎样的？如何确定字词的古音？讲粤语真的就可以和古人“无缝衔接”了？

解释这些问题，要先从汉语的独特性质说起。与拼音文字不同，汉字很大程度上独立于语音——也就是说，语音的改变并不反映在文字上。这一特点不但让一般人对于语音的变化缺乏意识，为穿越徒增困难，还给研究历史音变的专家增加了麻烦。古人并没有留下任何音频、视频，现代读音又受汉语语音复杂的历史变迁干扰，语言学者怎么就知道现代哪些字词的发音与古代相同，哪些是不同的呢？

第一，靠韵书。韵书大体相当于古代的字典，自然要标注读音。汉语韵书普遍采用反切法：将一个字的声母和韵母声调分拆，分别用其他字标注。举例来说，《大宋重修广韵》中“东”就被注为“德红切”——采用“德”的声母，“红”的韵母和声调。当然，要读懂反切法，必须先知道所用字的读音，在这点上今人远远称不上清楚明白。不过，对反切注音的整理虽不能直接确立读音，但能得出当时语音系统的框架。

第二，靠汉字本身。汉字并非完全独立于语音，通过对大量形声字古今声旁的对比，可以获得一些线索。如“路”的声旁为“各”，普通话中两字的读音根本就不搭界，但古人会用各作路的声旁，说明在古代两字读音必然接近。

第三，诗文押韵。海、峙、茂、起、里、志，一眼看去，似乎没有什么联系，也几乎没有任何一种汉语方言可以使他们的读音完全押韵。可是在曹操《观沧海》一诗中，这六字押韵。整理诗词押韵的变化，也是研究的重要方向。

第四，外语和现代方言。外语主要指曾被大量翻译进汉语的语言，如佛教用语梵语和巴利语。家喻户晓的夜叉/药叉来源于梵语

यक्ष (yakṣa), 即可说明当年夜 / 药的读音很可能接近 ya 或 yak, 和现代汉语中的读音不同。

最后, 还有些散见于文献中, 并不系统的描写。如《吕氏春秋》中, 东郭牙观察到齐桓公口型“呿而不唞”(开而不闭), 成功判断出齐桓公“所言者‘莒’也”, 由此将齐桓公和管仲谋划讨伐莒国的事泄露了出去, 与之相反的是, 今天的普通话呼“莒”的口型甚小。由此可以看出, 古书中的类似描述可以帮助人们推断古音。

通过以上方法综合分析, 我们可以回溯古代汉语的读音体系。

举例来说: “塔”来自于巴利语 थुप (thūpa), 在《广韵》中为“吐盍切”, 一般认为属于盍韵, 而在现代方言粤语中读作 taap, 朝鲜汉字音读作 탑 (tap), 综上所述我们可以认为塔和同韵母的所有盍韵字(如闾、盍等字)在古代韵母非常有可能均为 ap。

目前, 学界普遍以《切韵》《广韵》等书中记录的语音作中古汉语基准, 复原可信度已经相当之高。

以此来对照, 粤语是否就符合汉字古代的读音呢? 广东人就可以顺利穿越到唐朝, 交流无碍? 遗憾的是, 这是个彻头彻尾的幻想, 没有一丁点儿可信的成分。

和现代一样, 古代不同地区之间也存在语音差别。唐朝时, 广东还属于中原人眼中的“蛮荒”地区, 韩愈被贬至潮州时绝望到写出了“知汝远来应有意, 好收吾骨瘴江边”的诗句。它和其他地区, 特别是“高大上”的中原口音存在着显著差别。

禅宗六祖慧能出生于新州(今广东新兴), 他初见五祖弘忍时, 弘忍责曰: “汝是岭南人, 又是獠獠, 若为堪作佛?” 后来慧能拜别弘忍时自称: “慧能生在边处, 语音不正, 蒙师传法, 今已得悟, 只会自性自度。” 其实, 慧能本籍为河北范阳, 家在岭南不过一两代人的功夫, 但是已经“语音不正”, 说明至少唐朝中原人氏

并不觉得岭南人讲话与自己相同。

当时真正地位崇高的语音，一向是中原读书人的口音，尤其是洛阳一带的口音。

东晋永嘉南渡后，士大夫诵读的口音被称为洛生咏，备受推崇。《颜氏家训》中谈及语音时称：“榘而量之，独金陵与洛下耳。”唐宋时期，洛阳读书人的发音仍然有极高的地位。北宋寇准和丁谓一次谈及语音，论及天下语音何处为正，寇准说“唯西洛人得天下之中”，丁谓则说“不然，四方皆有方言，唯读书人然后为正”。到了南宋，陆游《老学庵笔记》中仍有“中原唯洛阳得天下之中，语音最正”的说法。

但是即使粤语不是唐朝官话，相对于北方官话，粤语仍真实地保留了不少中原旧音。中唐以后，北方陷入长期战乱，汉语由中古汉语转换为近古汉语，唐懿宗时胡曾作《戏妻族语不正》一诗，其内容就生动反应了当时的语音变化。此时，偏居一隅的岭南却很少受到北方发生的音变影响。

南宋朱熹《朱子语类》中有如下评价：“四方声音多讹，却是广中人说得声音尚好。盖彼中地尚中正，自洛中脊来，只是太边南去，故有些热。若闽浙则皆边东南角矣，闽浙声音尤不正。”可以看出，当时的读书人认为广中人继承了中原洛阳地区的语音，所以“尚好”。

宋元明清四朝，北方语音变化愈厉，相对而言，岭南地区更加安定，语言的保守性愈加突出。经济上的发展，更令曾经的“蛮荒之地”挺起了腰杆，尤其是广州的发展水平逐渐超越了中原地区，岭南人的文化自信逐渐提高，并自视为古中原的继承者。

广州人陈澧在《广州音说》里面就明确指出“广州方音合于隋唐韵书切语，为他方所不及者，约有数端”，并举例论证：广州话

能分阴上阳上阴去阳去，有 -m 尾，“觥公”“穷琼”读音不同等（不过广州“九”“狗”无别，“呼”“夫”不分等不合古音的方面就被选择性地无视了）。

由此他提出了一个我们很熟悉的论断：“至广中人声音之所以善者，盖千余年来中原之人徙居广中，今之广音实隋唐时中原之音，故以隋唐韵书切语核之而密合如此也。”陈澧可算是以粤语为唐朝官话说法的滥觞了。

与粤语对中原语音的继承相比，北方汉语则被认为因为胡化而丢失了自己的传统。

多数人并不了解真正胡化的语言是什么样子。金元时期曾经流行过一种奇怪的汉儿言语，语序近似蒙古语，语法也受阿尔泰语系影响，具有如复数加“每”等与汉语明显不同的特点。

元碑中“长生天气里，大福荫护助里皇帝圣旨”这种现代看来很拗口的句式，即为汉儿言语的特征，但明朝以后这种语言就逐渐消亡了。实际上语音变化本为常态，虽然北方话由于社会动荡等原因可能变得比某些南方方言快了些，但很难将这些变化尽数归咎于胡语影响，如入声在中原的弱化至迟在北宋已经开始，彼时离“金元虏语”还早得很呢。

所以，想要无缝穿越回唐朝，能讲一口流利的粤语恐怕也没有什么用。不过我的这本小书倒是可以分享给大家一些音韵学知识，告诉大家古往今来无以计数的语言中有过多少让人眼花缭乱、忍俊不禁的趣事，以及如果有朝一日你真的穿过了某个虫洞或者一梦醒来惊觉时空错乱，发现自己身处唐宋元明清，虽然你可能还是听不懂对方说的是什么（毕竟这需要掌握大量的音韵学知识并接受长久的专门训练），但如果你以前是死都不知道怎么死的话，那么以后可谓是能死得明白了！

目 录

| | |
|----------|---|
| 前 言····· | 1 |
|----------|---|

普通话与拼音

| | |
|---------------------------|----|
| 差点成为普通话的，是你没见过的老国音····· | 2 |
| 从南系官话到普通话：国语是如何统一的····· | 9 |
| 汉字能简化为拼音文字吗····· | 16 |
| 汉语拼音为什么不好用····· | 24 |
| 滦平人说普通话比北京人更标准····· | 33 |
| 台湾腔为什么这么“温柔”····· | 41 |
| “抗日神剧”里，日军说话为什么总是那么怪····· | 47 |
| 真有可以作为军事密码的语言吗····· | 55 |
| 中国历史上的黑话，与电视剧中的可不一样····· | 61 |
| 双语儿童梦怎样成功····· | 67 |
| 为什么有那么多念得出来，却写不出来的字····· | 73 |

方言与古汉语

| | |
|-------------------------|-----|
| 为什么“姑苏”“无锡”含义难解····· | 80 |
| 上海话是怎么取得江南地区的霸主地位的····· | 86 |
| 无锡人钱穆为什么一辈子说苏州话····· | 91 |
| 粤语真的是古汉语的活化石吗····· | 95 |
| 为何唯独粤语能与普通话分庭抗礼····· | 101 |
| “蓝瘦，香菇”真的是南宁口音吗····· | 107 |
| 福建话不是中原古汉语子遗····· | 113 |
| “尴尬”读 gāngà 才是错的····· | 120 |
| 卷舌音是受胡人影响产生的吗····· | 126 |
| 北京话是满人从东北带过来的吗····· | 135 |

语言与文化

| | |
|------------------------------------|-----|
| 古诗怎么读才科学····· | 144 |
| 羊年是山羊年还是绵羊年：十二生肖是怎么来的····· | 151 |
| 沐猴而冠的只能是矮小的母猴····· | 157 |
| 为什么南方多江，北方多河····· | 163 |
| 为何南方人嗜甜，北方人嗜咸····· | 172 |
| 招商银行和云南人的怪姓祖先····· | 179 |
| 西域唢呐是怎么被定性为中国传统民族乐器的····· | 184 |
| 没有 X，中国古人是怎么解方程式的····· | 190 |
| 悼念常州吟诵代表传承人周有光先生：衰微中的 常州吟诵····· | 196 |

| | |
|-----------------|-----|
| 消失在走廊两侧的世界····· | 202 |
|-----------------|-----|

姓名与称谓

| | |
|---|-----|
| 为什么 uncle 和 cousin 就可以把七大姑八大姨通 通代表了····· | 212 |
| 中国姓氏势力分布地图····· | 219 |
| 李王张刘陈为什么称霸中国姓氏····· | 225 |
| 怎么从生辰八字算出不同的命····· | 232 |
| 怎样避免起一个烂大街的名字····· | 237 |
| 如何起个与时俱进的英文名····· | 244 |

异域与新知

| | |
|----------------------|-----|
| 一个单词的发音，判定人的生死····· | 252 |
| 钱是怎么从牛变成纸的····· | 260 |
| 马的世界史····· | 266 |
| 古往今来的君主都有哪些称呼····· | 271 |
| 欧洲王位凭什么传男不传女····· | 278 |
| 从野鸡到凤凰：法语的“黑历史”····· | 284 |
| 为什么北欧国家国旗那么像····· | 290 |
| 化学元素的命名，一场权力的游戏····· | 296 |
| 口音阶级论····· | 303 |

普通话与拼音

差点成为普通话的，是你没见过的老国音

传闻民国初立，为决定官方语言，粤籍议员与北方议员互不相让，在投票中粤语和北京话票数持平。关键时刻为顾全大局，孙中山对粤籍议员晓之以理动之以情，并亲自投给北京话一票，才避免了更大的纷争。

还有一个与之非常相似的故事：1949年，为决定官方语言，川渝元老与北方元老互不相让，川话和北京话票数持平。关键时刻为顾全大局，毛泽东晓之以理动之以情……

显然，这两个故事源自同一母题并且都是虚构的。无论是1949年之前还是1949年之后，都根本没有过针对粤语、川话 vs 北京话的投票。

这类传说最早可以追溯到美国差一点选择德语做官方语言的传闻。18、19世纪，大批德国人移民海外，美国是其重要选择。如今，全美人口的17.1%自称德国后裔，比例远高于爱尔兰、英格兰、苏格兰，德裔遍布美国，特别在中西部有相当大的人口优势，当时也是一样——北美殖民地中，德国移民的比例高于英国移民。正因为德裔在美国的重要地位，德语差点成为美国官方语言的传闻似乎颇为可信。传闻中也有一个孙中山、毛泽东式的人物——美国首任众议院议长弗雷德里克·米伦伯格。为顾全大局，身为德裔的弗雷德里克·米伦伯格也对他们晓之以理、动之以情……

这与历史上的真实情况可谓相差十万八千里。1794年，一些德裔移民要求美国政府提供部分法律的德文版，该提案以42比41的票数比被否决，米伦伯格在投票中弃权，但事后评价道“德国人越快变成美国人就越好”。而民国初年制定官方语时确有争议，只是和北京话竞争的并不是广东话四川话陕西话之类的其他地方方言，而是人造的老国音。

由于老国音早已不再使用，一般人全然不知，自然也无法在民间的各种段子中出场，历史的本相和制造老国音的缘起也就这样渐渐被遗忘了。

秦朝开始，中国就实现了“书同文”，文化、政治上的大一统格局由此奠定，但“语同音”却一直没有实现。古代人口流动性不强，地区间的交流靠着统一的文言文就可以维系。汉字本身对读音指示作用低，也让各地区的差异化读音得以保存、发展。

不过在一个统一的政权下，各地方毕竟有语言上的沟通需要。同时战乱等原因引起北方人大规模南迁，将中原一带的官话带至南方。文化上对中原的推崇，也在事实上推动北方中原官话成为地区间交流的主要方式。

到了明朝，官话已经形成了南北两支。北支官话的通行范围覆盖今天的华北大部，而南支官话主要分布在长江流域。两者虽有差别，但在今天学者看来实质上都属于北方方言（北方官话），交流障碍不大。

明朝传教士利玛窦在给欧洲同僚的信件中描述：“中国十五省都使用同样的文字，但是各省的语言不通。还有一种通用的语言，我们可以称它为宫廷和法庭的语言，因为它通用于各省法庭和官场。”他还在回忆录中说道：“各省的方言在上流社会中是不说的。学会了官话，可以在各省使用，就连妇孺也都听得懂。”例如，以

明朝官话演唱的昆曲就在全国流行。

明朝的官话与现在的官方语言不同，其散播以自然传播为主，真正由官方推广的通用语言始于清朝。明末清初的浩劫之后，官话在全国的流行度大大降低，在远离北方的闽粤地区更趋于萎靡，这引起了雍正的不满。《癸巳存稿》记载：“雍正六年，奉旨以福建、广东人多不谙官话，着地方官训导，廷臣议以八年为限。举人生员贡监童生不谙官话者不准送试。”

此后，闽粤各县随即纷纷成立正音书院教导正音。措施不可谓不严厉，不过正音书院的教学成果实在有限。清朝已是权力最为集中的朝代，雍正无疑更是位雷厉风行的皇帝，正音书院一塌糊涂的教学成果实在是另有原因，位于福州的正音书院的失败案例可为镜鉴。

虽同属北方官话，但是江淮官话、西南官话、北京官话语音存在着差别。书院连应教仍有巨大影响的南系官话（尤以南京官话最著），还是教正在崛起的北京话都一直摇摆不定，权力再集中自然也没有用武之地。

当时既缺乏对官话的系统性整理，更没有编写体例科学的教科书。如福州正音书院因为没有师资，迫于无奈只得找了几个驻防福州的旗人。

这样的老师自然不可能教，据记载福州驻防旗人上课头几句就是“皇上，朝廷，主子的家；我们都是奴才”，这样的教法只会沦为笑柄，反倒加重了汉族士子对北京话的反感。

普通话真正有效的推广还是在民国时期。清末民初民族热情高涨，很多人将目光投向四分五裂、有碍团结的地方方言上。1913年，民国召开读音统一会，决定在全国范围内推广“国音”。

当时北京话已有很高地位，有成为全国通用语的趋势。民国

初期定都北京，并没有经历传说中的投票，与会者同意“国音”以京音为基础，但要经过一定的修改。

| | | | |
|------|------|---------------|--|
| 上古汉语 | 周代 | 尔雅，引申为雅言 | 复辅音声母，无轻唇音，无舌上音 |
| | 秦汉时代 | 雅言，也称正音、通语 | 复辅音声母，无轻唇音，无舌上音 |
| | 魏晋时代 | 大广益会玉篇音系、金陵雅音 | 平上去入四声形成，轻唇音逐渐产生，舌上音产生，庄组齿音声母产生 |
| 中古汉语 | 隋唐时代 | 切韵（隋） | 平声 54 韵，上声 51 韵，去声 56 韵，入声 32 韵 |
| | | 唐韵（唐） | 帮滂并明 端透定泥来 |
| | 两宋时代 | 广韵（北宋） | 36 个声母，206 个韵母（含声调），-m、-n、-ng、-p、-t、-k、-i、-u，8 个韵母 |
| | | 平水韵（南宋） | 106 个韵母（含声调） |
| 近代汉语 | 元代 | 中原音韵、汉儿言语 | 官方韵书是中原音韵，实际上是带有蒙古口音的汉语（汉儿言语） |
| | 明清时代 | 南京官话、韵白（明，清初） | 20 个声母，分尖团，76 个韵母 |
| | | 北京官话（清中期以后） | 21 个声母，39 个韵母（不含声调），前期不分尖团，后期分尖团 |

标准汉语的演变（来源：维基百科）

辛亥革命后，北京话因为是清廷的语言招人憎恶，但它更麻烦的问题恐怕还是在于没有入声。

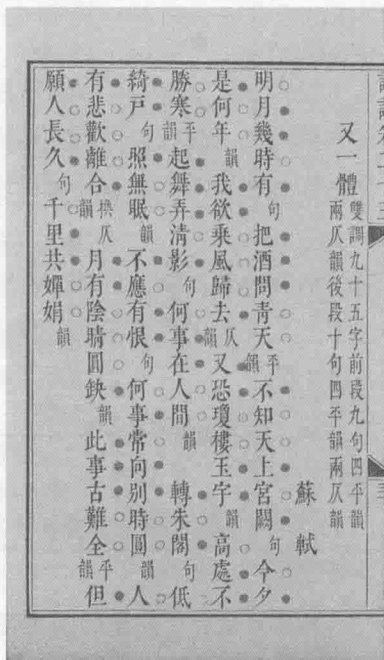
中古汉语中以 -p、-t、-k 收尾的音节即为“平上去入”中的

入声。保留中古汉语入声格局的方言不多，粤语是其中之一。去过香港的人都知道，香港国际机场亦称赤腊角机场，英文为 Chek Lap Kok Airport。赤腊角三字均为入声字。在绝大多数现代汉语方言中入声都发生了相当大的变化，有的是一个尾巴丢失，如潮州话；有的三个都混到了一起，如上海话；还有的干脆失去了短促的特征，变成了一个纯粹的声调，如长沙话。

作为方言，入声的改变不会引人注意，但若是推广为国音，这就会成为招人攻击的把柄。中国传统的韵文，如诗词歌赋格律，往往讲究平仄和谐。中古汉语四声中，平声为一类，上去入三声为另一类，统称仄声。古汉语中平声时长较长，仄声较短，平仄有规律地交错会产生声音长短谐和的美感。人们为了追求这种谐和，在诗词创作时都非常注意平仄的使用。

平仄窜乱，被称作失格。在科举考试中出现这样的失误，不管该诗意境多好文采多么美妙，都是直接出局。虽然后世平仄短长的格局早已被打破，但规矩已根深蒂固，被视为传统文化的标志。北京话的独特在于入声消失后又派入了现代四个声调，大量入声字进了阴平阳平两个平声声调，所以平仄尤其混乱。

保守人士出于继承传统的考虑尤其不喜欢北京话，认为



诗词格律之一例：清康熙五十四年内府刊朱墨套印本《钦定康熙字典》中的苏轼《水调歌头·明月几时有》