

林徽因往事

你是一树一树的花开

我的灵魂里始终住着自己

张海燕 / 著

国际文化出版公司



我的灵魂里始终住着自己

你是一树一树的花开

林徽因往事

张海燕 / 著

国际文化出版公司

· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

你是一树一树的花开 / 张海燕著. —北京: 国际文化出版公司, 2017. 11

ISBN 978-7-5125-0927-6

I. ①你… II. ①张… III. ①林徽因(1904-1955) —传记
IV. ①K826. 16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 225257 号

你是一树一树的花开

作 者	张海燕
责任编辑	宋亚珏
总 策 划	葛宏峰
统筹监制	兰 青
选题策划	李梦雪
美术编辑	秦 宇
出版发行	国际文化出版公司
经 销	国文润华文化传媒(北京)有限责任公司
印 刷	北京文昌阁彩色印刷有限责任公司
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 32 开
	8.875 印张 200 千字
版 次	2017 年 11 月第 1 版
	2017 年 11 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0927-6
定 价	39.80 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号

邮编: 100013

总编室: (010) 64271551

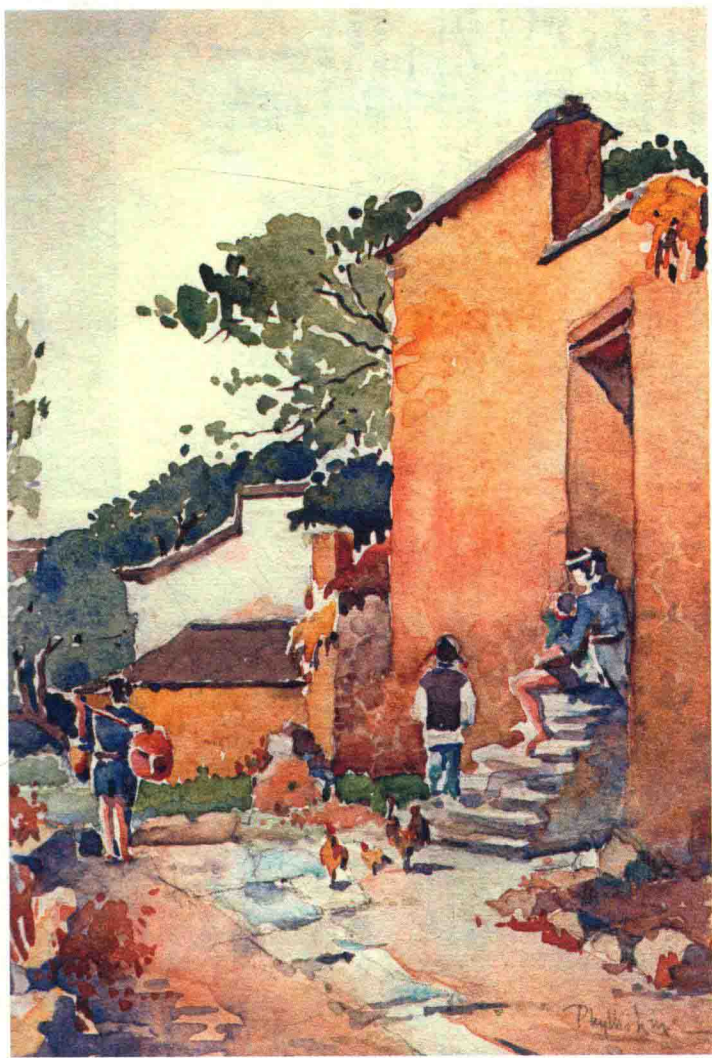
传真: (010) 64271578

销售热线: (010) 64271187

传真: (010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

http: //www.sinoread.com



故乡（水彩）林徽因作

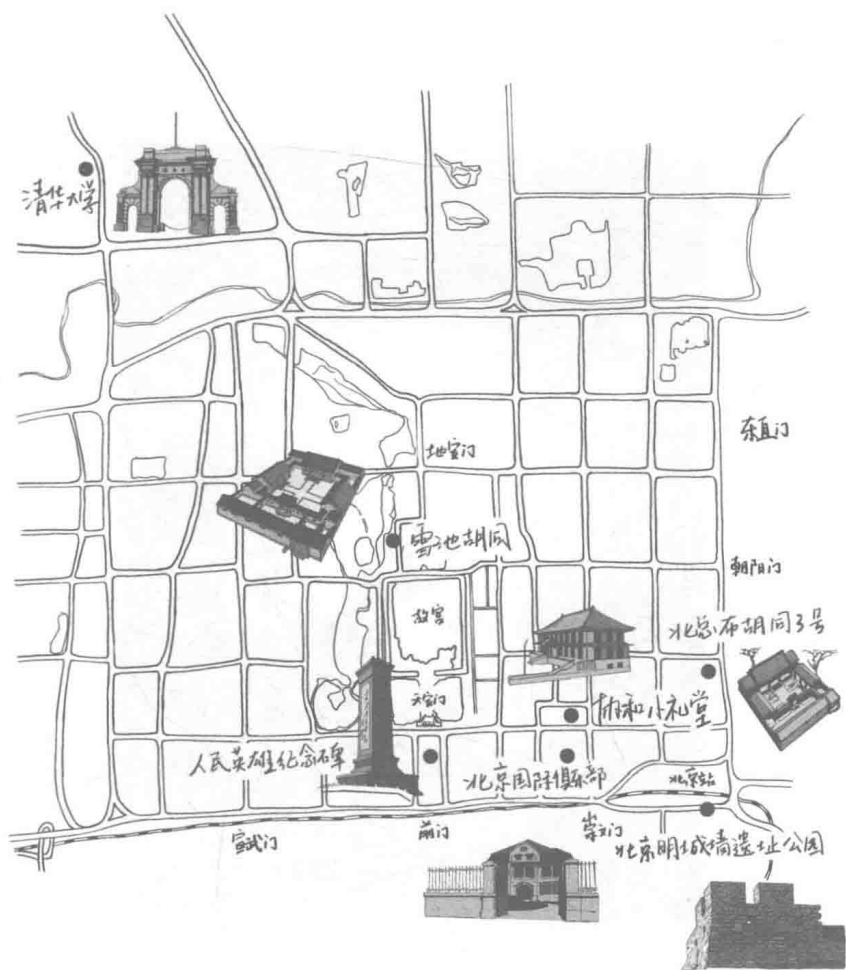


林徽因指导莫宗江设计的景泰蓝烟灰缸

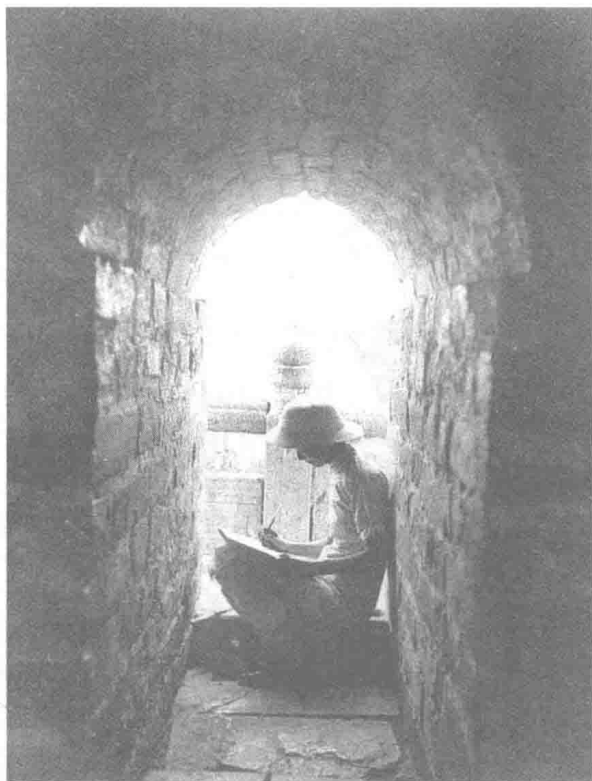
你来了。

你来了，画楼楼阁立在山边，
去寻曲，由风到风，草香到天，
阳光投多少个方向，谁管？你我
如同画裡人，掉回头便就不见！

你来了，花瓣到溪，似溪红，
绿萍遮住池塘上一层晚梦，
鸟唱着，树梢交映着枝柯，白云
却是我们总忽翻过九重天！



林徽因北京寻迹图



1936 年 6 月，林徽因在测绘山东滋阳兴隆寺塔

楼一角，亭一角，戏台清梦知多少 001

句句是真情 009

马背上的美人 015

奢靡贵妇 023

最美演讲者 034

留学生中最耀眼的星 042

多才设计师 050

语言天才 059

美丽老师 067

社交名媛 075

幽默风趣、字字珠玑 085

倾情绽放终不悔 096

一生家国梦，全家赤子心 106

慧眼识才，谆谆师恩 116

出生豪门贵族，还需素手调羹	123
长媳长女	137
我的猫也是“爱的焦点”	144
谈笑鸿儒、往来白丁	149
书画家	159
无处说凄凉	165
国徽：集体智慧的结晶	175
清华大学：你就在我的因缘际会里	180
寂寞过客	188
做自己的主人	196
民国才女	202
古建情缘	214
你若不离不弃，我必生死相依	222
你是一树一树的花开	235
慈爱母亲	245
你是人间四月天	259
后记	272

楼一角，亭一角， 戏台清梦知多少

诗人、建筑师、美女、大众情人……这些都是林徽因的标签，但林徽因真正具有“战斗属性”的标签，应该是戏剧达人。

无论何种朝代，喜欢戏剧绝对是腐女标配。千万不要以为戏剧只是咿咿呀呀的京剧或者依依我我的越剧，腐女眼中的戏剧，就是话剧、歌剧、舞剧、音乐剧等一切与传统中国戏曲无关的内容。从五四运动开始大规模引入话剧之后，话剧就成为进步、时尚的代名词，走在时代前沿的林徽因，怎么可能缺席？

林徽因与戏剧的缘分，最早可以追溯到1924年。是年5月，北京文化界正沉浸在一场文化狂欢中：印度诗人、诺贝尔文学奖获得者泰戈尔来中国走穴。5月7日是泰戈尔的生日，为了表示对他的尊敬，北京文化界很早就排练好了泰戈尔的诗剧《齐特拉》，为了照顾泰戈尔、显示洋范儿，这台诗剧的台词全部用英语。诗剧

和英语剧，在当时的北京，绝对是高大上。由于对语言的要求，这台诗剧的所有演员都是业余票戏的：导演张彭春，资深业余票友，算是泰戈尔的死忠粉，他的闺女叫新月，新月社的名字也是他提出的；舞台美术梁思成，有些清华附中的美术底子，也是业余的；林徽因饰演女主角齐特拉，张歆海饰演王子阿俊那，徐志摩饰演爱神玛达那，林长民饰演春神伐森塔，袁昌英演村女，丁西林和蒋方震演村民。

5月8日，演出在东单三条协和小礼堂举行，当时来了很多文艺大咖，梁启超自不必说，鲁迅、梅兰芳都来了，在剧院门口卖节目单的是陆小曼。这份节目单就要一块大洋。

这场演出，是北京城的文化盛事，当时能够用英语演出，且有舞台经验的女演员，原本就凤毛麟角，20岁的林徽因能够得到这个机会，除了父辈的关照，自己的实力肯定是毋庸置疑的。话剧演员的台词量巨大，而话剧判断一个人是否是主演的标准，就是台词量，说明林徽因的记忆力一级棒。

大家不要以为自己知道的很多民国名人都会外语，有的还会好几国外语，就觉得民国英语普及率有多高。那些不会外语的、没有名气的，早就成了历史的尘埃，根本不会出现在我们的视野中。

林徽因因为参加这次演出，在全国时尚界一炮走红。5月10日，北京《晨报》“副镌”（副刊）评价说：“林宗孟（按，即林长民）君头发半白还有登台演剧的兴趣和勇气，真算难得。父女合演，空前美谈。第五幕爱神与春神的谐谈，林、徐的滑稽神态，有独到之处。林女士徽音，态度谈吐，并极佳妙。”

第二年，也就是1925年9月20日，上海《图画时报》第268号出

刊，头版人物就是林徽因，刊登了林徽因的两张照片，其中一张就是《齐特拉》的演出定妆照。照片说明更对林徽因大加赞赏：

林徽音女士为林长民先生之女公子，明慧妙丽，誉满京国。精通中、英文，富美术思想。平居无事，辄喜讲求家庭布置之方。小至一花一木之微，亦复使之点缀有致。前在北京，曾就培华女校习英文、音乐各科。民九远航间，留学英京，入圣瑁丽学院。逾年内渡，转学北美，专习建筑图案，尤注意于戏台构置。首往纽约省之漪瑟城，入康宾山大学，继往飞费城，入宾省大学。诚以欧美诸邦专才辈出，剧场建筑不独以工程坚固，陈设华丽见称。举凡美术兴趣、历史观感，随处流露，无往不足引人入胜，以视我国剧场，洵有天渊之别，不可同日语也。将来女士学成归来，必可以贡献于国人者。

在当时的世人眼里，林徽因最该干的事，不是建筑也不是新诗，而是设计中国式戏台。

1925年，梁思成、林徽因已经赴美留学。期间，余上沅、闻一多等人发起成立“中华戏剧改进社”，学习推广话剧，林徽因是剧社活跃分子，积极向剧社刊物投稿。

1927年，林徽因进入耶鲁大学戏剧学院G.P.帕克教授工作室学习，成为我国第一个在国外学习舞台美术专业的学生。

因为这次入学，1928年3月，林徽因再次登上《图画时报》，身份由林长民之女变为梁思成夫人：

梁思成夫人林徽音女士，文思焕发，富有天才。早年试演戏

剧，曾充太谷翁名作《姬珈玳》一幕之主角。卓于舞台布景以及导演，无所不能。近毕业于合众之国之“耶尔大学演艺院”，方偕梁思成君作蜜月之旅行，兼事考察宫室之制及演艺之作风，联袂抵欧。巧值世界戏曲大家易卜生百年纪念盛典，诚我东方古国学术前途之福音也。

这里提到的“姬珈玳”，就是林徽因在三年前饰演的齐特拉（不要奇怪，火星人的小马哥在大陆叫马特·达蒙，在台湾叫麦特戴蒙，在香港叫麦迪文）。这部戏在三年后还被人提及，成为林徽因的重要“艺术履历”，可见当时影响巨大。同时，这家画报把易卜生百年纪念与林徽因留学联系起来，还称其为东方福音，对林徽因可谓大捧特捧，是死忠粉。

林徽因后来也曾经提过一次在耶鲁的求学经历：

我记得在耶鲁大学戏院的时候我帮布景，一幕美国中部一个老式家庭的客厅，有一个“三角架”，我和另一个朋友足足走了三天，足迹遍纽海芬全城，去问每家木器铺的老板，但是每次他都笑了半天说，现在哪里还有地方找这样一件东西！

回国后，林徽因参加戏剧活动的频率更高，不过再也没有上台演出的机会。按照她的性格，要不是因为肺病嗓子不行，估计有机会还是要上台演出的。林徽因之后的戏剧活动，基本有两项，一是看戏，二是评戏。1931年，也就是林徽因从大姑子梁思顺家搬出来，住到西山之后，戏剧活动频繁了许多，还因为话剧在报纸上和

人掀起了论战。8月2日，北京《晨报》“剧刊”三十二期发表林徽因的舞台美术评论《设计和幕后困难问题》，批评《软体动物》的舞台设计：

自从小剧院公演《软体动物》以来，剧刊上关于排演这剧的文章已有好几篇，一个没有看到这场公演的人读到这些文章，所得的印象是：（一）赵元任先生的译本大成功；（二）公演的总成绩极好，大受欢迎；（三）演员表演成绩极优，观众异常满意；（四）设计或是布景不满人望，受了指摘；（五）设计和幕后有许多困难处，所以布景（根据批评人）“凑合敷衍”一点，（根据批评人）“处处很将就些”了。

由于在文章里点名批评了《软体动物》的舞美之一陈治策，陈治策在8月9日发表文章回应：《〈软体动物〉用的白布单子——答林徽音先生》；8月16日，另一个舞美余上沅也发表了文章《答林徽音女士》。林徽因本来想谈谈感想，结果人家上来群殴她，只好宣告撤退：8月23日，林徽因发表文章《希望不因〈软体动物〉公演引出硬体的笔墨官司》，结束了这场论争。

不过这场论争，林徽因是输阵不输人：除了戏剧圈内人，基本没人知道陈治策和余上沅。俺写这篇小文时，认真看了林徽因的开炮之作，才知道陈、余二人在圈内的名气也很大——可是，谁让你的圈子比林徽因小呢？

1934年5月26日，林徽因在《华北日报》“剧艺”周刊发表戏剧评论《第一幕》。

林徽因是中国第一个学习舞台设计的人，但一生只从事过一次舞台设计。1935年，曹禺请她担任《财狂》的舞台设计，再次引起轰动。《益世报》《大公报》连日赞扬林徽因的布景设计：

一进瑞庭礼堂便遥见在舞台上建筑的亭台楼阁，后面绕着一道飞廊和树木……在蔚蓝的天色下和玲珑的庭院中，衬出各种人物的活动，好像一幅美丽的画境，这不能不说是设计者苦心的结晶。幸亏三幕在空间上是一致的，不然对于这笨重的布景，真不知要费多大工夫去搬弄。（水皮：《〈财狂〉的演出》）

（《财狂》）堪称为舞台空前的惊人的成功，布景方面，我们得很佩服林徽因女士的匠心：楼一角，亭一角，典丽的廊，葱青的树；后面的晴朗青色的天空，悠闲淡远，前面一几一凳的清雅，都在舞台上建筑了起来，无论角度、明朗暗色线，都和谐成了一首诗，有铿锵的韵调，有清浊的节奏，也是一幅画，有自然得体的章法，有浑然一体的意境。这里我们庆祝林女士的成功。（伯克：《〈财狂〉评》）

布景和灯光，这不能不归功于林徽因女士的精心设计，建筑师的匠心。一座富于诗意的小楼，玲珑地伫立在那里，弯弯的扶梯……远远的小月亮门，掩映着多年没有整理的葡萄架，含羞逼真的树木，是多么清幽……台上的一草一木，一石一阶，件件都能熨帖观众每一个细胞呢。（岚岚：《看了〈财狂〉后》）

原来，民国时期的舞美这么风光，现在的剧评，提到舞美几乎是一带而过，吹捧导演、主演的倒是一堆。