

华语世界深具影响力作家

亦舒

—作品—

38

一个人走不开，不过因为他不想走开，
一个人失约，乃因他不想赴约，一切借口均属谎话。



一千零一妙方



亦舒
— 作品 —
38

一千零一妙方

CS

湖南文艺出版社



湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

一千零一妙方 / (加) 亦舒著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2018.8
ISBN 978-7-5404-8778-2

I. ①—— II. ①亦… III. ①长篇小说—加拿大—现代 IV. ①I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 138710 号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

© 本书简体字版经香港天地图书有限公司授权出版, 如非经书面同意, 不得以任何形式复制、转载。本书仅限中国大陆地区发行、销售。

上架建议: 畅销·小说

YIQIAN LING YI MIAOFANG

一千零一妙方

作 者: [加] 亦舒

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 毛闽峰 李 娜 刘 霁

策划编辑: 李 颖 沈可成 杨 玮 雷清清 马玉瑾

文案编辑: 王 静

营销编辑: 杨 帆 周怡文 刘 珣

封面设计: 张丽娜

版式设计: 李 洁

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwny.net

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 775mm × 1120mm 1/32

字 数: 133 千字

印 张: 8.5

版 次: 2018 年 8 月第 1 版

印 次: 2018 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8778-2

定 价: 43.80 元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

一千零一妙方

目录

壹	_1
貳	_55
叁	_115
肆	_165
伍	_211

一千零一妙方

壹

一个人想生活得舒适，
首先，要他愿意过舒服的日子，
放开怀抱，无欲无求。

唐隽芝睡到心满意足才醒来，伸个懒腰，不由得舒畅地高声说：“此真乃吾之得意之秋也！”

自问对名、对利、对人、对事要求都不算低的她，不禁哈哈笑了起来，看看钟，下午三时整。

披上浴袍，梳洗完毕，穿过雪白的厅堂，走进雪白的厨房，三点了，喝香槟也不算太早了，于是准备冰桶，把酒瓶放进去。

她伸过懒腰，窝进软绵绵的大沙发里，刚在考虑是否继续做一阵子白日梦，电话铃响了。

“隽芝，隽芝，关掉录音机，快来听电话。”是二姐翠芝。

隽芝斟出香槟，不慌不忙，按下通话钮，“又有什么事？”

“无耻，刚起床？”

“不要妒忌他人的幸福，他人的幸福亦靠双手赚来。”

“少废话，我有事求你。”

“哗，求我还这样凶巴巴，我求你时，不堪想象。”

“隽芝，一个用人跑掉，另一个用人靠不住，明天我同菲菲去报读幼儿班，按例见一见校长——”

“不行，”隽芝立刻截断姐姐，“你自己任职教育界，应走后门，搭通天地线。”

“你还是阿姨不是？”翠芝动气。

“我同你打电话去医院找特别看护。”

“三小时，我只要你看住华华三小时。”

“翠芝，人贵自立。”

“父亲临过身怎么说？叫我们友爱，记不记得？叫我们友爱！”

隽芝问：“你夫家的人呢？”没生的时候，天天问嫂子几时生，生了下来，装聋作哑，天底下最可恶的是这班人。

偏生有二姐这等笨人，堕入此类毂中，万劫不复。

“你别管别人，你帮不帮我？”

隽芝悻悻：“我若也有家累，比你们穷，比你们忙，看你们找谁救命。”

“明日下午两点。”翠芝说。

“你家，不准上我公寓，上次大姐家那三害打破了我几只水晶杯，配来配去配不到。”隽芝到今日尚在懊恼。

“我家，准时！”

真要命，两家人，五个孩子，地球就是被这干人吃穷的，完了像唐隽芝这样无辜的独身人多用一张白纸，都被环保主义分子斥责糟蹋能源。

隽芝放下杯子，返公司开会。

这样时分返公司？

不不不，别误会，唐隽芝并非某日式夜总会的红牌小姐。她是宇宙出版社的成员，换句话说，唐隽芝是写作人。

准确点来说，她是新进写作人，那意思是，她加入这个行业才三年。

写作是一份奇怪的职业，岁月一下子被蹉跎掉，写了

十年八年也还算新入行，因为资深作者往往已经写了超过四分之一世纪。

格子稿纸中另有天地，一耽进去，便挪不出来，也就在那里成家立室，生根落地。

在这之前，唐隽芝还是个职业时装设计师，在英国一所小工业学院念了张纺织及设计文凭，回到本家，在某厂找到份设计工作。

怎样开始写作？

一本时装杂志找她做访问，她的意见非常独到，谈吐幽默讽刺，记者交了稿，编辑阅后印象深刻，考虑了三几天，亲自拨电话给唐隽芝。

“可愿替我们撰稿？”

隽芝这可怜的半假洋鬼子连什么叫作撰稿还没弄清楚，张大嘴。

她还是约见了宇宙出版社名下的《银河妇女》杂志编辑莫若茜。

老莫是隽芝的恩人。

是她发掘了隽芝的写作及漫画才华。

老莫为隽芝拟定的题材非常奇突，不是小说，也不是杂文，而是讽刺小品文，第一个专栏，叫《怎么害惨你的顾客》，并且亲画插图。

文字道尽一个时装设计师逐日被逼向商业世界妥协的心酸，例一：体重七十公斤的中年阔太太走进店来，硬是要定做十八岁苗条模特儿身上之露胸玫瑰红晚服，做，还是不做？

与其害惨自己，不如害惨顾客，唐隽芝用黑色幽默演绎了她待人接物接生意的心得。

写了两年，十分受欢迎，读者们往往告诉编辑说笑得眼泪掉下来。

莫若茜觉得一个作者能叫读者哭或笑都是难能可贵之事，便把隽芝推荐给宇宙另一个附属机构星云丛书。

单行本出版时易名《虐待顾客一百妙法》。

可能不是每一个读者都有职业，都必须每日面对顾客，该小书销路平平。

唐隽芝第二个专栏才真正叫编者及读者拍案叫绝。

它叫《抛弃伴侣两百妙方》。

这是人人都有共鸣的一个题材，单行本的销路好得离奇，好得引起书评人注意，好得替唐隽芝带来一笔小小财富。

隽芝写得很有技巧，名为抛弃伴侣，实在是写万一被对方抛弃之后应该如何维持自尊及更坚强地生活下去。

书评毁誉参半，有人斥之为“胡闹”，又有一部分人踌躇地问“这还算文艺创作吗？”，但许多年轻人表示他们喜欢这种文体。

隽芝备受注意是事实。

在妙方与妙方之间，隽芝又写了两本小说。

她决意辞掉朝八晚十的设计工作，改为按件收费，租了套宽大的公寓，把其中两个睡房打通，辟为工作室。

自去年年初起，她的工作时间自由浮动，收入也随之涨落，照说没有太大的安全感，但隽芝却像完全找到她的人生目标，乐不可支。

走到出版社，好似回家，十分有归属感。

她对自己说：“我天生属于这个地方，这个行业。”

唐隽芝当然知道她距离成功大抵还有十万八千里路，

她此刻所拥有的，不过是一个好的开始。

她走进会议室，莫若茜已在等她，还有一位要员，是星云丛书的负责人区俪伶。

寒暄过后，区俪伶开门见山：“大作家，听听你的出版计划。”

区俪伶是个八面玲珑的聪敏女，玻璃心肝，水晶肚肠，逢人均称大作家，街头摆档帮人代写书信者在内。

老莫性格则大大不同，当然，她也不会是轰炸机，冲天炮，见谁与谁抬杠，乱得罪人，却随时有老实话听。

隽芝一听这个问题，即时收敛游戏人间之姿态，眼观鼻，鼻观心。

真惆怅，多大的作家还得写，当意之秋顿时逊色。

“大作家，”区俪伶微笑着步步紧逼，“我要给上头递计划书，阁下打算在未来的十二个月内出版多少部著作？”

隽芝也只得笑：“我还以为写作是自由职业。”

莫若茜也哈哈大笑：“最不自由的，便是自由职业。”

区俪伶问：“三本，四本？”

“四本比较折中，上两年的成绩那样好，要乘胜追击，

是不是，隽芝？”

“是，是。”

“这四本书，我希望起码有一本是妙方系列，”区俪伶停一停，“销量最好，最受欢迎。”

莫若茜也说：“银河杂志很乐意马上开始连载这一稿。”

隽芝咕哝：“妙方，哪儿来那么多妙方？”

区俪伶看着她，笑容越来越浓，“我们当然没有，大作家一定胸有成竹”。

说到这里，秘书忽然推门进来，区俪伶不悦地抬起头：“我在开会，说过不见客。”

秘书连忙答：“区小姐，洪霓来了。”

区俪伶一听这两个字，马上丢下手中纸笔，一声“失陪”，便跳起来前去招呼，且一脸笑容。

隽芝肃然起敬问：“洪霓，大作家？”

莫若茜点点头：“是，洪霓真的是大作家。”

怪不得区俪伶要撇下这一边芝麻绿豆会议前去那边迎接，相形之下，小巫见大巫。

隽芝一点都不怪她，这世上哪里有众生平等论，人当

然以社会功用的大小来定等级，真的大作家一现身，滥竽充数的大作家自然要避一避，有朝一日唐隽芝同人家一样大了，一样可以享受到特权。

隽芝当下并没有自卑，亦并无眼红。

“洪霓此刻仍是你们台柱？”

“听说刚续了约，嗯，说说你这一笔，新连载几时开始？”

“妙方，”隽芝摊摊手，“我还有什么妙方？”

“怎么没有：化丑为妍妙方、长春不老妙方、步步高升妙方、浑水摸鱼妙方、投机取巧妙方……要多少有多少，都可以传授给读者。”

隽芝不语，老莫不愧是编辑，主意之多，无出其右。

过一会儿她说：“我回去动动脑筋。”

“下个月一号交稿。”

“老莫，”隽芝犹疑，“你不觉得这些题材有点无聊？”

莫若茜抬起炯炯有神的双眼看住她：“你想怎的，改变作风，文以载道？”

一句话就险些喷死唐隽芝。

“隽芝，练熟一支笔再说吧，插图小品也不是没有地位的，切勿妄自菲薄，各人有各人的路数，各有各的读者，好，会议到此为止。”

她们俩站起来。

“记住，准时交稿。”

莫若茜的脚步这时滑了一滑，隽芝本能地伸出双手搀扶她，这时，老莫亦靠椅背稳定双足。

“你——”隽芝怀疑起来。

莫若茜笑说：“谢谢你。”

隽芝看住她的身形，“你要当心”。

“真的，平日打惯冲锋，这下子可要收敛了。”老莫的声音忽然变得极之温柔极之忍耐。

我的天，隽芝想，可怜的母牛，她竟怀孕了。

“几时？”她怔怔地问老莫。

“明年年中。”老莫喜气洋洋。

隽芝呵的一声，接着，哑巴似不知再说什么好，本来她与莫若茜至谈得来，此刻距离骤然拉远，当中一道鸿沟。

一边莫若茜发觉唐隽芝忽然变色，大惑不解：“隽芝，

你为我担心？”

半晌隽芝才问：“是不是意外？”

莫若茜失笑：“结婚十年，没有什么是偶然的。”

隽芝连忙低下头：“是，我是有点担心，阁下年纪不小了。”

“放心，有专科医生照顾。”

“工作方面呢？”隽芝又替她忧虑。

“哎哟，没有三头六臂，还做现代妇女？当然要设法兼顾。”若茜十分乐观。

隽芝惻然，“你会吃苦的”。

老莫忽然有点醒悟：“隽芝，如果我错了请改正我：你可是不喜欢孩子？”

隽芝毫不讳言：“是，我不喜欢孩子。”

莫若茜不以为忤，笑道：“这倒是难得的，不过，我相信有一天你会改变主意。”

“永不！”

若茜看她一眼，“Never say never”。

她出去了。

留下隽芝一个人在会议室中怅然不乐。

又失去一个朋友。

万试万灵，自此以后，老莫会进入一个狭窄的小世界，仅够母婴两条生命居住，她心中挂着的，只是那个小东西，嘴里所说的，也就是那小家伙，那小人儿霸占了她所有的时间及七情六欲，她根本无暇理会日出日落，只在喂奶与喂奶之间苟且偷生。

隽芝不寒而栗，打了一个冷战。

那样英明神武的一个人……隽芝无限惋惜，本来已经修成正果，百毒不侵，要风得风，要雨得雨，早些时候，隽芝还正同她商量，两人或可结伴到阿拉斯加观赏极光——科学家预测太阳表层在未来一年将极之活跃，太阳风暴粒子吹向地球，与两极磁场接触，当使极光更加灿烂美丽云云。

一切计划都泡汤了，隽芝有种被欺骗的感觉。

好不容易找到一个投契的朋友，太可惜，对于这种被抛弃的感觉，隽芝殊不陌生，两个姐姐就如此离她而去。

结了婚还不怎么样，一怀着外甥，妹妹就沦为陪客：