

乡愁的辩证法

知青作家的城乡经验 及其文学书写

李彦姝◎著



中国社会科学出版社

乡愁的辩证法

知青作家的城乡经验
及其文学书写

李彦姝◎著



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

乡愁的辩证法: 知青作家的城乡经验及其文学书写 / 李彦姝著. —北京: 中国社会科学出版社, 2018. 8

ISBN 978 - 7 - 5203 - 2934 - 7

I. ①乡… II. ①李… III. ①知青文学—文学研究—中国
IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 172963 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 慈明亮
责任校对 王 龙
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 北京君升印刷有限公司
版 次 2018 年 8 月第 1 版
印 次 2018 年 8 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 16.5
插 页 2
字 数 230 千字
定 价 76.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话: 010 - 84083683

版权所有 侵权必究

献给我的父母及他们的同代人

城乡与乡愁：知青文学研究的拓展与深入

杨剑龙

曾作为知青的我们这一代人，和农村、土地、农民有着深入的联系；曾作为知青的我们这一代人，对栽种、耕耘、收获有着深刻的体悟。知青已经成为我们这代人身上的历史烙印，知青已经构成我们这代人的性格特征。每每聆听王佑贵演唱他作词作曲的《我们这一辈》，我们都会激起强烈的共鸣，都会回想起自己的知青岁月：“我们这一辈和共和国同年岁，上山练过腿下乡练过背。我们这一辈，学会了忍耐理解了后悔，酸甜苦辣酿的酒不知喝了多少杯……”知青文学成为记载这段历史的文学文本，知青文学成为留下青春记忆的文字载体。我曾经以自己的插队生活为素材，创作出版了长篇小说《金牛河》，得到了许多评论家的关注，上海电视台还以此为话题拍摄了我的专题片《大河奔流的岁月》。

李彦姝是知青的后代，他的父母曾经在辽宁农村插队务农。李彦姝是我的博士生，我曾经在江西省靖安县高湖公社插队务农。李彦姝的博士学位论文选择以知青文学为研究对象，这多少受了她父母和我的影响。李彦姝在阅读了大量文学文本与相关资料的基础上，条分缕析，切中肯綮，写出了《乡愁的辩证法：知青作家的城乡经验及其文学书写》这部著作，是对于知青文学研究的拓展与深入，具有重要的学术价值。

2014年在李彦姝博士学位论文答辩前，我写出的论文评定意见为：

李彦姝的学位论文将研究视野置于城乡二元结构，分别研究城乡差异与知青文学的张力、乡土经验与知青作家创作、城市经验与知青作家创作、城乡祛魅与返魅的辩证法、作家代际更迭与城乡想象的差异、各流派作家城乡书写比较综论等方面，比较全面深入地研究了中国当代知青文学的创作，丰富与拓展了知青文学的研究，具有独到的学术价值。

论文运用了场域理论、文学地理学、文艺心理学、文化研究等理论与研究方法，在研读了大量知青文学文本的基础上，将视域置于中国现当代文学发展的历史视野中，努力揭示知青作家半个世纪以来的思想历程与知青文学发展的脉络，有其独到的观照和见解。

论文层次清楚、资料翔实、分析细致、语言流畅、书写规范，呈现出作者较好的学术功底和研究能力。

经过李彦姝修改润色后的这部学术著作，大致在如下几方面拓展与深化了知青文学的研究。

首先是城乡二元结构的研究视域。与以往的知青文学研究大多将目光放在知青与下放之地关系不同，该著却将研究视域置于城市与乡村的二元结构视域中。著者认为：“知识青年上山下乡运动成为沟通中国城乡文化、辨识城乡经验差异的重要纽带。……一方面，如果没有这种大规模、远距离、长时间的城市青年迁徙流动，就不会有知青作家的诞生及知青文学的繁荣。另一方面，如果城乡之间不存在诸多显而易见的差异，也就没有知青文学所蕴含的巨大张力。由此可见，从城乡二元结构的视角来关照和研究知青作家创作很有必要。”因此，她既分析知青作家笔下的乡土世界，又探究城市经验与知青作家创作的关系，甚至分析知青作家的“乡愁辩证法”，指出：“城市与乡村负载着知青的双重乡愁，城乡迁徙的身体历程导致其寄托乡愁的对象

发生转换。在不同历史时期、不同文化语境中，城乡分别在知青作家心中扮演着不可替代的精神家园角色。”这是颇有见地的，道出了知青乡愁的独特之处。著者认为：“城乡文化的撞击和交融为中国文学带来了独特的生机与活力，知青作家创作的出发点也正在于有‘城市—乡村’这个坐标系存在。”倘若没有知青离开城市奔赴乡村，也就没有知青作家们对于城乡文化的比照与感受，也就没有知青作家们对于农村的感受，也没有他们对于城市的反观，正是在知青作家们丰富的乡土经验与独特的城市经验中，产生了不同时期不同的知青文学，也就有了该著中“知青与农民：乡土大地上的对视”“‘准乡下人’的城市遥望”的研究。

其次是知青文学研究的比较视野。与以往的知青文学研究相比较，该著具有更为开阔的视野，尤其以比较视野拓展知青文学的研究。该著设专章研究“代际作家更替与城乡想象的差异”，不仅关注知青作家创作的知青题材作品，而且关注“晚生代”非知青作家知青题材的书写，还关注知青作家非知青题材的创作，并“纵向比较即比较老三届、六九届、晚生代等不同代际知青作家创作的普遍性和特殊性，以此来呈现城乡想象与代际更迭、阅历变迁的关系，见证时代精神的发展历程”。该著将知青文学与现代乡土文学、新时期乡土文学进行比较，指出20世纪80年代前期知青作家的乡土书写启蒙性色彩浓厚，很大程度上继承了“左翼乡土文学”的衣钵；20世纪80年代中期之后的乡土书写则越来越偏向于精神性，逐渐展现出与“京派乡土文学”相似的审美特质。在与新时期乡土文学进行比较时指出：“与莫言等作家相比，知青作家的乡土书写缺乏的正是那种‘荒诞离奇’的想象力和酣畅淋漓的颠覆性。”该著将知青作家与延安作家作比较，认为延安作家拥有较为深厚的学养、较为丰富的人生经历，知青作家相对缺乏学识学养、社会阅历；延安作家是先在文坛及社会上获得了影响力再来到乡村，知青作家大多数人是在国家的统一部署和安排下被动下乡；延安文学体现出浓厚的救亡色彩，早期知青作家关

注国内阶级、路线斗争或人与自然的搏斗。该著将知青作家与寻根作家作比较，在指出知青作家与寻根作家身份的重合后，指出：“从主观抒情走向历史理性，从政治批判到文化批判，这是知青作家不断反思乡土经验之后作出的改变。”该著将知青作家与当代都市作家作比较，认为知青作家对于他们所置身的城市仍保持着某种微妙的距离，都市作家更热衷于描写当下市民生活与历史风流轶事。以比较视野展开对于知青文学的研究，不仅拓展了知青文学的视域，而且更突出了知青文学的特性。

最后是理论与研究方法的娴熟运用。文学理论与研究方法是文学研究的工具，只有对文学理论与研究方法有切实的研究与把握，只有所运用的理论方法与研究对象切合，才有可能得出切中肯綮的见解和结论。在研究过程中，著者有效运用相关理论与研究方法，如运用了当代法国著名社会学家布迪厄的场域理论。场域是布迪厄社会学的一个关键空间隐喻，布迪厄用“知识场域”指称符号的生产者，如艺术家、作家以及学术界。著者指出：场域理论在我们考察中国城乡关系时显示出独特意义，她认为：“城市和乡村不仅是表象悬殊的实存地理空间，也是参差对照、边界鲜明的两个社会文化空间，即两个场域”，认为两种截然相反的场域经历，浇筑了知青作家暧昧纠结的人格类型与心灵结构。文学地理学是以文学与地理环境之关系为研究对象的一门新兴学科，通过文学家的地理分布及其变迁，考察不同的自然地理环境和人文地理环境对文学家及其创作的影响。著者以空间、地域比较为基础展开知青文学的研究，“沿着‘空间迁徙—城乡经验—文学书写’的思考路向”，既从自然地理角度考量，从中国地理版图上东西南北中各方位分析知青文学作品富有浓郁厚重的地域色彩；也从组织建制角度来看，认为插队和插场（包括兵团和农场等）之别，导致知青作家的创作题材和风格不尽相同；还从不少知青作家被安置到少数民族地区，分析其作品彰显出鲜明的民族文化特色。文艺心理学是研究文学艺术的创作过程、欣赏者的感受、理解艺术作品等心理活动的理论，尤其关注艺术家创作过程中

的心理状态。该著努力关注与分析知青作家的心理、心态，著者提出的一系列问题都与心理学相关：“知青作家在下乡、返城前后经历了怎样的角色转变？他们关照城乡的视角与态度会做出哪些调整？其‘乡愁’的对象为何发生对调？城乡情感认同的天平如何摇摆？”该著既分析知青作家的乡土经验，又梳理他们的城市经验，分析他们乡愁的复杂性，甚至提出知青文学“关涉知青一代人的思想重构、精神探寻、心灵归宿等命题”，从文艺心理学角度对于知青文学的研究具有了深度和力度。这些理论研究方法的娴熟运用，也使该著在知青文学研究方法方面有所开拓。

李彦姝在该著导言中提到该论题研究的企望：立足于对知青作家私人经验与社会历史、地理空间等驳杂关系的考辨；绘制知青文学的“时间—空间”研究谱系；尝试提出并论证知青文学场域学、知青文学地理方位学、知青文学乡愁美学、知青文学生态美学、知青文学代际研究等新命题；以20世纪50年代至今与知青作家或知青题材相关的大量重要作品的精读为研究准备和论述基础。该著基本以这样的思路与努力展开研究，呈现出该著的独特性和重要性，是知青文学研究的拓展与深入。

李彦姝于2010年考入上海师范大学，跟随我攻读博士学位，在攻读学位期间她获得了2013年研究生国家奖学金、2013年上海市地方高校大文科研究生学术新人项目资助，其学位论文还得到了上海市知识青年历史文化研究会的资助。2014年李彦姝以优异的成绩获得博士学位后，至教育部社科中心工作，她不仅认真做好《中国高校社会科学》的编辑工作，而且更加努力地从事学术研究，在《文艺研究》《中国现代文学研究丛刊》《中国文学批评》等刊物发表多篇有影响的学术论文。2016年李彦姝入围唐弢青年文学研究奖终评，位列全国20位优秀青年学者之中。李彦姝是一位沉下心来从事学术研究的青年学者，聪慧敏捷、扎实深入是其学术研究的长处，她的学

术研究也得到了她家人的鼎力支持。作为一位青年学者，李彦姝的天地很宽、前程远大，祝愿她在今后的学术研究中有更多精品佳作问世，这是我所期望的。

2018 年元月 15 日凌晨

于谿语斋

目 录

城乡与乡愁：知青文学研究的拓展与深入	杨剑龙 (1)
--------------------------	---------

导言	(1)
----------	-----

第一章 城乡之辨与城乡之变	(10)
---------------------	------

第一节 差异空间	(12)
----------------	------

一 乡村社会与乡土美学	(12)
-------------------	------

二 城市的繁荣及其“压迫”	(17)
---------------------	------

三 城市与乡村的对视与互照	(21)
---------------------	------

第二节 二元格局	(23)
----------------	------

一 城乡不均衡发展的原因	(23)
--------------------	------

二 城乡分化与人口逆向迁移	(24)
---------------------	------

三 知青作家创作的出发点	(27)
--------------------	------

第二章 知青作家笔下的乡土世界	(29)
-----------------------	------

第一节 知青作家乡土经验的差异性	(29)
------------------------	------

一 南北东西中的对照	(29)
------------------	------

二 多民族经验的比照	(42)
------------------	------

三 插队与团场的差异	(49)
------------------	------

第二节	知青文学中乡土世界的多义性	(56)
一	砥砺身心的艰苦天地	(56)
二	革命事业的红色土壤	(66)
三	诗魔并存的生态王国	(71)
四	寓意多元的动物世界	(82)
第三节	知青作家的农民观和乡土观	(95)
一	“严父”与“慈母”	(95)
二	知青与农民：乡土大地上的对视	(99)
第三章	城市经验与知青作家创作	(106)
第一节	返城前知青作家的城市经验	(106)
一	青春前史与城市躁动	(106)
二	“准乡下人”的城市遥望	(107)
第二节	返城后知青作家的城市书写	(112)
一	“城市归来者”的困顿与磨合	(112)
二	形形色色的城市病灶	(116)
三	凡人生活与日常审美	(129)
四	书籍与性：关键词的更迭	(137)
第三节	知青文学生产和传播的都市化转型	(149)
一	知青作家作品的通俗化转向	(149)
二	知青文学多元化的传播路径	(151)
第四章	知青作家的乡愁辩证法	(154)
第一节	儿行千里母担忧——家乡的牵绊	(155)
一	血缘与地缘——难舍的眷恋	(155)
二	逃离与回归中的犹疑	(162)
第二节	日暮乡关何处是——故乡的困惑	(163)

一、城市与乡土：知青的双重故乡	(163)
二 重返乡土的路径与感受	(167)
第三节 众里寻他千百度——原乡的冲动	(174)
一 知青原乡情结的生成背景及紧迫性	(174)
二 心灵秩序与精神家园的求索与重构	(175)
 第五章 作家代际更迭与城乡想象的差异	(183)
第一节 代际差异与文学创作	(183)
第二节 “老三届”：乡土膜拜与城市疏离	(184)
第三节 “六九届”：乡土疏离和城市回归	(194)
第四节 晚生代作家：乡土解构和城市质疑	(201)
 第六章 貌合与神离：流派比较的视野	(206)
第一节 继承或反拨——与乡土文学之比较	(206)
一 知青文学与现代乡土文学	(206)
二 知青文学与新时期乡土文学	(210)
第二节 被乡村所改造的知识分子——与延安作家 之比较	(218)
一 延安文艺座谈会的深远影响	(218)
二 知青作家与延安作家的异同	(223)
第三节 激进主义向保守主义转向——与寻根作家 之比较	(227)
一 身份的重合——从文学乡土到文化乡土	(227)
二 从激进主义到保守主义的转向	(229)
第四节 视域分野与题材合流——与当代都市作家 之比较	(233)
一 上海当代都市文学的勃兴	(234)

二	知青作家整合城乡资源的诉求——以 王安忆为代表	(238)
三	知青作家的都市化转型及其限度	(240)
结语	知青作家城乡书写的意义及反思	(243)
后记		(250)

导 言

知识青年上山下乡运动是共和国史上的重要事件，是毛泽东领导的社会主义运动实践的有机组成部分。它萌蘖于20世纪50年代，至“文革”十年渐入高潮，随着“文革”结束而落幕，经历了近三十年的历史跨度，逐渐从小规模、区域性的个别现象蜕变为大规模、全国性的社会运动。在这场声势浩大、旷日持久的运动中，衍生出知青作家这样一个特殊的文化群落和知青文学这一具有鲜明时代特征的文学流派。知青作家从不同角度、不同侧面生动地描绘了知识青年波澜起伏的生活经历和心路历程，全面地呈现了上山下乡运动的动因、经过和收束。他们的创作为后人了解和研究上山下乡运动，提供了独特的视角和鲜活的资源。

20世纪80年代前后是知青文学的创作、阅读和研究的黄金时代，知青文学在文学话语场中占据了巨大的话语份额。但是随着时代车轮的不断前行，上山下乡运动的“现象级”效应逐渐丧失，它由一场具有强烈时代特性的社会运动固化成为一段载入书本的共和国历史——一段与当代人渐趋疏离的历史。有学者言：“如今，知青这个称号已经废止了三十多年。一段小小的历史盲肠，多数人不再谈论这是怎么一回事。一个没有正式结论的社会性实验，收摊之后就丢弃了。”^①

知青一代人对知青文学相关话题的疏远，反映出他们对于知青运动

^① 南帆：《历史的盲肠》，《收获》2012年第1期。

本身及其所属年代的与日俱增的质疑与排斥，后起的一代人对于知青运动亦缺乏解读热情。知青文学创作和评论在经历了20世纪80年代的黄金时代之后趋于静寂，上山下乡题材作品的数量持续递减，知青文学研究也日益萎缩，成为学者们不愿倾注过多心力的“隐学”。总之，我们不无遗憾地承认知青文学的创作及研究的高潮已然过去。

但事实也许并非想象中的那样悲观，知青题材作品数量在减少，但知青作家的创作活动远未终止，且文坛影响力不减反增，时至今日仍是极具文学创造力和影响力的一个群体。毋庸置疑，他们在创作题材上早已完成了转型，但若细察其后来的创作，不难发现“上山下乡”的经历如同一个幽灵，从未真正、彻底地从作品中退出，而是充当一种形变的或一种隐在的背景继续出场，从这个角度看，广义的“知青文学”仍然隐秘而顽强地存活着。以上是针对创作而言，知青文学研究同样有必要，也有可能找到新的激活方式。

学术研究一直行走在逃逸与重返历史现场的道路上，历史经常会在某个时机、以某种方式照进现实，21世纪以来中国当代文学研究界“中国当代文学史料化与经典化”“重返八十年代”等命题的提出即为佐证之一。知青文学作为20世纪中后期的一笔重要文学遗产，其历史与审美的双重价值以及多元阐释空间并未被穷尽，甚至尚未得到完全的释放。当下研究者完全可以跳出僵硬的文学史命名框架，从新的角度去提出和解决问题。基于这种考量，本书尝试以一些有别于以往的理念和路径切入知青文学研究。这种尝试主要体现在以下几个方面。第一，视角挪移。跳出僵化的革命、政治、阶级等研究视角，立足于对知青作家私人经验与社会历史、地理空间等的驳杂关系的考辨，沿着“空间迁徙—城乡经验—文学书写”的思考路向，建立“社会—文化—审美”的研究路径，从文化诗学和审美诗学两方面激活知青文学被忽视的潜在价值。“人是生活在一定的时间与空间之中的，文学也始终铭刻着时空的烙印。以时间为顺序来考察文学发展的历史固然是一个重要的视角，以地域为分界来研究文学演变的特点何

尝不是一条可行的坦途。”^①以空间、地域比较为基础的横向研究未尝不能为知青文学研究注入新鲜血液。第二，谱系建构。绘制知青文学的“时间—空间”研究谱系，在爬梳历史脉络的同时，从场域细分和空间审美两方面入手，破解既往知青文学研究上意识形态色彩过于浓重的困局。第三，命题开掘。尝试提出并论证知青文学场域学、知青文学地理方位学、知青文学乡愁美学、知青文学生态美学、知青文学代际研究等新命题，以概念创新推动研究半径的延展，培育研究生长点。第四，紧贴作品。以20世纪50年代至今与知青作家或知青题材相关的大量重要作品的精读为研究准备和论说基础，突出实证性、系统性与全局性。

本书一共分为六章。开篇并未开门见山直接切入知青作家作品研究，而是用了一定篇幅来讨论城乡尤其是中国城乡的定义、特征、关联、差别等。这一“绕路”之举我认为很有必要，因为没有对城乡这一组对立概念的介入和澄清，就难以充分诠释知青作家作品独特的历史、文化、美学价值。知识青年上山下乡运动成为沟通中国城乡文化、辨识城乡经验差异的重要纽带。毋庸置疑，知青作家出现的重大前提是上山下乡运动所引发的城乡流动。一方面，如果没有这种大规模、远距离、长时间的城市青年迁徙流动，就不会有知青作家的诞生及知青文学的繁荣。另一方面，如果城乡之间不存在诸多显而易见的差异，也就没有知青文学所蕴含的巨大张力。由此可见，从城乡二元结构的视角来关照和研究知青作家创作很有必要。

知青作家对于中国城乡二元结构的认知，直接影响到他们的创作观念和创作实践。地理空间的转换、文化传统的断裂、社会形态的变迁等，均不同程度地引发了知青作家的身份认同危机和心灵世界蜕变。作为城乡间的“双栖动物”，一方面，他们以先天的城市经验为基础反观

^① 黄霖：《文学地理学的理论创新与体系建构——评梅新林新著〈中国古代文学地理形态与演变〉》，《文学评论》2007年第5期。