

涂曉晴

著



Shao nian ao Cao 少年 曹操

涂曉晴 著



少
年
曹
操
Shao
nian
Cao

图书在版编目(CIP)数据

少年曹操/涂晓晴著.—北京:人民文学出版社,2016

ISBN 978-7-02-013048-1

I. ①少… II. ①涂… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 166952 号

责任编辑 安 静

装帧设计 陶 雷

责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 178 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 9.875 插页 3

印 数 1—10000

版 次 2017 年 10 月北京第 1 版

印 次 2017 年 10 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-013048-1

定 价 33.00 元



如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

序：分享曹操

朱苏进

闲时瞎想：我们曾有过那么多朝代，哪个住着最舒服？可能是贞观，因为它太平。哪个住着最危险？可能是三国，因为它最乱。

但从审美角度看，最危险的事物往往最漂亮。最太平的时代往往暗藏祸乱。

最乱的三国，迸放出多少精彩故事奇妙性灵灿烂生死啊。感觉那时的人，个个都活在极限。感觉那时的麦子，颗颗锋利如刃。感觉那时的江河，流淌血红的岩浆。感觉那时的牡丹一碰就炸，感觉那时的美酒滴滴是鸩，感觉那时的晚风吹来饱满的诡计，感觉那时如想要做个好人，必须比恶者更熟知大恶大毒……那个时代不好过啊，但是好看！所以我们一直把它像虎那样关在笼子里（舞台影视小说画卷，都是美丽的笼子），这样才方便我们喜歌悲泣，惊梦怀春，方便我们激情大发，做一回世外散仙。

审美是安全的，但人们一般不愿意做被他审美的那个人，

并且真的活在那时候。所以，我们总爱把意境搁在遥远，把身子放在尽可能舒服的地方。

在三国所有生灵中(包括山川草木鸟兽虫鱼)，我最喜欢曹操。你说他是个人吧，好像既委屈了他又亵渎了人，他老是涨破人的规范。意境上，他像颗钻石，有48个剖面，面面发光，聚焦着最杰出的恶、善、智、毒、狠、义……以及我想象力不及的形容。只要稍微转动一下，你就看见另一个曹操。一个生灵，能把这么多水火不容的品质聚集一体，而且还活得云朵般从容，星辰般耀眼，火焰般烫手。这是什么生灵？留待后世考究。

曹操既可取天下为己用，又可以弃天下为己用。天下者，牛耳。

曹操自个儿不做皇帝，却喜欢圈养皇帝和造就皇帝(刘协与曹丕)。皇帝者，须臾。

曹操爱才如命。阵前遥指天敌孙权感叹“生子当如孙仲谋”，须知当时亲生儿子就在旁边呀。曹操对待关羽、赵云之喜爱就更不用说了。我觉得那是心灵至爱，超出敌我是非正误善恶。一种爱如果超出世俗那么远，意味着至纯。可能与梁祝一般，日后也要化蝶吧，双翅各有一副五花脸。

曹操好酒，因为酒是生命的倒影。对酒当歌，人生几何。尤其是那“几何”二字，让我既爱又痛。

曹操好色，但除原配之外，他最爱的都是别人老婆。因为

别人的老婆往往最有女人滋味。临终前，最后一札写与那十几个女人，让她们选择自由出嫁或者贵养天年，根本不曾有贞操殡葬之类的念头。

曹操好诡计，但由于他高出身边人太多因而完全不须做态，只亲切说“借你脑袋使使。你放心，自今日起，你儿子就是我儿子，你父母就是我父母。他们跟着我过，比跟你过更好哇”。残酷的意思说得这般动人，你还好意思活么？而且人家说得在理。

在曹操身边做人，真是善恶两难忠奸两难贤愚两难……这么难，他身边还偏偏聚集了天下最多的人才，鸡鸣狗盗之徒能成长为开国元勋。

我感觉，关羽张飞等辈，用兵器杀人。刘备等辈，用仁义杀人。曹操哪，用目光杀人。

对待帝王一类，真的不好做道德评判。因为他们总是山峰那样冲天而起，刺破几乎所有的世俗规则，并且拖拽着身下大片土地与子民，一起去！

无奈中，我们只能审美地看帝王，而且似看非看，看久了容易迷失。他们像黑洞，周边很亮很迷人，引你步步靠拢。可你只要伸出一根手指头，整个命就被拽进去了。

于是留给我等俗人一个莫大苦恼：他们究竟创造得多些还是毁灭得多些？凡大疑问，看上去都像是无解无聊之问。

少年曹操

我们都渴望太平盛世，但历史屡屡暗示，过于太平的日子里，创造力都在打瞌睡。真正决定性的创造往往是逼出来的，它们老是生长在危机甚至杀机四伏时。而逼人最甚处，就是乱世。

一个万载不灭的隐痛再度浮现：如何才能既过上太平日子，又激发真正杰出的创造力呢？好像到目前为止，人们只能探索，永无定论。

感谢涂晓晴女士的作品《少年曹操》，让我享受阅读并激发联想。与杰出创造相匹配的，最好是杰出的欣赏。

2017年夏

目 录

序：分享曹操 朱苏进 1

第一章 太监养孙 1

尽管曹操名流千古，可祖父却是一介太监。他虽曾求学于太学，官至丞相，最终异姓封王，有着令人羡慕的“挥手风雷荡，举动填山海”的光辉历程，却始终无法避开尴尬的身世。究竟是怎样的一位太监，令曹操数次为维护他的名声而大开杀戒？

第二章 意气少年 29

三年守孝期满，曹嵩时来运转，曹操随父亲从故乡回到洛阳。他那带着野花香的裤管和沾满泥土的鞋子，能否适应洛阳的等级森严与势利虚伪？太监们滥杀无辜的鲜血染红了洛阳，废弛了太学。曹操和同学们成为“被废掉的一代”，荒芜了学业。他究竟荒诞到了什么样子，闹到了被迫退学的地步？

第三章 “曹操”诞生 99

凡事物极必反，曹操却不一样，他可以为了维护祖父的名誉一再出手，直至终身。回乡扫墓的曹嵩，还没被衣锦荣归的喜悦沁润彻底，就陷入曹操伤人致死的苦恼。这位“专办冤假错案”的老牌官僚，又将如何刀下留人，令独子安然重生？

第四章 浪子回头 149

开后门也好，候补也罢，放任不羁的少年曹操总算挤进太学。像他这样浪荡惯了的学生，即使进入太学，也未必能成长为“帝之辅弼，国之栋梁”。谁又将为这些被废掉的一代点亮灯火，指引前路？谁会站在群山之巅，高举手臂放飞帝国雏鹰？

第五章 南风徐来 186

满腔忧怀教育的桥玄走了，还好留下了蔡邕。能与这位千古绝世名儒于星云间际遇，实乃莫大的荣幸。这位完美得几乎没有缺点的太学总长，又将是怎样的一股南来之风，以怎样的方式吹醒学生们从未发觉的“自我”？

第六章 雕刻灵魂 224

人的思想里有一间屋子，里面住着“灵魂”。想要将它雕

出点花样，可不是件简单的事。但若请来技艺最精湛的雕刻师，拿出最好的工具，结果会怎样？

第七章 初次壮游 266

大学毕业，曹操外出壮游，真正看到了皇城以外的天下。人们可以将天堂描述得无限美好，也能把地狱比喻得骇人听闻。当初出校门的高官子弟踏入真实的人间地狱，又将会经历怎样的磨难？

第一章 太监养孙

尽管曹操名流千古，可祖父却是一介太监。他虽曾求学于太学，官至丞相，最终异姓封王，有着令人羡慕的“挥手风雷荡，举动填山海”的光辉历程，却始终无法避开尴尬的身世。究竟是怎样的一位太监，令曹操数次为维护他的名声而大开杀戒？

魂归故乡难安息

公元160年正月二十三，蜡梅开得快要尽了，从洛阳前往谯郡的路上，雪花纷飞，四下白茫茫一片，大有将旅人困顿在路上的势头。这样的寒冷天气，连飞鸟都宅在窝里。没有车辙、没有脚印的官道上，护送曹腾棺椁回乡的一行人，只能冒着风雪，推着笨重的马车艰难前行。

这是曹家三代男人第一次集体回乡。祖辈曹腾已于正月

初八逝去,曾经有很多机会衣锦荣归,总以公务繁忙未能成行,却以这样的方式奔赴故乡的怀抱。

子辈曹嵩,自从四岁时被父亲曹朗以五千钱的代价过继给四叔父曹腾后,第一次回乡。好像当曹腾养子的使命,就是为了将他的棺椁带回去安葬。这其间他也曾无数次思念过生身父母,多少次梦回他熟悉的田间地头。曾经想要做官一展宏图的他,却被识人准确、用人出彩、权倾朝野的曹腾执意安排“吃文饭”,让他远离朝政,能为曹家延续香火,便是作为养子的他最大的责任。曹嵩可不这么想,借守孝契机,毅然辞去经学院博,除了“太监养子”糟糕的身份外一无所有。

孙辈曹操,第一次踏上回乡路。祖父生前一再告诉他这样那样的道理,可惜年纪太小,只能依稀记得片段:为人可以没有本事,没有显赫的地位,但一定要诚实……你要好好读书,不读书的人就如同身体健全的瞎子、聋子、瘸子。你要学习的不是同辈人,而是过去的人和事。他们就活在历史书里,他们很乐意你去拜访……自古于国于民皆有利的人,就该谋国之兴盛,求民之福祉……

整个送葬队伍二十来人三辆车。有十二三人专门推扶装运棺椁的平板马车,另外数人掌管曹操和他的继母(母亲已于三年前去世)所乘篷车,一辆摆放竹简、生活用具、食物、杂物等的斗车。

郊野飞雪漫天，连雪松都冻得收起了新绿，缩紧了脖子。落光叶子的树们却一副豁出去的样子，敞开四肢任凭风吹雪打。曹嵩及所有赶路的脚力们穿着芒鞋或皮革鞋。泥水渗进鞋子，风雪灌进领口和袖口，冰凉彻骨。所有人素服、衰麻、面带哀容，人头、车头、马头皆绑扎着孝帽、纸幡，和着漫天飞雪，组成一幅天地同哀图。

曹嵩扶着拉棺椁的马车，招呼车夫和苦力们小心，不要使棺材颠簸、摇晃。这也难怪，马车上停放着的阔大而结实的黑漆楠木棺材，用来装曹腾那瘦小干瘪的躯体，实在显得浪费而多余。曹嵩担心的是，若遗体来回晃荡，撞碎了那件由顺帝监督制作，并赏给曹腾，只有劳苦功高的侯位才配享有的银缕玉衣。

孝子贤孙扶棺椁回乡，必须徒步前行。曹操年纪还小，又逢风雪当途，只在经过亭子与关口或诸侯国地界，才下车跪拜路神、土地神等诸般神灵。

众人脚踩湿滑泥地发出的吧唧声让曹操裹在被子里进入梦乡。突然几声马的嘶鸣，把他从睡梦中惊醒。爬起来掀开帘子，马儿昂头鸣叫，口鼻中喷出白气。圆得像个不倒翁的父亲被泥泞的道路折腾成了泥人，正在和众人奋力将马车弄出凹坑。

曹腾一直觉得圆乎乎的养子不像曹家的子孙，由于没有见

过其生母，甚至怀疑三哥当初拿其他人家的孩子冒充亲生子过继给他。

自小看惯了他人脸色的曹嵩想说话之前，必须先小心、快速地观察一下对方的神色。这一动作，已经像穿衣吃饭一样习以为常。

曹嵩猛回头看见曹操正掀着帘子朝外面张望，当他的目光射向曹操，表示出想要说几句的神情时，曹操已经一拉舌头，“唰”地将帘子放下。听到曹嵩含混不清地喊：……他娘，管着他点，别让阿瞒受了风寒。

“他娘”是继母邹氏，拿着纺锤正在纺麻线。听到曹嵩叫喊，抬头看了眼挥舞桃木剑的曹操：细长眼睛，高鼻梁，嘴角上翘，皮肤偏黑，六岁了至多只有四岁半的孩子大小。恐怕这孩子不但眉眼像极了祖父，身段也会如此。

自古就有“隔代像”一说。曹操从血缘关系上，要算曹腾的侄孙。从生物遗传来看，容貌相像完全有可能。直到曹操出生，曹腾才打消三哥作假的疑虑。

风雪像顽皮的孩子挤进车内，邹氏帮曹操戴上棉帽，他又偷偷掀起帘子朝外面看。邹氏并不十分管束他，俗话说后娘难做，对于出身平平的她，能嫁到曹家当补房，就已经烧了高香。用贤惠、忍让修行，稳固地位还来不及，哪里还敢为难被公爹曹腾视为眼珠子的孙子。

车终于出了泥坑。曹嵩仰望天空，硕大密集的雪花，将天地模糊成一个整体。那么，父亲的人生呢？会像这漫天大雪一样，等到春天到来时，消失得了无痕迹？

曹腾的一生，最艰难的要算他跟随废太子刘保在洛阳金乌巷九号藏身的那段岁月。最值得大书特书的，就是他联合其他太监和朝中士大夫，成功帮刘保夺回皇位。他跟刘保的感情，深到可以被后者称为“阿兄”。饱尝荣辱的年轻皇帝不幸早逝，临去之前，将家事国事全盘相托。新皇帝上位后，曹腾不惧大将军梁冀霸道，挺身保护百官，为朝廷举荐贤能。

直到退休之前，他像片曾经给江河注水，又为庄稼灌溉的云彩，从宫廷的上空黯然退位，临别前想见一面一心维护辅佐的在任皇帝刘志都没能如愿。

自古“立威于子，怀慈于孙”。曹腾对于曹嵩，始终都如高耸入云的陡峭山峰，使他又敬又怕。曹嵩对好像跟宫廷长在一起了的曹腾只略知一二。曹腾久居深宫，职业准则被要求嘴严，宫中大小事务从不透露半点。加上曹腾一直以公事为念，在他的生命里，好像充满纷争与阴谋的皇宫才是他的家，那群只把他当作卑微奴隶的人才是他的亲人。从业近半个世纪，简直“劳模”到了极致，只在临去世前和家人过了唯一一个春节。

曹操的降生，让曹腾这座山巅，融化成一泓清泉。曹腾几乎在曹操听不懂人话时就给他讲故事，将他和顺帝刘保的往

事,以“小藤子”和小皇子的身份,不厌其烦地讲给曹操听。没想到,这段永载史册的宫廷争斗,却成了祖父对曹操的启蒙教育的绝版教材。“小藤子”是曹腾陪伴太子刘保读书时期,刘保的顺嘴叫法,曹腾要他一定要像“小藤子”那样,长大为皇帝效劳,为曹家争光,不要让他在地下蒙羞。

在曹嵩看来,曹腾给曹操讲故事,是在怀念故去的刘保,重温往昔相濡以沫的点点滴滴。而这位老太监的胸中丘壑,何止万水千山。

邹氏前年嫁到曹家,对这父子俩最深刻的印象就是曹操像只八哥鸟,整天有说不完的话,越发衬得曹嵩沉默得像尊菩萨。曹操可以爬到祖父的头上玩耍,曹嵩却连正眼也不敢看曹腾,走路都得低眉顺眼,毕恭毕敬。

曹操把玩着悬在车厢壁上的豆蔻香包,又想起问邹氏有没有见过“小藤子”,得到的回答一概是摇头。

所有人都在风雪中艰难前行,只有车轮碾压路面时发出的声音,和马蹄声、偶尔一两声马的鸣叫在旷野里回响。原本就不爱多话的“曹书蠹”显得更加沉默。

曹嵩看看黑漆棺材,父亲的音容犹在,却阴阳两隔。忍不住再次悲情难抑,泪湿双目。凡事皆由父亲做主的他,如同屋顶坍塌,未来的人生,恐怕只能守着谯郡数百亩土地几十户食邑苦度光阴。这点雨后积水般的小池子,又怎么能酬得了他堂

堂太学优等生的志愿？对于为何非让曹嵩远离朝政，曹腾一直没跟他解释。也更不可能知道躺在棺木中的曹腾对他的担忧：性格懦弱，资质平平。经历多了如同季节更替般频繁发生的政变厮杀，让曹腾变得小心翼翼。身处乱世，亲身经历很多重大时局，连自己都数次置身于刀剑重围，惹下杀身之祸，九死一生。哪方面都不突出的养子，想要在暗礁林立的宦海航行，他曹腾绝后只在早晚。对于宦官的人生理想而言，传宗接代才是他最想要的果实。

此生最大的胜利

曹腾跟前任皇帝刘保患难与共，却得罪了现任皇帝刘志（桓帝）。因大将军梁冀是刘保的小舅子，梁皇后的胞弟。曹腾忠于故主，对梁冀隐忍、宽容，因而得罪刘志，落得晚景落寞。刘志仍然当朝，曹腾为曹嵩的前途早作安排，将仅有的子嗣保护起来才是上策。

不能从仕只可行文的曹嵩，却在传宗接代这件事上令曹腾狠狠失望了一把，以为真遭了天谴。长在太监之家的曹嵩，有着这样那样的缺陷。结婚数年，妻子的肚皮毫无动静。可叹曹嵩圣贤之书读了八车，对于生儿育女这样的人伦之事，还是经