

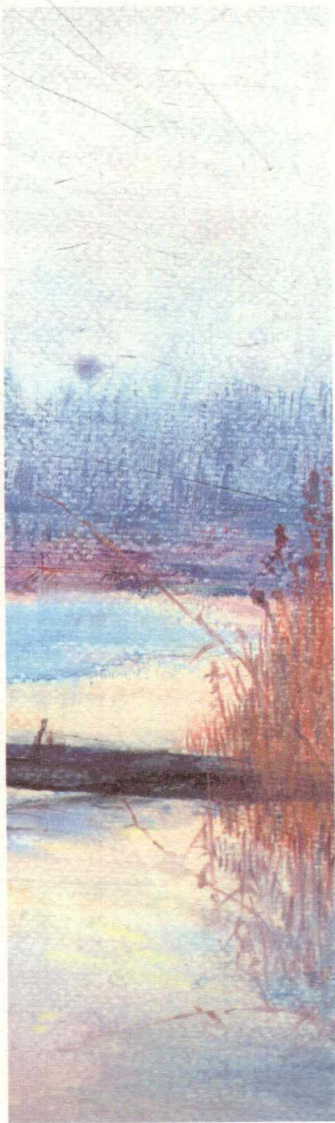
乡
居
文
丛

路景涛——主编

周小麦 王加婷 著

苇编

以手抵心的
生活



PRESS
社

文丛 | 乡居

路景涛 | 主编

苇编

以手抵心的
生活

周小麦 王加婷 著

苇编：以手抵心的生活

WEIBIAN: YISHOUDIXIN DE SHENGHUO

图书在版编目（CIP）数据

苇编：以手抵心的生活 / 周小麦，王加婷著．—桂林：
广西师范大学出版社，2018.9
（乡居文丛 / 路景涛主编）
ISBN 978-7-5598-1147-9

I. ①苇… II. ①周… ②王… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 190814 号

广西师范大学出版社出版发行

（广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码：541004）
网址：<http://www.bbtpress.com>

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

北京博海升彩色印刷有限公司印刷

（北京市通州区中关村科技园通州园金桥科技产业基地
环宇路 6 号 邮政编码：100076）

开本：787 mm × 1 092 mm 1/32

印张：5.625 字数：100 千字

2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷

印数：0 001~6 000 册 定价：44.80 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社发行部门联系调换。

人是会思想的芦苇。

——〔法〕帕斯卡尔

手工艺都是建立在深远的传统之上的。一旦倒塌，要再次树立起来，将是一件很困难的事。传统如同一株大树，经过长年累月的成长盘根错节，若是不幸遇上了风暴而倒下，要再一次像以前一样树立起来是极为不易的。即使能够树立起来，也不会有往昔的雄姿，还有可能会枯萎。

——〔日〕柳宗悦

序 言

· 传统文化的传承与复兴

1

2017年4月1日，中共中央、国务院印发通知，决定设立河北雄安新区。这是继深圳经济特区和上海浦东新区之后又一具有全国意义的新区。

雄安地区历史悠久，乃古雄州、安州之域，“不仅是华北生态与人文交融的宝地，且是华夏粟作农业肇兴地以及古代茶马互市、丝绸之路的交汇地”。位于雄安新区的白洋淀，素有“北国江南”的美誉，是雄安的重要地理标志，也是人与自然相互作用的历史产物。

碧波万顷、烟波浩渺的白洋淀，早在亿万年前就已经存在于世。它是河北省最大的湖泊，也是整个华北平原最大的淡水湖。每年盛夏，浓厚的苇荫覆盖着白洋淀广阔的水面。白洋淀的苇不

仅是淀上一道亮丽的景致，同时也是白洋淀的一大特产，淀苇的种类繁多，品种多达10余种，芦苇面积最多时达12万亩。

在本土作家孙犁的笔下，白洋淀是这样的：“这里的水却是镜一样平，蓝天一般清，拉长的水草在水底轻轻地浮动”，“夜晚……天空的星星也像浸在水里，而且要滴落下来的样子”。孙犁先生用这饱含深情的笔调，为我们勾勒出一幅悠久而旷远的画卷。

在白洋淀，每个人都不是自然界的主宰者，而是生态系统的一部分。人世的齿轮与自然的齿轮相契合，那样紧密，那样深沉，使得白洋淀这样一个地域空间的背后隐藏着人与自然的和谐与温情。

白洋淀是雄安的标志，而芦苇就是白洋淀的标志。芦苇本身所蕴含着的朴素、天然等特质深深地打动着我们。将芦苇捧在手里，我们便能感受到它柔细、温暖且坚固的触感，简朴的苇草中含着春日温暖的阳光、猛烈躁动的夏雨以及深秋的严霜，它的四季生长，交汇着我们深切的体验，同我们的感知化作一体。

智慧常驻于大自然，人类通过享用大自然的智慧而生存。在白洋淀，人们依靠芦苇而生，用芦苇做日常用具，编苇席、鱼篓、芦花靴，做自己拿手的事，活得丰富而满足。他们健康地迎送朝夕，在不起眼的地方，过着素心的本真生活。

在日复一日与芦苇的相伴中，人与芦苇获得了同样的生命韵律。以手抵心，苇编的工艺在追求生计与心灵审美的双重作用下

日臻完善，终至堪称完美的手工艺杰作。

2

正如艺术史学家张道一所言：“人类的发展是一部伟大的史诗，而造物活动犹如一根贯彻始终的琴弦，弹拨出美妙的乐章。在人与自然的关系中，表现出人的能动性；在人与物的关系中，表现出创造性。”

编织芦苇手工制品的过程，从头到尾都是与材料交流的过程，与材料的相遇相知。在相知的过程中，白洋淀人民创造出自己独有的苇编文化。

无论是在容城上坡遗址发现的三千多年前的苇编残片，还是唐宋时期作为贡品的苇席，抑或是明清时期妇女编席织篓，男子卖席贸易，遍布直隶及关东口北的盛况，都昭示着白洋淀人民对芦苇的无限眷恋。

在寻访白洋淀苇编文化的过程中，我们能从材料本身感受到一种超越物质、近乎人格的东西，有时甚至仿佛能从材料中触摸到精神。天地自然间充满未知，诞生万物，通过材料，我们复归自然，便会发现在我们的精神内部也充满了谜一样未知的自然。

人力所为，与自然的造化相比是微不足道的。手工编织之美，一部分来源于材料之美，一部分来自劳作之美。由反复形成自由，由单调成为创造。这是劳动的赐予。以手抵心，这或许也是命运的秘密所在。制作好的苇编产品，拥有自己的质感和纹

路，传递给人的是结实又朴实无华。

在机器化生产以前，白洋淀的人们都是手工制作苇编制品。他们磨练技艺的过程是为了自己，同时也是为了那些物件的使用者。他们了解材料的特性，磨炼自身的技艺，做出更好的东西。这是他们的生活本身，也是他们的人生哲学。

3

在当下时代，白洋淀的苇编工艺正经历着严峻的考验。

机器化大生产带来了格式化的产品。渐渐地，白洋淀手工苇席风光不再。各种廉价而不含温度的工业制品充斥着我们的生活。与此同时，各种大大小小的工厂兴起，年轻人纷纷涌入城市打工，最后的织席者只剩下一小撮。织席的手艺逐渐失传。

苇编手艺难道注定要成为人们的回忆吗？

熊培云在《一个村庄里的中国》中说，每个村庄里都有一个被时代影响又被时代忽略的国度，一个在大历史中气若游丝的小局部，每一个村庄基本上都是中国的缩影。

城市化、信息化、人工智能，一个个现代主义的字眼像挖掘机一样，将广大村落的乡土根基慢慢拔出，并用各种现代性的要素来取而代之。农业的凋敝、农业人口的大量外流，以及由此而生的乡村的衰落似乎都在宣告着乡土社会的分崩离析。

割倒一片片芦苇的不是白洋淀人民的手，而是快速推进的机器。

据统计，2000年，中国还有370万个乡村。2010年，中国乡村数量削减到约260万个。乡村正在以每天300个的速度消亡。村落的消失表面看是农田、建筑和农业人口的消失，而更深层的是，上千年的生产方式的消失、生活方式的消失、农业文化的消失、传统伦理的消失。

所以，我们面临的一个最现实的问题是，在原材料没有消失之前，白洋淀的苇编人的生活方式却有可能先消失了。

4

在一切归于机械的未来，人手所创造的奇迹会不会重新走进我们的视线？

答案是肯定的。

手艺本是人类生存的技能。白洋淀人民用芦苇的茎叶，编织、打造工具，维持生活。人在编织芦苇时，从芦苇身上看到的丰富特质，都是自然赠予的礼物。当看到这样的美时，也就看到了自然，看到了人本身。

芦苇编织过程中，材料的变化，停手的时间点，当时的心情与兴致，这些因素结合在一起，在苇编人心中产生一种涟漪。正是这种涟漪，让苇编的工作变得生动而有趣。

苇编的工作其实就是他们的人生，他们和他们的祖先千百年来取法自然，里面含有很多自古以来的智慧和功夫，甚至包含了这个文化的历史。

虽然近百年来工业化的普及，让共性代替了个性，致使许多手工艺消失；但当我们逐渐忽略手工业的存在后，我们又重新发现，原来那些在人与人的磨合与沟通的过程中制作出来的物品，使用起来，是带有体温的。与之相比，流水化的机器则是冰凉的，伤害了人与自然的结合。手与心相连的劳动，不再是单纯的劳作，同时用心之作业，是继承的传统，是无我的工作，是朴素的生活。自然的材料、简单的技法等因素的结合，体现的是“平常之心”。白洋淀的苇编人家，与芦苇日复一日地共同生活，与之产生了不能分离的情感。

那么该如何传承和复兴白洋淀人民的苇编文化？

在以往，传统的民间艺术实用或非审美的价值往往占据了主导。而在现代社会，传统手工艺要经过与现代要素的重新组合，才能融入工业化社会的环境中，从而获得“再生”。

用现代审美意识对传统手工艺进行再创造，结合消费者的需求、现代风格和最新科技，对产品进行升级换代或改良，将新技术、新工具、新材料、新工艺合理运用在生产流程中，在形式、内容、方法和造型、色彩、材料上推陈出新，使之与现代生活环境相适应，融入现代社会。

这也是在这本书中，我们所关注和要思考的。

在日本，“匠人精神”和机械化生产是并存的。手工制作的東西保留传统工艺，原汁原味，个性突出，手工精工制作，作为高级艺术品，供上层富裕者使用或出口赚取利润；而用机械化流

水线生产方式，提高效率，降低成本和售价，产品面向大众消费群体。这说明，在日本，手工艺作品与大机器生产的东西早已分道扬镳，走上不同的道路。这值得我们思考与借鉴。

白洋淀的苇编工艺以天然的素材为对象，始于日常，忠于生活，归于自然。将手工编织与现代艺术相结合，或许是其走向复兴的必经之路。

5

中国幅员辽阔、地形万千，孕育出形态各异的生活方式。在寻访白洋淀人民的苇编生活后，我们试图记录与关注的是那个时常被忘却的乡土中国，以及中国人传统的生活方式。在这场记录之旅中，我们试图在它们消失之前去保存这些驻留在文化记忆中的种种时刻，试图去重新发现那些曾经缔造了丰厚多彩的中华文明的空间和遗迹。

费孝通先生说过：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”先要尊重和守护自己的文化之美，才能美人之美，才能美美与共，天下大同。尊重本土的文化，要从自己做起，树立文化自信，挖掘和传承优秀传统文化，才能放眼世界。

党的十九大作出重大决策部署，实施乡村振兴战略。实施乡村振兴战略，要推动乡村产业振兴，推动乡村人才振兴，推动乡村文化振兴，推动乡村生态振兴，推动乡村组织振兴。

中华民族的伟大复兴，需要有文化传承作为基础。雄安新区的腾飞，也要以文化的建设作为重要前提。

现在，我们希望通过白洋淀苇编文化的整理与呈现，引起更多人去关注、复兴那些正在逐渐远去的手艺，拯救一个正在消失的世界。

在这样的行动中，我们才得以重回中国传统文化的怀抱。

复兴白洋淀的苇编手工艺，将是中国乡村振兴的缩影。在中国各具特色、不同生态的乡村中，还有无数蕴藏着智慧的民间手工艺值得我们去发掘、保护和传承。它是在现代化大潮中不可抛弃的乡土情怀，更是我们永远的精神故乡。





白洋淀总面积366平方公里。芦苇是白洋淀分布面积最广、最典型的水生植被，年产量超过7万吨。白洋淀素有“一淀水一淀银，一寸芦苇一寸金”之誉。其芦苇加工历史悠久，唐宋时期就有“苇席编制”的记载。淀区农民以白洋淀为生计，打鱼、种荷、芦苇加工一直是淀区农民的主要经济收入来源。鱼篓、苇席、粽叶、苇箔等农家日常生活用品多与芦苇有关。20世纪八九十年代，是白洋淀苇编制品的黄金时期，白洋淀的苇席几乎销遍了中国的粮仓，铺遍了农村的土炕，苇箔出口到了日本和韩国市场，芦苇产品年产经济效益数千万。

白洋淀的芦苇皮薄、节长、韧性好，是制作优质艺术品、纪念品的材料。

2000年以后，芦苇编织产业严重萎缩，收割芦苇的人工费与其市场价值出现倒挂，芦苇因收割、管护不到位，退化严重，部分芦苇残体倒伏在水中腐烂，直接污染白洋淀水质，造成水质富营养化，芦苇不兴利反而生害。另外，目前白洋淀地区的芦苇利用形式比较单一，质量较好的芦苇可以制作苇箔、芦苇画等，但每年直接丢弃或作为燃料烧掉的有近5万吨，对水体和大气同样造成污染。白洋淀芦苇面积在20世纪八九十年代有12万亩，据2014年卫星遥感统计，白洋淀现有芦苇面积已缩减到7.6万亩。