

美国都市传说及其意义

消失的搭车客

The Vanishing Hitchhiker
Jan D. Drumway

[美] 扬·哈罗德·布鲁范德——著

李扬 + 王珏纯——译

生活·读书·新知 三联书店 生活书店出版有限公司

消失的 搭车客

美国都市
传说及其意义

The Vanishing
Hitchhiker


[美] 扬·哈罗德·布鲁范德 著
李扬 + 王珏纯 译

Simplified Chinese Copyright © 2018 by Life Bookstore Publishing Co., Ltd.
All Rights Reserved.

本作品中文简体字版权由生活书店出版有限公司所有。
未经许可，不得翻印。

THE VANISHING HITCHHIKER by Jan Harold Brunvand

Copyright © 1981 by Jan Harold Brunvand

Simplified Chinese translation copyright © 2018 by Beijing MOJO Culture & Media Co., Ltd. 

This edition published by arrangement with W. W. Norton & Company, Inc.

through Bardou-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

图书在版编目(CIP)数据

消失的搭车客：美国都市传说及其意义 / (美) 扬·哈罗德·布鲁范德著；
李扬，王珏纯译。—北京：生活书店出版有限公司，2018.8

ISBN 978-7-80768-250-9

I. ①消… II. ①扬… ②李… ③王… III. ①民间故事—作品集—美国—现代
IV. ①I712.73

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第104858号

责任编辑 邝 芮 李方晴 刘 笛

装帧设计 刘 伟

责任印制 常宁强

出版发行 生活书店出版有限公司
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

图 字 01-2018-5026

经 销 新华书店

印 刷 北京顶佳世纪印刷有限公司

版 次 2018年9月北京第1版
2018年9月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张8

字 数 18.5千字 图14幅

印 数 00,001—15,000册

定 价 48.00元

(印装查询：010-64059389；邮购查询：010-84010542)

致中国读者

欣闻拙著《消失的搭车客：美国都市传说及其意义》《段子里的美国：新编美国民俗学概论》（暂定名）和《都市传说百科全书》（暂定名）即将付梓，甚感愉悦。在我的学术生涯中，《段子里的美国》是我的第一部专著，《消失的搭车客》是我研究都市传说方面的发轫之作，而《都市传说百科全书》则是我最新近的作品，也是我学术生涯的收山之作。《消失的搭车客》和《段子里的美国》的中文译本，此次分别为修订后的第二版和第三版，而《都市传说百科全书》是第一次与中国读者见面。希望拙著能有助于读者更深入地认识都市传说，进而引发对民俗学的兴趣。

魔宙文化在搜集、介绍和研究都市传说方面做了很多开拓性的工作，这次又策划了拙著的出版，并进行了独到的编排设计和推广；三联是中国历史悠久、享有盛名的出版社，能垂青拙著，殊感荣幸。在此，向为拙著出版付出心血和劳动的魔宙文化和三联生活书店的编辑们致以诚挚的谢忱，也由衷感谢我的老朋友、中国海洋大学的李扬教授和其他译者。

扬·哈罗德·布鲁范德

2018年6月10日 美国盐湖城

前言

这是一本关于美国当代民间故事的著述。很多人听说过这些故事，并把它们当作真人实事，但是除了专家，几乎没有人意识到它们是当代民俗真实而典型的组成部分。搜集、研究这类传统的民俗学者们，将“消失的搭车客”“肯德基油炸鼠”“丢失的奶奶”这类人们信以为真的故事称为“都市传说”。

将“现代”“当代”“都市”这些词与“民间传说”放在一起，似乎有些矛盾，因为人们常常把“民间传说”与遥远的过去、偏远的山村、神聊闲侃的老头儿老太太们联系在一起，认为它们古老、神秘、朴素。实际上，都市传说是带有讽喻意味或神奇色彩的、新近发生（或未经证实）的现实故事，是美国文化的组成部分；相信并讲述它们的，是当代社会中那些最为见多识广的“民众”——青年人、都市居民、受过良好教育的人。传说讲述者所称的真人实事，也是听其他人转述而来的，至多也就是来自某个信得过的目击者或者媒体的报道。新闻媒体加入到传播、求证都市传说的行列，往往更增添了传说的可信性。但是，正如本书所表明的那样，都市传说是民俗传统，而不是历史。

与失踪的宝藏、地下的财富、预言、幽灵、罗宾汉式的江湖英雄等

古老传说相似，都市传说被一本正经地口耳相传，作者通常是不可考证的。在流传过程中，特定的细节会发生变异，但我们称为“母题”的这类传统的核心因素仍然保持不变。从某种程度上说，都市传说所述之事不应当真，因为同一件奇闻怪事，是绝不可能发生在不同地方的成百上千的同学、朋友、七大姑八大姨身上的。都市传说的叙事结构、典型的传统民间母题和不同的口头版本，使它们与真实事件的文字叙述区别开来。尽管传说所涉及的故事常常言之凿凿、有据可依（甚至有照片），但无数的重复讲述和地点的变换（有时甚至是世界性的），无疑揭示了它们不过是“真实”的民间传说而已。此外，同传统的民间传说一样，都市传说的确也独特地、不自觉地反映了其流传的社会里人们所关注的焦点。

虽然民俗学者一再证实诸如“死亡之车”“红丝绒蛋糕”之类妇孺皆知的传说纯属虚构，但是民间传说研究的目的，并不是去辨别口头传说的真伪。对于一个民俗学者来说，搜集故事的不同版本，探寻它们在不同时代和地域的流布和变异，仅仅是研究的开端。我们不一定能够找到传说中的饮料瓶里的老鼠尾巴或者头发里的蜘蛛，尽管此类

传说被人们普遍接受且广为流传，但是，当出现健康或卫生标准被疏忽的情况时，我们就可以得知美国人是如何反应的。诸如此类的传说大行其道，正说明了我们的忧虑所在。

美国民俗学者已经搜集和出版了许多都市传说的文本，并且在研究其变异和分布方面取得了引人注目的成果。大量的都市传说文本被民俗档案馆收藏，或保存在研究者个人手中，而对这些传统的文化材料的阐释仍然有待深入。本书融会了学者们有关最著名的一些美国都市传说的发现，同时辅以我个人搜集的资料和学生们的作业，我们试图揭示这些当代民间叙事的诸多模式和可能包含的意义。当然，某些新传说中可能包含着颇为古老的母题，找出这些主题并分析其心理意义，将是极为有趣的研究，但已超出了本书的范围。

我所列举的很多传说来自印第安纳州，印第安纳大学的民俗项目搜集和研究了无数的都市传说；还有的资料来自我任教的犹他州，分布模式显示，传说材料似乎有点儿向那里倾斜，但是都市传说是全国性的，甚至是国际性的，许多不同版本的传说及其细节上的差异，都可以在其他民俗档案馆或个人收藏者那里找到十倍或更多的相似材料。

本书只是泛泛而论，因为哪怕是对某一个都市传说进行彻底研究，也得用一本书的篇幅来阐述。尽管许多专门的研究工作正在进行当中，但许多学者仍为本书提供了研讨会记录和未发表的论文。同时，在流行的书刊、电影、电视节目中，也有很多源自都市传说的素材，本书未及多论，有待于今后进行彻底和系统地研究。

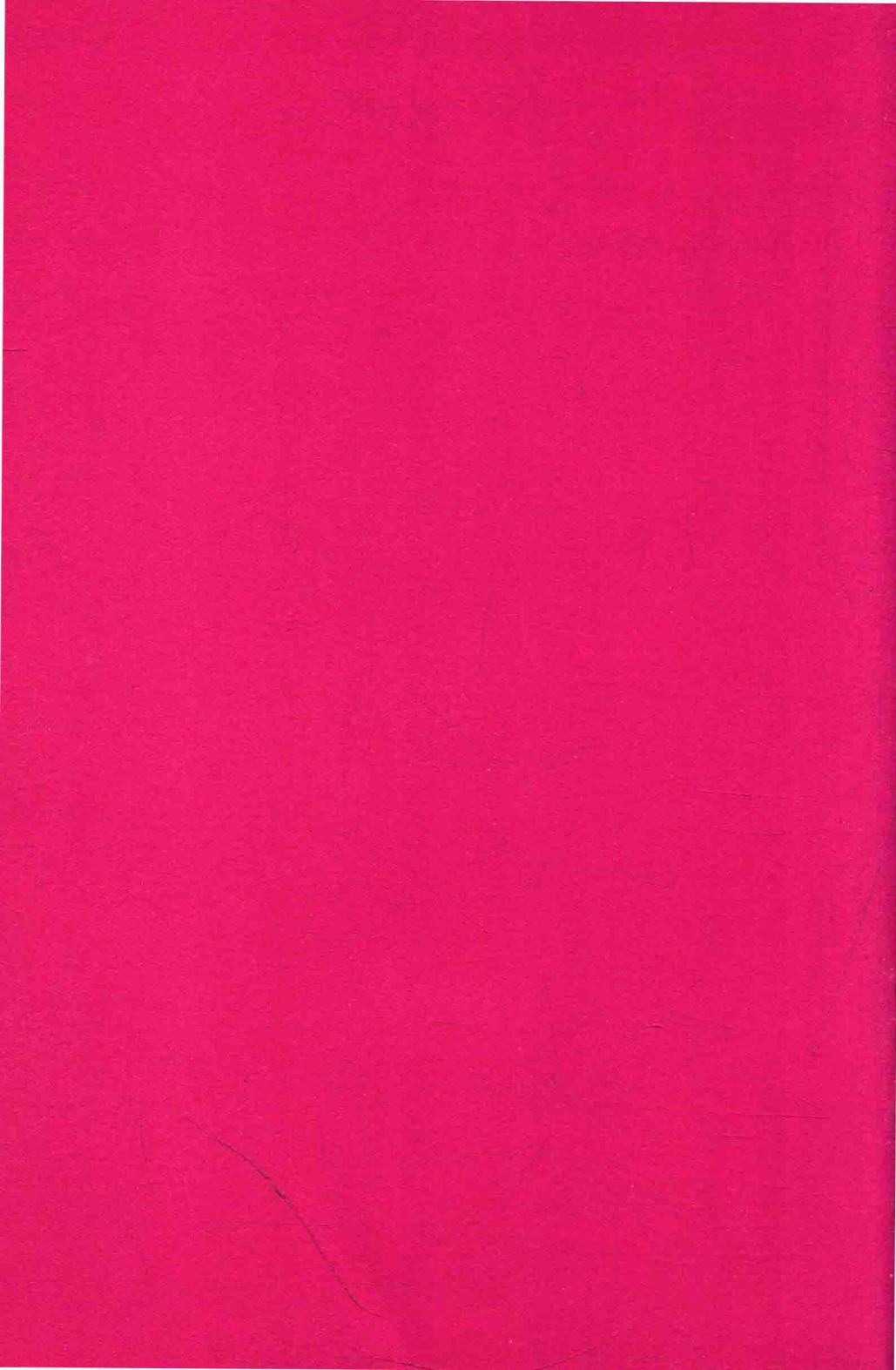
前 言

第一章	005	作为民俗的都市传说
旧篇新章	007	传说的讲述
	008	“男友之死”
	015	作为文化符号的都市传说
	017	都市传说的阐释
第二章	024	“死亡之车”
经典的汽车传说	029	“花心男人的保时捷”
	031	路边幽灵：“消失的搭车客”
第三章	053	成长中的恐惧
“钩子”和	055	“钩子”
其他少年恐怖传说	062	“后座杀手”
	066	“孩子的临时保姆与楼上的男人”
	073	“室友之死”
	078	“炉中的宠物（或婴儿）”
	082	“嬉皮临时保姆”
第四章	094	“头发里的蜘蛛”
可怕的污染	102	“肯德基油炸鼠”
	114	“下水道里的鳄鱼”
第五章	128	“包裹中的死猫”
尸 盗	139	“丢失的奶奶”

第六章	154	“结实的水泥凯迪拉克”
令人难堪的裸体	161	“旅居车里的裸男”
	166	“火车车厢里的裸男”
	168	尴尬的场面
	171	“惊喜聚会中的裸体主人”
	178	更多的裸体传说
	180	“黑暗中的屁”
第七章	186	“红丝绒蛋糕”
购物的噩梦	193	“毯中蛇”
第八章	210	“节油汽车”
正在生成中的传说	213	老爷车
	214	幽灵卡车司机和幽灵客机
	218	“舞厅中的魔鬼”
	219	滑稽的事故
	221	绑架
后记		
译后记		
再版补记		
都市传说研究词汇表		

第一章

旧篇
新章



我们对自己民俗的认识，并不比对自己语言语法规则的认识更多。当我们像过去那样，以非正式的传播方式将“学识”——智慧、知识或社会认可的行为方式口耳相传的时候，我们并不关注自己民俗的内容或形式，只是听取别人告诉我们的信息，然后再准确程度不一地传达给其他听众。在这一不自觉的口头传播流程中，那些具有清晰故事线索的信息被称为“口头民间传说”，那些据称确有其事的故事叫“传说”。大致而言，这就是自古至今传说形成和传播的典型过程，不管传说的情节是有关洞中恶龙的还是有关可口可乐瓶子中的老鼠的，这一过程大致相同。

在当今这个教育普及、通信发达、旅游便捷的时代，都市传说仍被创造并流传，似乎是件难以置信的事。虽然我们的祖辈拓荒者不得不主要通过口头来传播西部的险情和事变，但我们已用不着依赖这些常常与事实有出入的“民间”报告了。然而回头一想，我们现在亦常常听到许多奇特诡异、真假难辨的故事——逍遥法外的杀手、有趣而惊险的个人经历、不安全的产品，还有许多日常生活中无法解释的奇闻怪事。有时，我们会碰到这类故事不同的口头版

本，偶尔我们会在报纸杂志上读到类似事件的报道，但我们极少去查寻可靠的证据资料。查无实据并不能减少都市传说对我们的吸引力。我们或仅仅将之作为故事而津津乐道，或半信半疑。我们讲述的传说，是我们这个时代许多希望、恐惧和焦虑心理的反映。简而言之，都市传说就是我们当代民俗的一部分——其传统性、变异性和功能性与过去的传说别无二致。

民俗学研究包括几个方面：对诸多已具备相对稳定形式的，以传统方式在个体、群体乃至两代间传承的人类日常生活的产物的搜集、分类，以及在完整的文化背景下对其进行的阐释。其中，传说研究是最能说明问题的一个领域，因为人们信以为真的故事深刻地影响着他们的世界观，“如果它是真实的，它就是重要的”乃是人们深信不疑的公理。认识到这种就某种程度而言我们都置身其中的现代民俗是一种新生事物，并进行比较研究，抽离出相应的主题并同文化的其他方面联系起来加以考察，就会生发出有关我们当代文明状况的丰富见解。

作为民俗的都市传说

民俗靠口头传播生存，但并非所有的口头传播都是民俗。大量的人类交流，从日常的随意谈话到工商业、法律或教学的正式讨论，鲜能构成口头民俗。然而，所有这类“交流事件”（此乃学者的命名）常常夹杂着各种传统材料的成分，这些成分是易于记忆和重复的，可以随机应变地取代原有的话语。诸如绰号、谚语、打招呼 and 告辞的套语、俏皮话、奇闻逸事、笑话之类，均可视为“传统”的“民俗”。实际上，这些只是美国民俗中广为人知的“交谈民俗”的一部分，更长、更复杂的形式——例如童话故事、史诗、神话、传说以及歌谣等——只是在特定的口头传播情境中出现。所有真正的民俗最终依赖于持续不断的、一般是在相对同质的“民众群体”内的口头传播，依赖于经过长时间传播而成为口头传统的内在模式和母题的保存。口头传统的稳定律是：所有的民俗类别，在保持其固有的中心内核的同时，亦在传播过程中不断变化，从而在长度、细节、风格、表演技巧等方面创造出无数不同的“变体”。简言之，民俗是由变异着的口头传统构成的。

都市传说属于民间叙事的亚类传说。与民间童话不同，传说是

人们信以为真或可信性较强的故事；与神话不同，它和神或半神无关，而是新近发生的、与芸芸众生有关的故事。传说是民间的历史或准历史。同其他民间传说一样，都市传说的可信性是故事中时间、地点的细节及故事来源的权威性使然。例如，一个广为人知的西部先民传说常常是这样开头的：“我曾祖母年轻的时候有过一段奇异的经历。那时她正随着向西移民的车队穿越怀俄明州，一个印第安酋长想收养她。”尽管据说成百上千的曾祖母都有类似的可疑经历（酋长因她有美丽的金色长发而想得到她），传说讲述者们却充耳不闻，如果有人质疑，他们会说这是由于这个故事广为传播造成的。这个以“俄勒冈路上的金发姑娘”著称的传说，引发了民俗学家的兴趣，因为一个野蛮的印第安人觊觎一个有教养的金发姑娘的故事，暗含着种族歧视的成分。这个传说仅在“白人”中流行，而且没有多少人注意到它似乎完全是天方夜谭。

在当代都市传说的世界中，在讲述者和所述事件之间，通常不存在地理上的距离或“代沟”。故事是“真实”的，它确实发生过，就在最近，而且就发生在讲述者的熟人身上，或者至少发生在“朋友的朋友”身上。都市传说的讲述，有时是在日常谈话时，有时是在营火会、闲聊聚会、大学宿舍里的自由讨论等特殊场合进行。传说的背景通常是邻近的、真实的，甚至因为发生过类似的事件而在当地广为人知。虽然故事中的主角通常是匿名的，但他们却是讲述者和听众生活中非常熟悉的人物。

民俗研究的最大谜题之一，就是口头传统的起源和创造者问题。人们可能期望在当代民俗中找到这一谜题的答案，但实际上却鲜能如愿。

传说的讲述

不管都市传说源自何处，它们的传播都无秘密可言。与早期民俗中的神话、童话或歌谣的流传方式一样，它们被广为传播、不断复述，不同之处在于当代传说开始借助大众传媒进行传播。老年人和青少年群体、办公室、俱乐部、宗教团体及娱乐界均是美国都市传说传播的重要渠道。有些人对街谈巷议颇为关注，他们掌握的最新“消息”，常常使聚会和旅行变得活跃起来。故事讲述者的讲述常常又引发听众讲述自己所知道的版本，两者细节互为补充，不久，一个新的版本可能就产生了。

当然，这些传说的讲述者很少能意识到自己充当了“民俗表演者”的角色。传说讲述者的目的，无非是传述一个真实的事件，或只是娱乐听众，他们绘声绘色，辅以微妙的手势和眼神，使故事情节跌宕起伏、悬念丛生。被动的讲述者可能只是将传说作为怪谈而复述，主动的讲述者则将之作为悬疑或幽默故事而加以再创作。