

民国世界文学经典译著·文献版(第一辑·林纾等译著)

长篇小说

Alhambra

大食故宫余载

上海三所书店

〔美〕华盛顿·欧文 著

林纾 魏易 译

民国世界文学经典译著·文献版（第一辑：林纾等译著）

◆长篇小说◆

Alhambra

大食故宫余载

〔美〕华盛顿·欧文 著 林纾 魏易 译



上海三利书店

图书在版编目(CIP)数据

大食故宫余载 / [美] 华盛顿·欧文著; 林纾, 魏易译.
—上海: 上海三联书店, 2018.4
ISBN 978-7-5426-5971-2

I. ①大… II. ①华… ②林… ③魏… III. ①短篇小说—小说集—美国—近代
IV. ①I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 175105 号

大食故宫余载

著 者 / [美] 华盛顿·欧文
译 者 / 林 纾 魏 易

责任编辑 / 陈启甸
封面设计 / 清 风
责任校对 / 江 岩
策 划 / 嘎 拉
执 行 / 取映文化
监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店
(201199) 中国上海市闵行区都市路 4855 号 2 座 10 楼
电 话 / 021-22895557
印 刷 / 常熟市人民印刷有限公司

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版
印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本 / 650×900 1/16
字 数 / 210 千字
印 张 / 13.5
书 号 / ISBN 978-7-5426-5971-2/I·1253
定 价 / 76.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 0512-52601369

出版人的话

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先入为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

二

2018年3月1日

「美」華盛頓·歐文 著 林紓 魏易 譯

大食故宮餘載

中華民國四年八月出版

大食故宮餘載

美國華盛頓歐文著

閩縣林 紓 同譯
仁和魏 易

紀程

故宮者。亞刺伯所遺。西班牙宮也。途閣垂圯。已無故釘。輦路猶存。但有殘旭。夜泉咽乎夕殿。秋蘿被之繚垣。緬想霸業。方詡義征。顧基楨締造。幾致於千禩。叔末澆訛。乃亡之一夫。驕狎生於孱王。誅論遂及權首。勳舊潰墜。下模糊之血。帝鬼作月中呵殿之聲。朱塔秋高。紅兜人遠。肥松熟杏。空含亡國之悲。老翠荒青。已收攬古之筆。張溟之叙。艮嶽花石。傷心。余懷之記。板橋綺羅。過眼。嗚呼。此蒙業者。所以必仗乎人謀。而懷古者。亦難全委乎天醉也。譯者識。

一千八百二十九年春中。著書者以探奇之心。將攬古於西班牙。遂同俄使館人。自瑟微而城。赴格臘那達城。客與余風趣既同。覺南北分種。竟親同戚。晚當未首塗時。

客中多暇。不能不少識西班牙風物。恆人言西班牙地處南荒。必與意大利草木葱蒨。山水明媚之區。正同。實則舍沿海數區。稍多佳勝。一瀕內地。則大山劣則平原。廣莽童山。無草木。尤鮮人踪。景狀乃大類亞斐利加。蓋風景荒寒。既寡禽鳥之聲。遂愈形其淒瑟。禽鳥之不蓄。亦以山童莫巢。故飛鳴者。亦不產。於是中獨巨鷹盤旋。沈寥或猝撲。原野間有能鳴之小鳥。爲他處之庶產。至此亦寥寥然。唯人煙多處者。鳥聲始縱。旅人之在內地。行經沃壤。則亦一碧無際。及涉廣漠。則地形作龜坼。遠目所極。初無耕者。有時危峯矗天。團焦綴如鳥巢。有時古堡荒寒。如久經兵燹。以後景象如此。物狀在上古時盜賊四起。村人恆結堡自固。始聊其生。西班牙者。雖無幽蓊之觀。而雄警壯闊。亦爲他處所尠。其地蓋甚肖其人。人類崇儉而耐勞。好勇而驕。若遇柔荏之夫。卽爲種人所弗錄。余在客中。流覽山川。而神志時時爲之昂藏。加司的爾及拉曼沙二郡。多平原。乃不生一草。極目森肅。令人如望大洋。而雲外沙邊。蠕蠕有一行動物者。則旅行人也。風際亦時見牛羊出牧。牧人執鞭遙立。矗如石象。或見壯士。

急裝縛袴。長劍駿馬。力馳於煙際。則又類亞刺伯沙漠矣。且人人出。必佩刀。則尤知伏莽者。四塞良無坦途。卽行牧行田。亦必挾械而侶。出素封之家。主翁間出。亦往往護以靴刀之壯士。若行長道。卽甲冑如赴戰場。綜言之。行旅出此。正同結隊之逾沙漠。間及半道。或挽入以小隊。行旅遂成大軍。國之四隅。均藉驢以轉運。司驢者蟲衣糲食。納糲於巨囊。沿道取食。更有皮瓶儲酒。或但清水。繫諸驢鞍。待渴而飲。露宿時卽以蓋驢之氈爲席。借鞍爲枕。大抵此類人。深有膂力。顏色受烈日而黑。目光深陷。閃閃射人。每鬱怒肆。聞悍如痢虎。平居接物。則咸有禮衷。雖與途人摩肩。亦各致禮。稱上帝佑君。此種人生。產均在驢鞍白刃如霜。卽韜鞍次。如稍侵犯。卽出刃仇復。且出必以侶。綠林豪客。見亦遜藏。輩中咸善歌。長道中卽用此爲排遣。爲調。無多。多作高抗紆徐之音。與驢蹄相應。和驢亦聳其長耳。如審雅音。歌詞或述回人故事。或爲風月之辭。或變調爲殺伐之聲。根觸風景。亦能隨意成小謳。此等人漫不知書。皆能自成歌曲。論者謂傳自回人。以回人能歌。固有聲於中古。行人於幽寂蕭寥之境。聞

歌。及。驢。項。鈴。聲。於。客。行。亦。適。其。最。有。意。者。在。峭。壁。陰。中。羊。腸。小。徑。羣。驢。接。尾。而。下。亦。成。一。絕。妙。畫。圖。始。不。見。驢。但。聞。鈴。聲。隱。隱。出。諸。雲。半。或。大。聲。叱。驢。或。高。唱。入。雲。已。始。徐。徐。見。山。樊。上。一。行。驢。影。出。也。其。出。若。虛。懸。天。際。歷。歷。可。數。既。近。見。驢。須。綴。以。紅。纓。背。上。之。氍。顏。色。亦。雜。出。爲。狀。甚。異。格。蠟。那。達。者。前。亦。古。國。今。夷。而。成。郡。處。於。萬。山。之。中。聯。山。起。伏。如。波。濤。童。而。不。樹。峯。尖。直。上。盪。天。深。谷。之。中。芳。草。頗。綠。縹。似。搆。名。園。於。沙。磧。之。上。谷。中。無。花。果。佛。手。橘。子。雜。以。玫。瑰。之。花。紅。綠。間。出。尤。爲。爽。心。動。目。山。徑。下。瞰。亦。時。見。村。莊。嚴。密。如。雕。巢。尤。有。回。人。殘。堡。出。村。之。四。圍。旅。人。屬。目。頗。憶。及。回。人。蠶。食。西。班。牙。時。陳。迹。山。行。或。夷。或。險。上。則。千。尋。下。亦。百。丈。人。必。引。馬。行。不。能。踞。鞍。而。度。路。經。石。壁。之。側。修。途。附。壁。可。一。綫。下。臨。無。地。心。爲。震。震。而。動。或。石。壁。夾。立。中。間。陰。沈。如。隧。道。此。間。卽。爲。盜。藪。道。左。有。立。十。字。架。者。則。山。人。示。客。以。盜。殺。人。處。也。人。之。近。十。字。架。者。輒。引。首。四。盼。盜。踪。防。爲。狙。刼。忽。聞。有。雄。嘯。之。聲。則。鬪。牛。喫。草。得。意。而。鳴。鬪。牛。能。殺。人。余。馬。上。聞。聲。輒。慄。匪。特。余。也。卽。牧。者。亦。往。往。見。牛。而。卻。以。上。均。漫。叙。景。狀。無。

涉於本意。須知余曾經此險。閉目思之。歷歷弗忘。不期涉筆成記。余此行赴格蠟那達尤多山路。路僻而盜復叢伏。故余聚其重器。令壯士堅衛先往。己身舍衣被外。無長物。然猶挾數金。備見劫於羣盜。出以自贖。凡旅行者。不知備此。則往往爲盜痛笞。蓋此輩身瀕斷脰之臺。以性命博財物。不稍酬之以資。烏能自贖。吾命行時。賃二良馬。尙餘一馬。留以待護行之壯士。旣爲吾導。且飼馬執役。捍禦非常。自佩長刀。謂道遇數騎者。則力尙可任。若盜羣大集。則唯有仰恃上帝而已。賃馬時。與廐主言。道中芻豆之屬。一委之少年。客不之筭。然余竊于道上。謂此少年。果悉力爲我。芻豆之錢。悉以予汝。其別市芻豆之費。我自承之。此少年惠出分外。有時贈以雪茄。壯士之心。遂一力嚮我。忠懇無貳。沿途且縱言故事。娛余。余處以平等之禮。而少年亦純謹。無敢踰分。而抗顏行。須知身在西班牙界中。固不能侈然自大也。余尤謙抑。隨遇而安。不薄貧賤。飢疲之間。卽小逆旅。置羹飯。咀啜尤美。余以采風問俗爲心。故處處尤加領略。無復簡別美醜。凡小逆旅之主人。坦邁無苛禮。雅有村間古俗。余于五月侵晨。

騎馬發瑟微而城。有良友挾其夫人送余數里之遠。余既出城。遂經小村曰愛而克拉。此村以麪包甘泉著名于郡中。城中取水及麪包。必至于此。村人均餅師。村人名麪包曰上帝麪包。余食之良信。以爲非凡製。乃命隨行之少年。以巨甕實滿麪包。備道中饑窘。唯其有是佳品。故旅人必出于此。前此羅馬一統。及回人占領。皆鑿渠通水。直達瑟微而城中。今故迹猶存。山泉之甘。與麪包埒。麪包之美。亦正需泉而成此甘芳。余至此。見舊堡。遂徘徊于堡中久之。堡爲城中巨紳燕游之所。士夫恆以酒肉至此談讌。堡築厚墉。上羅雉堞。中聳高塔。儲藏軍械之所。至今陳迹猶在。堡踞小山。山趺瓜低拉。河縈繞如帶。河身非廣。淅淅作聲。繞堡而逝。山花覆水。紅鮮欲滴。緣陰中間出石榴。佛手之樹。夜鶯嚶鳴。其間柔婉動聽。去堡不遠。有小橋跨河而渡。激流觸石。直犯水碓。碓房環以黃石。卽當日堡人用以屑麪者。漁家巨網晒諸黃石之墉。小舟橫陳。即隱綠陰之下。村婦衣紅衣。過橋倒影入水。作絳色。渡過綠漪而沒。余流連。景光恨不能畫。果畫成者。亦藝林一韻事耳。大抵古回人之水碓。恒造諸冷僻溪

次。余就其布置處。審知西班牙當日盜賊之稔。故碓房或加厚墉。甚亦羅以雉堞。如堡中嚴備狀。卽治碓之人。槍刃亦隨其身。且預營可以避敵之地。動卽入保。其第二程。則在甘度爾。其中亦有古堡。中一半圯之塔。鶴巢其顛。登塔腰四盼。則平原在目。遠遠有小山隆起。平原皆藝麥。麥隴以外。則爲牧場。意此堡之立。卽以護麥衛焉。余卽是間。覓得逆旅。逆旅中人。叩以時刻均弗審。惟遠地有鐘樓。及二句鐘時。放信礮。舍此但望影測日計時而已。以時度之。宜午餐。遂令店人設饌。方烹炙間。余信步往訪甘度爾故侯之第。第已頽圯。中居村人數家。有同團焦無足記載。然而壞殿之基。尙隆壯。可羨。殿後尙有故樓。當其盛時。必有英雄人。手携美人。憑闌遠瞭。風物榛莽之中。尙有廢池。在焉。池上有葡萄藤。蔓生間。以棗樹。余徘徊樹間。適有牧師亦遊涉至是。手摘玫瑰花盈把。贈余送行之女友。而殿基之下。尤有碓房。周垣多橘樹。及檀香之木。芬馥動人。此外有小河如帶。抱門而流。吾輩卽于檀香樹中擇蔭而坐。而碓房工作。適亦罷。藝爭集樹陰出煙吸之。以待薙髮之人。地僻村深。薙髮匠一禮拜始

一蒞少時以小驢至。既至。卽出驢鞍上之新囊示人。謂乍購自市集。除而未予見錢。約至聖約翰節。雍者人多。始能償吾所逋。時舊堡鐘已二動。余歸寓飯已。與吾送行之二友爲別。縱馬度過平原。此原爲西班牙常有之境界。可終日不覩一村一樹者。行次忽遇大雨傾沛。四無可避。但將巨外套蒙頭。雨濕呢漲。行如負重。雨過黑雲嚴屯。勢又將雨。幸雲罅忽射日光。余衣濕氣噴起。斜陽落時。至阿拉哈爾爲山中小鎮。鎮上有邏騎。引槍四偵盜踪。然山居久。見吾輩外人。則聚而耳語。逆旅主人及邏騎聚索吾輩護照。尙有一人就燈光下記吾來踪。願護照中用英文。西人乃不之識。而吾導行之少年。則一一語邏者。謂吾輩爲俄美名流。余遂出菸分惠諸人。人人大歡。爭尊我爲佳客。且致誠款。騎中主者帶劍鏘然進與吾語。而逆旅主婦見官人臨覬。則輦巨榻入室延坐。並與余輩同飯。雅謔間出無窮。自云在南美洲轉戰久。得武功。遂歷歷述其戰績。並與美人游歷事。一一見告。語時摩挲踏足側目。詭笑爲媚。悅婦人之狀。謂身爲騎士之長。乃盡得盜之主名。已一一驅之境外。尤言客行時。必以一

騎奉衛。吾騎但出一人。已足以殲盜。盜久震吾名。但見吾騎。必不爲梗。但見一騎而阻山之全夥。皆慄懼無色。余聞言。亦以大言報之曰。吾三人旅行。雖全部之盜均集。亦足以一劍了之。相與大笑。正讌語間。忽聞有絲絃檀板聲。少須歌發。歌聲似合唱者。詢之則逆旅主婦。今夕延村間謳者集此爲樂。余亦臨觀。則院中人大集。如度佳節。余三人及騎長。合逆旅主人主婦。集坐於長廊之上。輩中但有一琴。彼此互調其聲。衆中有皮匠奏技。最工風趣。亦佳鬚黑翹其角。捲袖及肘。以指調絃。唱情歌。目光四射。少女之羣。已而復同一肥胖之女郎跳舞。衆皆大噱。願諸少女中初無一人能並居停之幼女。女名迫壁塔。臨舞時。入而理粧。出時。玫瑰花壓其髮。遂與一少年騎士跳舞。余大悅。請主婦出酒飲座人。酒資余獨承之。座中有騎士驢夫田父。得杯皆微酌。不爲牛飲。明日侵晨。晨氣極佳。余於七句鐘。卽別阿拉哈爾而去。行經山谷中。水滿草纖。有田稻之屬。余知田禾穫後。必草枯地坼。枯寂無可寓目。西班牙國俗。人居聚而不散。無三五零星構宇者。故多荒寒之地。莽無人煙。已而行經林木叢蔚地。

矣。林陰滿於水次。而小樹尤作香氣。鳥聲細碎。鳴於樹頭。余知逆旅中無可口者。遂出糗糧食之。吾輩之視糗及酒。較刀尤重。以蓄刀不必遇盜。失酒及糗則飢不可忍。故每蒞一鎮。必備此二物。令盈滿無缺。而導行之少年。沿道竊飲食之。幸余糗酒豐盛。不致匱缺。此時命食。少年卽出火脰。此物蓋購自瑟微而者。吾輩食時。此少年去余稍遠。亦進食且飲。余脫衣就日而晒。則假寐於林陰中。時天陰且復雨。卽上馬行。東南風沿路起。五句鐘至烏蘇納城中。可一萬五千人。城踞高坡。而門中藏禮拜寺一。其鄰有舊堡。逆旅卻居城外。食息皆忤。午後朔風起。客爭集爐次。逆旅主婦枯瘠如埃及木默。余入肆時。衆皆側目而視。西俗多驕蹇。余先施之以禮。立平其驕。余坐而吸烟。復盡出其烟款座人。座人大悅。蓋西人崇尚禮節。小往必大來。國俗皆爾。苟貺人以雪茄。已爲莫大之貺。然出烟時。禮須恭謹。不爾者西班牙之大人先生安屑此區區者。明日別烏蘇納。入萬山中。路曲而幽。四無人踪。時時見十字架。知爲殺人覆尸之所。山旣幽曲。地勢復險。爲盜窟宅無疑。是日至鹺湖。水清如鏡。山影倒入湖。

中如展圖畫。以舟絕湖過。遂至安貼圭拉故城。城於戰史中至有名。踞山峽之下。自山下瞭平原無際。而山多古木。蒼鬱青葱。大類以山爲輪郭。中繪穠郁之圖。余馬尙未近城。而身已冒林光。而入夜鶯歌於葉上。薄暮遂及城下。城皆舊觀。與外人謝絕。不審國外更有鄰國者。故樸陋如其故。常市上行人。間有冠古冠者。而少年者則冠圓頂翹簷之冠。女士多古裝。巴黎時世之粧。未之悉也。城中衢路修廣。遂居聖佛南度逆旅。余知此城固有名。然行人不恆至。以理度之。逆旅必無美膳。顧旣入。則豐腴可口。出於所料之外。屋宇清淨。衾褥溫軟。導者少年。大悅。言是間多佳品。明日必盛裝一襲以去。明日余仍留而未行。遂登回人故堡。堡爲羅馬舊物。回人益而壯之。今亦圯毀矣。余徑登塔上。默坐靜觀。心目爲爽。目之所寓。因追懷故事。游絲一縷。幾欲翹赴天外。而安貼圭拉古城。竟出余胯下一覽無餘。此地爲基督教人血戰。恢復自回人之手。蓋古戰場矣。噫。此故城之門。卽西班牙健者大隊出覆敵師者。戰時全軍幾沒。哭聲徹天。舉城皆爲征夫持服。此外亦平原。有田園之屬。參錯其間。綠縵可愛。