

思想家和思想导读丛书

# 导读巴特勒



Judith Butler

[英]萨拉·萨里 (Sara Salih) 著

马景超 译



重庆大学出版社

非外借

导读

巴特勒

Judith Butler

[英]萨拉·萨里 (Sara Salih) 著

马景超 译

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

导读巴特勒/(英)萨拉·萨里(Sara Salih)著;  
马景超译.——重庆:重庆大学出版社,2018.9

(思想家和思想导读丛书)

书名原文:Judith Butler

ISBN 978-7-5689-1347-8

I.①导… II.①萨…②马… III.①朱迪斯·巴特  
勒—哲学思想—思想评论 IV.①B712.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第198126号

导读巴特勒

[英]萨拉·萨里 著

马景超 译

策划编辑:贾曼

特约策划:邹荣 任绪军 何啸锋

责任编辑:贾曼 邹荣 版式设计:邹荣

责任校对:邬小梅 责任印制:张策

\*

重庆大学出版社出版发行

出版人:易树平

社址:重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编:401331

电话:(023)88617190 88617185(中小学)

传真:(023)88617186 88617166

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn(营销中心)

全国新华书店经销

重庆市正前方彩色印刷有限公司印刷

\*

开本:890mm×1168mm 1/32 印张:8 字数:187千 插页:32 开2页

2018年11月第1版 2018年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5689-1347-8 定价:40.00元

---

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书,违者必究

guide

## 我们今天 为什么需要导读书？

这批来自“劳特利奇批判思想家”(Routledge Critical Thinkers)系列的小书,构成了“思想家和思想导读”丛书的基石。早在丛书策划之初,我们就在豆瓣那个“藏龙卧虎”之地结识了一群志同道合的朋友。我们之间的对话从一个提问开始——“我们今天为什么需要导读书?”

我们今天对西学的译介,依然有一些是盲目跟进式的译介,而缺乏系统、深入的相关性研究。<sup>1</sup>

面对有识之士发出的这句尖锐批评,我们试图借助这一发问所引发的一系列思考,探寻专业性导读对于中国学界,特别是初入门者,意味着什么。呈现在我们面前的这套译作,是加入这次“探寻之旅”的朋友们,用他们的精彩译笔所作的回应。然而,在文本之外,一些智慧之果还散落在他们的言说之中,需要显现。

---

1 王晓路.序论:词语背后的思想轨迹[M]//王晓路,等.文化批评关键词研究.北京:北京大学出版社,2007:5.

豆瓣 id: フ

“地图书”(将导读书视为探索思想的地图。)这个说法很不错,和弗雷德里克·詹姆逊(Fredric Jameson)的认知地图(cognitive mapping)有异曲同工之妙。

如果让我来定位入门书的意义的话,我会借用詹姆逊提出的另一个概念,即消逝的中介(vanishing mediator)。在一个辩证扬弃的过程中,一个“消逝的中介”发挥这样的作用:它施力于前一个状态从而引导出后一个状态,这个过程完成的同时它即消逝。

如果把入门书比作一个“消逝的中介”的话,它不怕当初的读者回过头来觉得它有种种缺陷和不足,因为这恰恰是它所想要达成的。如果一套入门书能发挥这样一个作用,我觉得它的编撰者就应该没有遗憾了。

豆瓣 id: 剧旁

(李三达,湖南大学文学院讲师)

目前,很多中国学生读书进入了误区,就是认为读原典才是正道,解读的书一概不读,生怕这些人家咀嚼过的内容会影响他们对原典的认知。这真是再荒谬不过了,而我导师一再强调要规避这种误区,不要总摆出一副不世奇才的心态,别人苦心经营的研究成果只能是明灯,与原典相辅相成,待到你学力足够方知深浅和漏洞,彼时再别出心裁不迟。我深以为然。

豆瓣 id: 坏卡超

二手文献或导读性文献确实很有必要。并且也应该重视英语世界的二手文献。尽管英语世界不是欧陆哲学的发源地,但英语

作者一般都会比较注重用清晰易懂的语言来解释深邃的道理。

豆瓣 id:近视眼女郎

(路程,上海外国语大学文学研究院助理研究员,《导读阿多诺》译者)

我个人以为,无论从学术还是知识普及的角度来说,系统引进导读类的书都是多多益善的。当我想了解某位思想家,首先会做的,也是去寻找一些靠谱的导读书来看。

豆瓣 id:年方十八发如雪

国内许多入门级、导论级著作,往往都是引了过多的原文,而非对文本本身的解读。换言之,本来是要作者来解释文本,结果成了作者从原著中摘了几句话,让读者自行领会。或者直接就是由作者的一些论文拼凑出来。这样的后果自然是让初学者一头雾水,完全起不到导论的功能。

相比而言,Critical Thinkers 这套书的一个优点就是由作者带领读者读文本,其次就是每本书后面的文献相对来说都比较齐全,有助于进一步的研究,最后是该系列的很多思想家都是国内很少涉及的,比如阿甘本等,引进来也有开拓作用。总之,老少咸宜。

豆瓣 id:Igitur

(于长恺,爱好阅读法国当代哲学书籍)

毕竟从原著开始着手,需要忍受其本身的拧巴语言风格,西式的语法结构,不同的文化背景、语境。能够有可靠、系统的介绍文本为后续的阅读指引道路,可以节省许多绕弯路的时间,减少初学者的挫折感,增强学习兴趣。

豆瓣 id: H. 弗

(卢毅, 复旦大学哲学学院)

这些著作就成了维特根斯坦所说的“梯子”, 特别是初学者在很大程度上需要借助它们来对某位思想家基本的思想观点先有个大致的把握和了解, 这样, 一方面可以帮助人们铺平一些道路、消除一些畏难心理, 另一方面可以作为一个引子更好地激发起人们的学习兴趣而不只是无助感与挫败感。

豆瓣 id: Gawiel

(马景超, 美国维拉诺瓦大学[Villanova University]哲学系博士在读, 《导读波伏瓦》译者)

我以前在国内读书的时候, 也经常感到这样的不便, 尽管黑格尔、康德和海德格尔等寥寥几位有一些不错的入手读物, 但是大部分人还是缺乏类似的读物来引荐。我也非常希望能够通过“地图书”来改变大家的读法, 否则, 对于很多学科和很多学者都只是停留在泛泛了解一点的程度上, 很难进行有建设性的学术研究。比如, 人人都知道福柯谈“权力”, 然而什么是权力, 则需要深入阅读福柯的几本作品, 并且能够将不同作品里面的理念联系起来, 才能有所了解, 否则只是在用我们日常语言中的“权力”去套用福柯的牙慧。如果没有导读性质的作品, 读者(尤其是本来就没有精读压力的人)就很容易停留在套用牙慧这个地方, 而对于真正有意思的书望而却步。

还有像巴特勒(Butler)这样的作家, 作品中有一些话看上去很有力(“性别是一种操演”), 但是理解前后文就需要知识背景(“主体由操演建构”)了。那么, 如果没有导读类的书, 一般读者很容易就理解为: 一个人可以自由决定自己扮演男性还是女性, 而这恰恰



是巴特勒(作为反人文主义[anti-humanism]传统的继承)最不可能持有的观点,她想说的恰恰是自我的形成过程中,性别作为一种操演已经参与了这一形成,因此没有性别之外、语言之外的“无性别”、“前性别”的主体。

这些都是我常见到的误解,我觉得也许导读类书的引介可以改变这种“好读书不求甚解”的现状,尤其是对于并非哲学专业,但是需要运用到哲学理论的人,导读类的书更可以起到介绍理论背景和避免断章取义的作用。

豆瓣 id:迷迭香

(李素军,中国社会科学院文学所博士研究生)

作为一个理论专业的学生,我深知直接读原著的个中艰辛。理论难读的原因之一是翻译,抛却误译等人为因素,西方思想转换到中文语境里所带来的语言的晦涩也是一个很大的问题;其二,每个思想家都有自己的理论语境,他在继承什么,反对什么都不是短时间内可以看明白的,换言之,我们得摸清楚他的理论轨迹。

豆瓣 id:霍拉旭的复仇

(汪海,中国人民大学文学院讲师)

从学生过来的我,也经历过一个阶段,听到很多老师强调直接阅读原典,生怕受二手资料的影响。但实际上,若没有一个导读的阶段做宏观把握,直接读原典的结果就是不知所云,看了就忘。

我个人从来不相信“白板说”,以为学生在不读二手书之前是纯洁的、不受污染的、具有反思力的“白板”。没有大量的阅读,根本培养不出反思力,导读是必需的,最好是有多重不同看法和角度的导读。

极其要不得的是对原典的态度——面对“名著”没有一颗平常心；或者极其功利地想要推翻它，从而证明自己的高明；或者直接拜倒，因为它是“典”，是权威。好的读书方法就是培养好的民主政治素质，要学会听不同的意见，“名著”之所以是名著，不是因为它是“典”，是权威（虽然它有权威性），而在于它是一个伟大的空间，容得下太多的探讨、太多的声音，不断激发更多的思考、更多的创造，所以才有那么多人前赴后继地走进来。

不妨把导读看作一个邀请、一个好客的举动，带我们进入原著的空间，而不是助教，不是训导，不是“原著”这个白胡子老头打算教训弟子之前的开场白或者清清嗓子。

导读也是前人外出探险之后留下来的攻略，不可能事事准确、面面俱到，它邀请你历险，最后写出自己的攻略。

前面说过，我不相信白板——没有单纯的读者。没有导读的读者，他会用从前未经反思的有限阅读经验当导读。如果他自以为此前完全没有受过二手思想的影响，他反而缺乏对自我的反省和批判。

## 译者前言

无论您是否读过朱迪斯·巴特勒的作品,在您面前的这本书都值得一读,但这并不意味着这本书是一条简单的捷径、一份扼要的替代物,或者一张清楚的地图。事实上,作为译者,我在翻译这本书的时候常会担心这本书可能与巴特勒同样难读。在这篇前言中,我试图先为自己“辩解”,简短地讨论一下巴特勒的作品和本书在中译上的困难之处;之后,我将会讨论巴特勒的作品为什么那么难读,而本书会针对这些难读之处,为读者提供哪些帮助;最后,我会简略指出本书中最为强调的巴特勒思想的三个特点,而抓住这些特点对您阅读本书和阅读巴特勒的著作都会有帮助。

如果您因为对女性主义、酷儿理论或当代美国后现代理论感兴趣而读过一些巴特勒的作品,您应该会对她出名的文风有所了解。将巴特勒的文字翻译成中文,则是难上加难。像很多理论家一样,巴特勒所使用的概念涉及近现代西方哲学的一些核心问题,而这些哲学上的核心问题往往植根于欧洲语言之中。例如本书中所说的,巴特勒在理论上质疑了主体是否是稳定和自洽的,而欧洲语言的语法则要求每个动作都必须有一个主体来做出。因此,即

便巴特勒想要表达作为主体的个体的人本身是在一个过程中建构的,并不是一开始便存在的(婴儿并不是一个能够行动的社会意义上的主体),她仍然无法写出一个完全没有主体的句子,因而总是需要艰难地绕过语法来避免提前说出“主体”。如果您对其他后现代理论家(如拉康、德里达)有所了解,就有可能在他们那里看到同样的现象:并不是他们有意迷惑读者,而是因为现代欧洲语言的语法本身便与他们所挑战的近现代形而上学同出一源。用这样的语言挑战它本身所传达的形而上学,某种意义上来说正是一种提着自己的鞋带使自己离开地面的尝试。作为读者,我们刚拿起这样一本书的时候,一定会需要一段时间来熟悉和适应这样的风格,但一旦我们了解了这种诘屈聱牙背后的形而上学目的,我们也会明白这样的风格是不可避免的。

除了词汇与概念上所造成的翻译困难,巴特勒的书如此难读还有其他原因。一个原因是巴特勒的作品是建立在一些近现代理论与后现代理论之上且是对它们的总结与反思,这意味着她所使用的概念和关心的问题在一定程度上承继了这些理论。如本书中所说,巴特勒并不一定在文中详细列出这些历史上的来源。因此,如果读者对弗洛伊德、拉康、福柯、德里达这些理论家尚没有一定程度的了解,可能会觉得巴特勒说的某一段话难以理解,但实际上巴特勒可能只是发展了或者在不同语境中重申了这些前人的理论。另一个原因是巴特勒作品中关心的很多问题来源于当今美国的社会问题和社会运动的历史,特别是女权主义运动和同性恋平权运动这样的身份政治发展的困境:身份究竟在什么程度上界定了个体的人?运动应该强调身份的特殊性还是强调“我们没有什么不同”?如果主流文化是父权制的、异性恋的,那么女性与同性恋者是在这文化之外,还是在此文化中成长与生活?这些问题在

当今身份政治的讨论中是无法回避的问题,但也无法得到一劳永逸的解答。

本书虽然不能为巴特勒给出一个清晰的地图,或者在短短的篇幅内介绍影响了巴特勒的全部哲学理论,但就以上谈到的两个难点,本书还是很有帮助的。在介绍巴特勒的关键思想之前,作者为我们简要地介绍了黑格尔、福柯、弗洛伊德、拉康、奥斯汀等人的思想。虽然因篇幅所限无法面面俱到,但对我们把握巴特勒的思想脉络仍是很有帮助,并时刻提醒我们去关注巴特勒是在怎样的语境中使用这些概念。如果读者对这些思想家了解不多,也可以参考本系列中已经出版的这些思想家的导读书。本书也为我们梳理了一些欧美国家近年来身份政治中的争议,尤其是女性主义如何界定“女性”和色情文学是否应该禁止的争论,了解争论各方的声音,能够帮助我们理解巴特勒的立场和关注点,以及更好地理解她的政治思想。

巴特勒对这些思想的继承,集中地体现在她对主体、颠覆和身份这几个概念的理解中。她对这些概念的讨论可以说是贯穿她的作品的一个线索,也是本书中对巴特勒思想讨论的一条线索。接下来我会大致概括一下巴特勒对这几个概念的理解和我们一般的理解,或者说在后现代理论之前的常见理解有何不同。

首先,个体作为社会意义上的主体,即作为一个能够使用语言、能够在社会中行动的人,我们常会将这样一个主体理解为自然而然的(我“生来如此”)、有一个个体的核心(我的“真实内心”),并且这个核心是融洽的、稳定的。只有在异常的生活情境中,主体才可能会经历矛盾与崩溃。巴特勒质疑的正是主体是否如此天然稳定。弗洛伊德的压抑、忧郁、无意识和主体形成的理论为包括巴特勒在内的后现代理论家提供了质疑的理论框架。在弗洛伊德看

来,一个稳定和融洽的主体是压抑与社会化的结果,不符合社会要求的那些欲望、本能与情感都被压抑在意识之外。也就是说,稳定的主体并不是“生来如此”,而是通过排除了那些“不稳定”的可能性而建立的稳定的表象。这并不是说行动主体并不存在(“我们都仅仅是社会的牵线木偶或历史的棋子”)——而是说行动主体并不是先天的,而是建构的结果。

其次,在对现有的社会结构和运行方式不满时,我们常会觉得颠覆性的政治要能成为新的替代物,必须先从现有的结构中跳脱出来,或者说改换结构的可能性必须先来自于脱离这个机构的自由。反对资本主义的人应该力图实践去建立一个无需商品交换的共同体,女权主义者不应该再重蹈父权制的覆辙等。然而,从现有的社会结构中去想象一个全新的可能性又是十分困难的。我们时常看到颠覆性的政治似乎又需要借助“旧制度”的力量或者重现“旧制度”的规则。在巴特勒看来,如果我们认为主体并不是天生而来,而是在社会结构中被形塑的,那么便不存在绝对处于社会结构之外的位置——正如对结构的批判仍需要使用现有的语言,换个角度看,可以说现有的语言就提供了批判现有结构的可能性。结构本身即建立在不断的重复之上,这其中本身便具备偶然性和不稳定性。与其将结构的改变寄托于一个彻底外在于结构的颠覆性位置,我们唯一能做的是身处结构之中,利用结构本身的内在矛盾来进一步揭示其不稳定性。

最后,我们通常会认为性别身份是由某些身体上的特征而决定的。像所有动物一样,人类天然地分为男女两性,根据生理结构就可以判断一个个体属于哪一个类别。然而,如果在社会结构之外不存在一个“自然”或“天然”的位置——至少对人类来说没有一个社会之外的位置,那么性别也是在社会结构之中的。巴特勒

所说的不仅仅是我们对社会性别和性别角色的理解和规定(“男主外女主内”或者“男性留短发,女性穿裙子”)是社会的产物,而是说我们对“生理”的理解本身便是文化的一部分。与此同理,其他身体化、自然化的身份范畴也是我们社会结构、话语和文化的一部分:我们如何使用身体上的某个部位或某个特征(如肤色)作为标签来将人们分门别类,这本身就是我们文化的一部分。

正如本书作者一再提醒读者的,阅读巴特勒并不是一件容易的事。希望这篇小文和这本书能为您的阅读提供一点帮助。我翻译这本书花了不少时间,在此要感谢邹荣编辑的耐心与辛苦工作。书中译文部分参考了宋素凤翻译的《性别麻烦:女性主义与身份的颠覆》,其他部分如无注明,由我自己翻译。书中纰漏在所难免,还请读者交流指教为盼。

马景超

2018年8月于费城

## 丛书编者前言<sup>1</sup>

本丛书提供对影响文学研究和人文学科的主要批判思想家的介绍。当在研究中遇到一个新的名字或概念时,本丛书中的某本可以成为你阅读的首选著作。

丛书收录的每一本著作都将通过解释一位重要思想家的核心观念,把这些观念置入语境并且——也许,最重要的是——向你展示为什么这位思想家被认为是重要的,来帮助你进入她或他的原始文本。这是一套不需要专门知识的简明、清晰的导读系列。尽管聚焦于特定的人物,本丛书也强调,没有一位批判思想家是在真空中存在的。相反,这样的思想家是从更广泛的智识的、文化的和社会的历史中出现的。最后,这些著作将在你和思想家之间搭建一座桥梁:不是取代原文,而是补充她或他的作品。

编写和出版这些著作是非常必要的。在1997年出版的自传《无题》(*Not Entitled*)中,文学批评家弗兰克·克默德(Frank Kermode)描写了发生在20世纪60年代的这样一段时间:

---

1 本前言由王立秋(豆瓣id:Levis)翻译。——编者注



在美丽的夏日草地上,年轻人整夜地躺在一起,从白天的劳顿中恢复过来,聆听着巴厘音乐家的巡回演出。在毛毯和睡袋下,他们懒洋洋地谈论着当时的大师们……他们重复的大多是传闻;因此我在午休时,非常即兴地提议,做一套简短、廉价的丛书,提供对这些人物的权威而易懂的导读。

对“权威而易懂的导读”的需要依然存在。但本丛书反映的却是一个不同于20世纪60年代的世界。随着新的研究的发展,新的思想家出现了,而其他思想家的声誉则盛衰不一。新的方法论和挑战性的观念在艺术和人文学科中传播开来。文学研究不再——倘若它从前如此的话——仅仅是对诗歌、小说和戏剧的研究与评价。它也是对在一切文学文本和对这些文本的阐释中出现的观念、问题和疑难的研究。别的艺术和人文学科也发生了类似的变化。

新的问题也随之出现。在人文学科的这些剧变背后的观念和问题,经常被不以更广泛的语境为参照地呈现出来,或被呈现为你可以简单地“加”在你阅读的文本上的理论。当然,有选择地挑出某些观念,或使用手头现成的东西并没有什么错,而且确实有一些思想家认为事实上我们能做的就是这些。然而,有时人们会忘记,每一个新观念都是出自于某个人的思想的底样及其发展,而研究他们的观念的范围和语境是重要的。与“浮于空中的”理论相反,本丛书贯之始终的是把这些重要思想家和他们的观念放回它们原本的语境中去。

不仅如此,本丛书收录的著作还反映了回归思想家自己的文本和观念的需要。一切对某个观念的阐释,甚至是看起来最为单