

味的散步

初代
天皇料理人的
美食札记



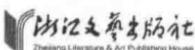
秋山徳藏
味の散歩



味的散步

[日] 秋山德藏 著

颜颖颖 译



浙江文学出版社
Zhejiang Literature & Art Publishing House

2019年·杭州

AJI NO SANPO

BY TOKUZO AKIYAMA

Copyright © 1956、2015 Tokuzo AKIYAMA

Original Japanese edition published by CHUOKORON-SHINSHA, INC.

All rights reserved.

Chinese (in Simplified character only) translation copyright © 2019 by Zhejiang Literature & Art Publishing House

Chinese (in Simplified character only) translation rights arranged with CHUOKORON-SHINSHA, INC. through Bardon-Chinese Media Agency, Taipei.
本书中文简体字版版权，浙江文艺出版社独家所有。

版权合同登记号：图字：11-2016-79号

图书在版编目（CIP）数据

味的散步 / （日）秋山德藏著；颜颖颖译. —杭州：

浙江文艺出版社，2019.1

ISBN 978-7-5339-5373-7

I . ①味… II . ①秋… ②颜… III . ①散文集—日
本—现代 IV . ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 184646 号

wèi de sànbù

味的散步

作 者：〔日〕秋山德藏

译 者：颜颖颖

责任编辑：王盈盈

出版发行：浙江文艺出版社

地 址：杭州市体育场路 347 号

网 址：www.zjwycbs.cn

经 销：浙江省新华书店集团有限公司

印 刷：浙江新华数码印务有限公司

版 次：2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷

开 本：850 毫米×1168 毫米 1/32

字 数：137 千字

印 张：7.5

页 数：1

书 号：ISBN 978-7-5339-5373-7

定 价：36.00 元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题，请寄承印单位调换)

も
く
じ

目 录

百味人生

- | | |
|-------------|-----------|
| 003 好吃的时节 | 028 料理的个性 |
| 006 鸬鹚渔夫 | 031 地方料理 |
| 008 香鱼 | 033 节奏 |
| 011 便宜又好吃的店 | 035 荞麦面 |
| 014 烹小鲜 | 037 鳗鱼 |
| 016 色与姿 | 040 珍馐 |
| 018 菜名 | 042 用耳朵吃 |
| 020 菜单 | 044 用手抓着吃 |
| 022 手握饭团 | 046 天妇罗 |
| 024 泥鳅和香粉 | 049 河鱼 |
| 026 食材的选择 | 051 牛肉火锅 |

- | | | | |
|-----|-----------|-----|----------|
| 054 | 选择美味还是酷热? | 082 | 间隔 |
| 056 | 口味的变迁 | 084 | 江米糖 |
| 059 | 服务 | 087 | 巴黎的弹子球 |
| 061 | 女厨师 | 090 | 浅草之味 |
| 063 | 偷瓜人 | 093 | 舌尖上的丸之内 |
| 066 | 一米二的西芹 | 095 | 丰盛的餐桌 |
| 068 | 豆腐（一） | 097 | 罐头餐 |
| 070 | 豆腐（二） | 099 | 生活之味 |
| 072 | 卓袱料理笔札 | 101 | 一到傍晚就生气 |
| 074 | 长崎料理 | 103 | 干货的功德 |
| 076 | 秋刀鱼和城下蝶 | 105 | 中国的干货（一） |
| 078 | 下酒菜 | 107 | 中国的干货（二） |
| 080 | 最爱吃的食品 | 109 | 妙手回春的食物 |



笔
札



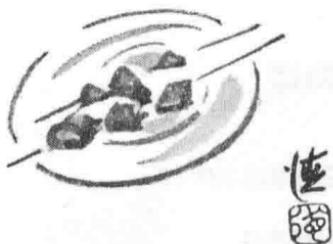
- | | | | |
|-----|--------|-----|---------|
| 111 | 孩童的梦想 | 123 | 冬之味（三） |
| 113 | 砂锅乌冬面 | 125 | 研修三昧 |
| 115 | 当时的三菱原 | 127 | 领巾 |
| 117 | 秩父的回忆 | 129 | 害群之马 |
| 119 | 冬之味（一） | 131 | 派对致辞 |
| 121 | 冬之味（二） | 133 | 关于厨师的品位 |

宫廷料理

- | | | | |
|-----|---------|-----|----------|
| 139 | 宫廷的正月料理 | 153 | 自大与嫉妒 |
| 142 | 我的历法 | 157 | 贞明皇后与拖鞋 |
| 144 | 虾之图 | 163 | 香鱼与威尔士亲王 |
| 146 | 美的技术 | 171 | 蜜瓜随记 |
| 149 | 朴次茅斯料理 | 178 | 皇太子与寿司 |

欢乐派对

- | | |
|---------------|-------------|
| 187 写给大人的生活笔记 | 207 冷餐会 |
| 189 鸡尾酒派对 | 210 正式晚宴的服务 |
| 199 人人皆宜的鸡尾酒 | 219 各种服务人员 |
| 204 小食 | |
| 230 后记 | |



あ
ま
か
ら
抄

百
味
人
生

好吃的时节

住在濑户地区的时候，常常会去钓鲷鱼。刚钓上来的鲷鱼活蹦乱跳，直接切成生鱼片，新鲜得几乎还在跳动，连蘸酱油时都要小心翼翼。关西人好像也习惯吃鲷鱼生鱼片，但总归比不上我们的吃法来得鲜美。

新鲜当然是保证鱼的口感的首要条件，不过，这个新鲜也讲究一个度。比如，鲷鱼钓上来后用手钩扎入头顶使其一招毙命，再放置一个小时左右，这时才是最好吃的。香鱼也是一样，钓上来后先在河岸上就地摔死，然后放上一段时间，再用盐烤，才是最美妙的食用方法。

肉类常常一放就是一礼拜十天的。面包和蛋糕在刚出炉的时候并不那么可口，要到隔天才散发出诱人的香气。不过，蔬菜是一种例外，只有蔬菜是越新鲜越好。去到乡下，从田间拔一根新鲜萝卜洗干净，擦成丝，那种鲜甜的口感是翻遍整个城市都品尝不到的。

说起来，笋是最典型的例子。大白天挖出来的笋，往往硬



得咬不动；夜里挖出来的笋放到天亮后就不行了，随着时间的推移，涩味越来越重，难以入口。

挖笋的时间只能选在天刚发亮的时候，而且要趁新鲜煮食。柔软的煮鲜笋带着独特的清香，必将大大地满足你的鼻子和味蕾。

二战前，中将汤^①的发明者津村先生为了拓出一块种草药的土地，特意买下府宅前一大块地皮。谁知茂密的竹林一到春天就悄悄地拱出竹笋来，如果放任不管，竹林就会越扩越大。于是，津村家的人动手把竹笋挖出来，自己家里吃一些，送给友人一些，剩下的做成竹笋料理招待客人。

他家的竹笋着实美味，不知不觉获得了好评，津村家到后

① 津村重舍于1893年研制首发的女性调理良方，主治月经失调、内分泌失调等症状，是日本常销畅销的保健品。

来还专门出摊售卖起来。一旦竹笋盖上了“津村”的印章，就意味着这是“津村家的笋”，售价是其他家的三倍。虽然如此，仍十分抢手。

要说津村家的竹笋为何这般美味，与气候、土质当然有一定的关系，但最关键的是对时间的把握——在天蒙蒙亮时把竹笋挖出土，然后当天一早就送去市场售卖。

二战过后，“津村家的笋”再也不见踪影，真是遗憾。

鸬鹚渔夫

又到了吃香鱼的季节。

长良川的鸬鹚渔夫多年以来一直由宫内省管理，所以我看过无数次鸬鹚捕鱼的场面。但不管看多少次，都会被渔夫的精湛技术所震惊。渔夫技艺娴熟地操纵绑在十二只鸬鹚脖子上的绳索，待鸬鹚一只只钻出水面后，左手驱使还未捕鱼的鸬鹚下水，右手撑开已经上岸的鸬鹚的喙，或把鱼从喉囊中挤出，或使鸬鹚把鱼吐出后再驱使回水中。动作简单利落，不断重复，就像是往篝火中添柴，堪称神技。

另一点令我感慨的地方，就是鸬鹚的心态。我们早上洗漱的时候一般都会咕嘟咕嘟漱口，据说这个“漱口”就是从鸬鹚身上学来的。鸬鹚把辛辛苦苦捉到的鱼无条件地吐出来，而且毫无不满，转身又飞回水里继续捕捉猎物。看到这样的画面，不禁使人从心底甚至生出一丝怜悯。

不过，这只是我们人类的想法。对于鸬鹚来说，捕鱼是自己的天职，也是用劳动报答渔夫养育之恩的一种方式。千万不



世
圖

要小看鸟类，你看，一直以来不都有“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义”的说法吗？

鸬鹚严守秩序的精神也是很了不起的。捕鱼结束后，鸬鹚聚在船舷上，由最年长的打头，之后按长幼顺序依次排列。即使年轻鸬鹚当天的捕鱼成绩很出色，还是得排在末尾；就算年老鸬鹚老迈体弱动作迟钝，仍旧要排在队伍前端。一旦有哪只试图打破这种秩序，必将招来一场恶斗。

当我看到年老鸬鹚在剧烈劳动后精疲力竭、步履踉跄地站上船头时，心中为之一动，松尾芭蕉的一句俳句突然浮现在脑海之中——

趣赏鹈饲究可哀，繁华归处是渔舟。

这句俳句讲的是极乐过后的哀愁，此时此刻，我却有了别样的感受。

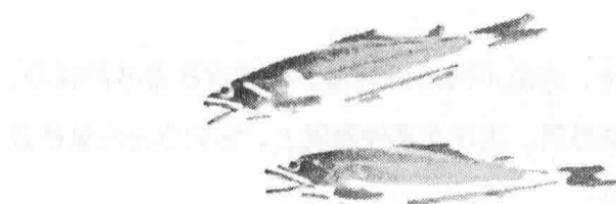
香 鱼

香鱼这种鱼似乎特别符合日本人的口味，一直以来都是河鱼中最受欢迎的一种。根据延喜^①年间的记录，多达27个地方曾选择把香鱼当作税的一种上缴宫中。这些上缴的香鱼的加工方法也不尽相同，有盐煮香鱼、香鱼生鱼片、火烤香鱼等等。它们或被当作祭祀神明时的供品，或被当作天皇的御用料理和宴会上的菜肴，属于高档菜品。

先用盐将香鱼压上一天或一晚，再在鱼肚中塞入米饭，接下来继续放盐腌制，这是古已有之的做法。发酵过后，鱼肉散发出浓郁的香气，为大众喜爱。不过，一部分美食家认为用这种方法做出来的鱼肉简直味同嚼蜡。究竟如何，大家不妨亲自一试。

香鱼也叫“年鱼”，这是因为香鱼春生冬死，活不过一年。但根据相关学者的说法，它并非只有一年的寿命。

① 日本平安初期的年号，昌泰之后，延长之前，901年至923年。



鮓

香鱼在日本叫“鮓鱼”，写作“鮓”。据说，“鮓”这个字最早是由日本人发明的，在《古事记》和《日本书纪》里都出现过。神功皇后出征讨伐新罗时，途经火前国松浦县，在玉岛里小河畔，掰针做钩，挂上诱饵，撕下一条布缠于钩上，站到河中央投出。她一边向神明祈祷“如果能够获胜，就让我钓到一条鱼”，一边提竿。果然，钓上一条细鳞鱼。皇后大喜，继续踏上征途。这次占卜最后灵验，战事大获全胜，后人就根据这个“占卜鱼”的典故，发明了“鮓”字。

淡水鱼研究专家木村重在著作《河鱼风土记》中，记叙了这样一则故事。一个日本人问一个中国人：“中国有没有鮓鱼？”中国人回答：“中国的江河湖海里，到处都是这种鱼。常年都有，大的有六尺长。”日本人不禁大笑起来，他觉得就算中国人羡慕日本的河鱼资源，但这样的大话未免有点夸张。其实中国人没有吹牛，因为在中国，“鮓鱼”其实指的是

“鲶鱼”。

香鱼和鲶鱼，完全不同的两种鱼，却有这样奇妙的缘分。这也不免让人联想到，或许在某种程度上，它们也分别象征着中日两个国家吧。