

НИКИТА
МИХАИЛ
АВТОРОВ

爱之疆域

米哈尔科夫

回忆录

[俄]尼基塔·米哈尔科夫 著

李璇 翻译 / 吴江 校审

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

[俄]尼基塔·米哈尔科夫 著

李璇 翻译 / 吴江 校审

爱之疆域

米哈尔科夫

回忆录

图书在版编目（CIP）数据

爱之疆域·米哈尔科夫回忆录 /

(俄罗斯) 尼基塔·米哈尔科夫著. 李璇译. —北京:

文化艺术出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5039-6396-4

I. ①爱… II. ①尼… ②李… III. ①散文—俄罗斯—现代 IV. ①I512.65

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第280100号

版权登记号：01-2018-7235

爱之疆域·米哈尔科夫回忆录

著 者 [俄] 尼基塔·米哈尔科夫

译 者 李 璇

校 审 吴 江

责任编辑 胡 晋

装帧设计 李 鹏

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条52号 （100700）

网 址 www.caaph.com

电子邮箱 s@caaph.com

电 话 （010）84057666（总编室）84057667（办公室）

（010）84057691—84057699（发行部）

传 真 （010）84057660（总编室）84057670（办公室）

（010）84057690（发行部）

经 销 全国新华书店

印 刷 鑫艺佳利（天津）印刷有限公司

版 次 2017年12月第1版

印 次 2017年12月第1次印刷

印 张 18.5

字 数 280千字

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

书 号 ISBN 978-7-5039-6396-4

定 价 58.00元

Никита Михалков
尼基塔·米哈尔科夫
Территория моей любви
爱之疆域

Издание подготовлено при участии редакционно издательского центра «АРИАДНА»

阿利亚德纳编辑出版中心参与本书筹备工作

Фотография Н. Михалкова на обложке С. Короткова

封面照片：尼基塔·米哈尔科夫 谢尔盖·卡罗特科夫 摄

Литературный редактор М. Крупин

文学编辑：米哈伊尔·克鲁宾

版权归属

© Михалков Н., 2015 尼基塔·米哈尔科夫, 2015

© Озеров И., оформление, 2015 伊万·奥泽罗夫, 2015

© Киноконцерн «Мосфильм» (Кадры из фильма) 电影集团“莫斯科电影厂”(影片中演职员)

© Киноконцерн «Мосфильм» (Фотографии) 电影集团“莫斯科电影厂”(图片)

© ООО «Издательство» «Эксмо», 2015 “埃克斯莫”出版社, 2015

亲爱的读者!

首先，我为我的这本自传在你们这个伟大的国家出版感到十分高兴，而这个伟大的国家与我个人又有着深厚友谊与长久合作！你们能够了解我的创作生涯中的某些阶段对我来说也是弥足珍贵和十分重要的。同时，我也可以凭借此书与大家分享我职业生涯中的一些思考。我非常希望通过本书的阅读，能够让你们感受和理解我多年来生活、工作的环境和氛围。我一直抱有希望与你们美丽国度的电影爱好者再次相聚，并随时乐于研读有关共同合作的建议。

尼基塔·米哈尔科夫

Дорогие читатели!

Во-первых, я очень рад, что моя книга выходит в вашей замечательной стране, с которой меня связывает большая дружба и довольно долгая работа. Мне очень дорого и важно, что вы сможете ознакомиться с некоторыми этапами моей творческой жизни. И я смогу поделиться в этой книге некоторыми соображениями относительно моей профессии. Я очень надеюсь, что, прочтя эту книгу, вы сможете почувствовать и понять атмосферу, в которой я жил и работал все эти годы. Не теряю надежды на личную встречу с любителями кино вашей прекрасной страны и всегда с удовольствием рассматриваю предложения о совместной работе.

Н. Михалков

尼基塔·米哈尔科夫自传式回忆录《爱之疆域》

中文版序言

2016年岁末，我在莫斯科读到米哈尔科夫的这本刚出炉的自传式回忆录，就有些爱不释手。一是出于对这位时年70岁的俄罗斯电影大师的景仰之情，二是多年观摩大师的影像作品，对他的手法风格很有心得，但真正如此走近大师个人的情感和生活世界，这还是第一次。

尼基塔·米哈尔科夫的家族可谓为名正言顺而又名声显赫的艺术世家。不仅因为其外曾祖父苏里科夫是19世纪最著名的俄罗斯天才画家、巡回画派两大代表之一，其父谢尔盖·米哈尔科夫亦是著名儿童文学作家、诗人、苏联国歌的词作者；还因为这个家族与电影的关系：其叔叔彼得·格列波夫是著名的电影演员，1957年版的《静静的顿河》里格里高利就是由他出演；其兄安德烈·米哈尔科夫-康查洛夫斯基更是苏联著名的电影导演、编剧、俄罗斯人民艺术家，最新一部作品是荣获2014年威尼斯电影节最佳导演奖的影片《邮差的白夜》。他也曾是苏联电影导演安德列·塔尔科夫斯基的搭档。诞生在这样一个家族，就像米哈尔科夫自己所说：“不知不觉中，我已经吸取了所有美好且富有创意、承载着俄罗斯文化的养分。”

米哈尔科夫的电影生涯始于表演，14岁就开始在他哥哥的影片中粉墨登场，而第一个正式的角色则是在18岁出演的《我漫步在莫斯科》男主角。从那以后的50多年中，他陆陆续续扮演过几十个角色。大大小小，各式人等。给中国观众印象较深的应该是在梁赞诺夫《两个人的车站》里饰演的那个列车员，鲁莽而狡黠，追逐性爱时的急不可耐让人忍俊不止。当然还有他在自己的影片《12怒汉》《太阳灼人》等中栩栩如生的人物造型。在史楚金戏剧学校上到4年级因为违反校规制作电影而被校方除名，却因祸得

福考上莫斯科电影学院导演系，师从电影大师罗姆。从此打开了 50 余年逐梦于他称之为“爱之疆域”的电影世界的大门。

自 1967 年执导的第一部影片《女孩与她的东西》直至 2014 年制作完成的《中暑》，米哈尔科夫在其 70 寿辰之前连同纪录片一共制作了 20 多部电影作品。其中大家熟知的《黑眼睛》《套马杆》《西伯利亚理发师》《12 怒汉》《太阳灼人》等早已享誉世界，为这位俄罗斯的电影大师载誉无数。在这本回忆录中米哈尔科夫对自己的这 20 余部作品每部都有重点回顾、重点描述和重点评价。但在文字表达的字里行间，我们最深切的感受是作者对电影艺术的那种一往情深，对电影创作无比的痴情、执着和热爱，并由此折射出这位电影大师对人的无限关爱和无比情怀。这就是在这本叫作《爱之疆域》的回忆录中作者想要真正表达和明确揭示的主题。它每一个章节无不流露出对电影的真情实感，对自己同行的爱的付出及被爱的感动。对家人和亲人的真情流露从第一章“爱的根系”便跃然纸上。此后全书便贯穿着爱的记忆、爱的历程。因爱而产生对家族的崇敬、对大自然的敬畏、对传统文化的敬重、对人性的洞悉。就像谈到对演员的爱，米哈尔科夫说：“演员应该得到关爱，不仅是对他们的赞美，更重要的是要在片场关注、关怀每个演员的日常生活。这种关爱是无微不至的……因为不仅是导演，就连演员本身也不知道自己的潜力和极限，如果演员感受到自己被爱，就会主动地、充满尊重地对待自己的劳动和心血。”

1968 年米哈尔科夫制作了自己第一部短片《我要回家》，开启了他通往电影殿堂的启蒙之旅。1970 年，作为毕业作品，他导演了短片《战争结束时平静的一天》，展露出他初生牛犊的艺术才华。1974 年他作为编剧并导演了自己平生第一部故事长片《敌中有我，我中有敌》，影片秉持俄罗斯电影的厚重美学，又不乏大胆创新和突破。影片可以清晰地感受到西方电影手法与技巧的熟练运用，并有意识地融入格斗等类型片的商业元素。1976 年，米哈尔科夫的第二部故事片《爱情的奴隶》则为他奠定了国际声誉。影片中极富浪漫主义的影像手法和精致的语言镜头将他最为热爱的俄罗斯经典作家契柯夫作品以“契柯夫式的忧郁、机智与幽默”呈现银幕，这也是米哈尔科夫自己很在意的一次向“经典致敬”。米哈尔科夫凭借此片获得了德黑兰电影节最佳导演奖。据说美国大牌影星杰克·尼克森在看完影片后，将自己的一张照片赠送给米哈尔科夫，赠言是“送给影片《爱情的奴隶》的导演，我已成为该片的奴隶”。

1987 年，米哈尔科夫另一部向契柯夫致敬的作品《黑眼睛》问世，这是一部里程碑

式的作品。它标志着米哈尔科夫的创作在依然闪耀着俄罗斯电影美学光芒的同时，已经博采东西方电影的叙事手法之长，呈现出国际化的影像形态，并开始形成个性化的创作理念和风格。与国际电影大腕和国际电影公司的合作，也开启了米哈尔科夫电影创作的国际化视野，熟悉国际接轨的电影制作中的技巧和规则。这为他今后的一系列国际合拍片积累了取之不竭的经验和教训。

本书是米哈尔科夫 50 年电影艺术生涯的个人回忆录，它不是一部自我电影概念的陈述或解读，更不是关于电影的学说或说教。他所有关于电影创作实践的真知灼见彰显在他对创作实践和转型过程的思考中。很多时候就是一位每日身临拍摄现场第一线的摸爬滚打的导演的临场感受。我们在书中随时会被置身于像在《套马杆》那样的内蒙古草原黄昏最迷人的风景而又最提心吊胆的拍摄现场，紧张得不能自拔；置身于《西伯利亚理发师》5000 人外景拍摄地——湖冰开裂、命悬一线的惊心动魄，以及置身于《太阳灼人》中米哈尔科夫在沼泽中提枪冲锋、误入炸点、满脸流血的奋不顾身之中。而正是在这些鲜活的场景的记录和真实描述中，我们听见和感受到了大师对于电影表现能力及艺术手段、对艺术真谛的冥思苦想和无限追求以及对人生、对信仰、对宗教、对战争与和平以至于对生命价值的思索。

除了电影故事片的创作，米哈尔科夫还在回忆录中大量提及他所钟爱的纪录片创作。除了众所周知的《安娜成长记》及《父亲》《母亲》等家庭的人物纪录片，米哈尔科夫还制作了许多涉及苏联和俄罗斯历史、文化及艺术的纪录片。20 世纪 90 年代米哈尔科夫拍摄了纪录片《祖国的感性之旅：俄罗斯绘画的音乐感》，从这部影片中你会发现，米哈尔科夫的观念和创作手法往往与众不同。这部片子看上去是一个科普影片，面向观众尤其是年轻人，介绍了俄罗斯经典画家的经典绘画。他为此营造了一个专门的拍摄氛围：通过夏季、别墅、茶炊等轻松地介绍作品。但在讲述完艺术家和作品之间故事后，米哈尔科夫突然改变了叙事手法，开始用油画中的情景讲起了故事。他先用镜头“掠过”画面，然后局部放大扫描，最后窥其全貌。在这个过程中配之以米哈尔科夫的“御用”作曲家爱德华·阿尔乔姆耶夫谱写的音乐，而画作里所描绘的人物和情节则由演员用“旁白”来述说，就像一出广播剧。这样，顷刻间一张油画仿佛成为一部影像版的故事片，里面既有演员的表演，还配之以音乐和剪辑过的镜头。米哈尔科夫的这种解读方式遭致多方评说，但这种使绘画“跃然纸上”的方法却是他匠心独具的创造，后无来者。

2003 年，尼基塔·米哈尔科夫制作了一部 7 集的纪录片，名为《尼基塔·米哈尔科

夫：俄罗斯的选择》。每一集讲的都是革命时期的一些人物和故事。纪录片充分代表了米哈尔科夫个人的历史观和对一些历史问题的看法。纪录片表现了革命时期俄罗斯移民的悲惨命运，记录了像邓尼金、弗兰格尔和高尔察克这些俄罗斯当时的名人，以及以“白军”军官为主的数以千计的普通人，在他们被驱逐俄罗斯之后的命运和遭遇。在这部纪录片中米哈尔科夫实际上将他后来在2015年完成的故事片《中暑》中的情节和意境提前揭示了出来。纪录片中对历史档案的阅读产生的震撼比米哈尔科夫之后的电影更加强烈。

对于米哈尔科夫而言，那个时代的“白色”军官恰恰是贵族、是知识分子、是国家最优秀的人才，没有这些人才祖国就失去了血液。纪录片呈现的是一出怀旧又悲愤的历史悲剧，同时也是一场感伤的历史旅程。米哈尔科夫期望，这部影片能唤起人们对复兴“伟大俄罗斯”的信念，建构起对历史人才的民族记忆。将俄罗斯的未来与过去建立起神圣的关系。

俄罗斯20世纪早期的历史主题至今不断激发米哈尔科夫的创作动力。他成为一系列历史人物的纪录片的导演、作家或主持人。例如，《俄罗斯哲学家伊万·伊林》《彼得·斯托雷平：聚焦俄罗斯，20世纪》《伊万·布宁的轻松呼吸》等。所有这些影片延续了很久以前开始的对历史以及思想的探讨和对话。它们的主题相互契合和延伸，都是在触及现代化过程中的新悲剧和新出路。影片《55》《异域》《自己的土地》中米哈尔科夫也在孜孜不倦地找寻，是否真的存在某种与俄罗斯当代社会不同的智慧，以及以何种形式来实现并解决时代的困惑。他在历史中回望并将目光指向过去，指向“老”俄罗斯的神话般的黄金时代。他敏锐地察觉新人的身上凸显着旧人的痕迹，而在两者之间，米哈尔科夫尽其多年努力试图克服这道世纪的深渊。

本书最为难能可贵的是大师对自己从艺50余年对电影导演和演员经验的总结与传授。无论是电影叙事、影像风格、呈现手法还是导、表演的处理艺术等米哈尔科夫都展现了自己与众不同的思考和独到的见解。在“电影是一种生活方式”这一章节中，大师对包括演员艺术、导演艺术、试镜、演员的挑选、生物性记忆、营造氛围、长镜头、电影音乐、剪辑等电影创作的每一个环节都毫无保留地一一揭秘：揭开自己数十年的心得和积累，生动鲜活，如数家珍，历历在目。可谓一部生动又凝练的电影教科书和百科全书。

作为俄罗斯当代最杰出的电影导演之一，中国读者可以从他的这部自传中感受到俄罗斯艺术薪火相传的文化传统，看到从苏联到俄罗斯国家的政体变迁中电影行业兴衰起

伏的历史缩影。我们可以从书中清晰地了解到当今俄罗斯电影产业化的初创和进程，了解到俄罗斯电影如何在走向市场，并重新走向国际视野的复兴之路所经历的坎坷和艰辛。更重要的是，通过这部大师自传的阅读，我们将最终理解这个被称为“不是经济动物的民族”是如何坚守自己传统电影美学，永远以制作满足本民族电影欣赏为最高追求的价值观和理想信念。

本书是中国艺术研究院以科研课题方式立项引入版权、出版和发行，得到俄罗斯俄中友协与米哈尔科夫团队的大力协助而成功在国内面世。作为本项目主持人，我对米哈尔科夫先生对我们团队的信任表示由衷感谢，对俄中友协的朱文博先生以及本书的译者李璇女士表示由衷感谢！

吴 江

目 录

第1章 爱的根系 / 1

家族 / 1

康查洛夫斯基家族 / 8

与母亲相伴的幸福时光 / 11

父亲 / 18

苏维埃领导和知识分子的会面 / 23

我的米沙叔叔（米哈伊尔·弗拉基米洛维奇·米哈尔科夫） / 25

第2章 童年 / 28

童年忆往 / 28

包装带 / 30

关于教育 / 31

碘酒 / 34

孩提时的信仰 / 34

上学 / 35

情窦初开 / 36

毕业考试 / 40

哥哥 / 41

第3章 大学时代 / 46

职业规划的难题与我绝缘 / 46

师从米哈伊尔·伊里奇·罗姆学导演 / 48

阿纳斯塔西娅·维尔金斯卡娅 / 53

第4章 太平洋舰队服役 / 63

“我曾宣誓……” / 63

“就这样，我要入伍了……” / 64

为谦逊而战 / 69

冰上探险 / 72

电影中中断的第三个原因 / 78

第5章 我的房子，我的家 / 80

如生活在天堂般的婚姻 / 80

塔尼娅的智慧 / 88

孩子们是我的至爱 / 92

我的孙辈们 / 102

尼科林山，莫斯科公寓和谢巴契哈的木屋别墅 / 103

第6章 电影是一种生活方式 / 111

演员艺术 / 112

导演艺术 / 125

试镜 / 131

挑选演员 / 132

生物性记忆 / 135

营造氛围 / 136

长镜头 / 140

关于电影音乐 / 142

剪辑 / 143

结论 / 147

第7章 关于自己的角色 / 148

儿童角色 / 150

《我漫步在莫斯科》(《Я шагаю по Москве》)(格奥尔基·达涅利亚导演, 1963年) / 151

《呼唤》(《Переключка》)(达尼尔·赫拉布罗维茨基导演, 1965年) / 154

《贵族之家》(《Дворянское гнездо》)(安德烈·康查洛夫斯基导演, 1969年) / 156

《驿站长》(《Станционный смотритель》)(谢尔盖·索洛维约夫导演, 1972年) / 157

《西伯利亚叙事曲》(《Сибириада》)(安德烈·康查洛夫斯基导演, 1978年) / 159

《两个人的车站》(《Вокзал для двоих》)(埃利达尔·梁赞诺夫导演, 1982年) / 161

《残酷的罗曼史》(《Жестокий романс》)(埃利达尔·梁赞诺夫导演, 1984年) / 164

《巴斯克维尔的猎犬》(《Собака Баскервилей》)(伊戈尔·马斯连尼科夫导演, 1981年) / 168

《不受欢迎的人》(《Персона non grata》)(克里日托夫·扎努西导演, 2005年) / 171

《死人的骗局》(《Жмурки》)(阿列克谢·巴拉巴诺夫导演, 1984年) / 173

第8章 我的电影 / 175

从演员到导演的转型 / 175

《女孩与她的东西》(《Девочка и вещи》)(1967年) / 176

《我要回家》(《...А я уезжаю домой》)(1968年) / 178

《战争结束时平静的一天》(《Спокойный день в конце войны》)(1971年) / 179

《敌中有我, 我中有敌》(《Свой среди чужих, чужой среди своих》)(1974年) / 180

《爱情的奴隶》(《Раб любви》)(1975年) / 187

《一首未完成的机械钢琴曲》

(《Неоконченная пьеса для механического пианино》)(1976年) / 193

《五个夜晚》(《Пять вечеров》)(1978年) / 197

《奥勃洛莫夫一生中的几天》

(《Несколько дней из жизни И. И. Обломова》)(1979年) / 201

安德烈·阿列克谢耶维奇·波波夫在《奥勃洛莫夫》中出演角色 / 205

《亲戚》(《Родня》)(1981年) / 209

《没有证人》(《Без свидетелей》)(1983年) / 215

《黑眼睛》(《Очи черные》)(1987年) / 217

《顺风车》(《Автостоп》)(1990年) / 220

《套马杆——爱之疆域》(《Урга — территория любви》)(1991年) / 222

草原 / 228

《烈日灼人》(《Утомленных солнцем》)(1994年) / 228

《安娜成长篇》(《Анна от 6 до 18》)(1993年) / 232

《西伯利亚理发师》(《Сибирский цирюльник》)(1998年) / 234

《父亲》《母亲》(《Отец》《Мама》)(2003年) / 245

《十二怒汉》(《12》)(2007年) / 246

《烈日灼人 2 上：逃难》(《Утомленные солнцем. Прелюдия》)(2010年)

《烈日灼人 2 下：碉堡要塞》(《Утомленные солнцем. Цитадель》)(2011年) / 253

构思剧本 / 253

事实与记录 / 259

体现方式 / 262

片尾字幕 / 274

《中暑》(《Солнечный удар》)(2014年) / 276

代结尾 / 284

第1章

爱的根系

在我内心深处有种归属感从未消失。即使在我尚未意识到它的存在的时候也是如此。我认为，这种感觉就像是供给养分的汁液在树木中流淌时发出的声音，仿佛不论源头有多远，树木都能够感觉得到。

母亲、父亲、祖父和延绵几个世纪的家族……这就是爱的根系，它支撑起家族的每一个分支，不论你转向世界的任何方向，你都可以遇见它。

也许，这也是种抵抗力……它非常重要。你知道你可能在呼啸的狂风下被吹弯，也可能在冰冷的严寒中被冻结，甚至可能像片黄叶随秋风飘落。

但这就是最重要的东西，它伴随你一生。你知道你从何而来，因此你并不孤单。

家 族

我们对自己的家族发生兴趣还是在不久之前的事。曾经有一段时间，对于大多数难以忘记家族史的人们来说保持沉默是不错的选择。我的父亲就特别忌讳这个话题。必须承认，小心谨慎的态度在一定程度上可以保护我的家族。我的祖父弗拉基米尔·亚历山大洛维奇·米哈尔科夫是世袭贵族，也是莫斯科、科斯特罗马和雅罗斯拉夫尔省^[1]多处庄园的继承人。这样的身份虽然是事实，但在那个年代是不可能逃过各种镇压的。幸运

[1] 从18世纪沙皇俄国起至苏联1929年前的行政单位。

的是祖父适时地辞世了。

但父亲的同胞兄弟曾在德国身陷牢狱，虽然多次逃过劫难，但战后还是被定罪并送到了集中营。不过，跟成千上万的无辜囚犯相比，他还是幸运的，他最终从集中营中活着回来了。

* * *

我的家族史对了解俄罗斯历史而言可以说提供了一个不同的视角。只有我们一户的资料在档案馆里保存了 300 年……近日，一位历史学家朋友告诉我，我的两个祖先曾参加过库里科沃战役^[1]。顺便说一句，这二位先辈在战役中都幸存了下来。

我父亲的祖先来自立陶宛。最近，有人给我带来了伊凡雷帝时代的祖先（米哈尔科夫家族）留下的精神遗嘱。这是一篇令人感动的文字！其中还提到了遗产赠予：我要把佩剑赠予一名家族后裔，而母牛还有兽皮等则分配给另一个继承人。另外还应该给祖先留下两块呢子布料。因此家族后裔同样有义务收回已逝祖辈在外的一切债务。如果有人欠债，可允许其用他的牛来抵债……总之，有关遗产、债务和个人财产的问题祖先都要严肃对待。

我手里有一张由罗曼诺夫王朝的第一任沙皇米哈伊尔·费多罗维奇授予的向贵族米哈尔科夫、他的兄弟及后代赐予土地的圣谕。

在雅罗斯拉夫尔，我高祖父米哈尔科夫是家族最后一位贵族首领。当时几乎所有的米哈尔科夫家族都以谢尔盖和弗拉基米尔命名。

我的家族诞生了多位军政长官。或许，我也可能继承了家族的“军事头脑”。当战火燃起，全身血液就如香槟泡沫般沸腾。战斗让我兴奋起来，并激发出内心勇猛彪悍的一面。如果没有成为导演，我一定会是一位军人或者一名律师，因为这种职业也拥有司法和审判的力量，可以与人展开一对一的交锋。

我母亲的家族成员大都是知识分子。其中有著名医生，有历史学家。我母亲的父亲——彼得·彼得洛维奇·康查洛夫斯基是一位著名的画家。

[1] 库里科沃之战（Куликовская битва）是公元 1380 年罗斯各邦于金帐汗国势力逐渐衰落时，起来反抗蒙古人统治的战争中的一场战略决战。在这次战斗中，德米特里率领罗斯一方以少胜多，击溃了鞑靼的大军。这场战斗被认为是罗斯走向完全独立的一次重要标志。



全家福。摄于1954年

上排（从左到右）：叶卡捷琳娜·谢苗诺娃（娜塔莉亚·彼得洛夫娜·康查洛夫斯卡娅第一次婚姻所生之女）、娜塔莉亚·彼得洛夫娜·康查洛夫斯卡娅、米哈伊尔·彼得洛维奇·康查洛夫斯基的儿子——阿列克谢·米哈伊尔·彼得洛维奇·康查洛夫斯基之妻——埃斯佩朗莎·米哈伊尔·彼得洛维奇·康查洛夫斯基、安德烈·米哈尔科夫·康查洛夫斯基

下排（从左到右）：米哈伊尔·彼得洛维奇·康查洛夫斯基的女儿——玛尔戈特·彼得·彼得洛维奇·康查洛夫斯基之妻——奥尔嘉·瓦西里耶夫娜·彼得·彼得洛维奇·康查洛夫斯基、米哈伊尔·彼得洛维奇·康查洛夫斯基的儿子——拉夫连季·尼基塔·米哈尔科夫、谢尔盖·弗拉基米洛维奇·米哈尔科夫

而我母亲的祖父则是俄罗斯天才画家瓦西里·伊万诺维奇·苏里科夫。

因此，如果在地图上标注母亲的家族，那会是在西伯利亚和法国。因为苏里科夫的妻子是奥古斯特·萨尔的女儿，萨尔是古老的法国家族。

我永远记得我著名的外曾祖父，这位曾经的西伯利亚哥萨克将他的一生都贡献给了“艺术”。16世纪时，苏里科夫的祖先随叶尔马克^[1]从顿河来到西伯利亚。他祖父的表弟——亚历山大·斯捷潘诺维奇·苏里科夫是叶尼塞河哥萨克军团的首领。亚历山大·斯捷潘诺维奇力大无穷，他在风暴中驾着哥萨克木筏驶离河岸冲入河里，如史诗中赞颂的英雄，紧抓岸边的绳索将木筏拉上岸。为铭记他的功勋，将叶尼塞河中的岛屿命名为“阿塔曼岛”^[2]。

[1] 叶尔马克·齐莫菲叶维奇（Ермак Тимофеевич），哥萨克领袖，俄罗斯民间英雄和西伯利亚探险家。

[2] 阿塔曼为沙俄自由哥萨克队伍中选出的最高首领。