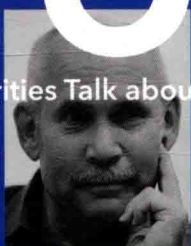
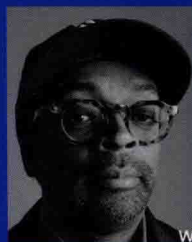
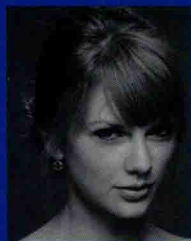
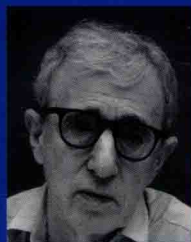


MY NEW YORK

Celebrities Talk about the City



自由是这座城市的炉火
万千梦想在此熔炼成星河



WOODY ALLEN 伍迪·艾伦

LIDIA BASTIANICH 莉迪娅·巴斯蒂安尼奇

MARIO BATALI 马雷欧·巴塔利

CANDACE BUSHNELL 坎蒂丝·布希奈尔

ROBERT DE NIRO 罗伯特·德尼罗

JAMES FRANCO 詹姆斯·弗兰科

JACK HUSTON 杰克·休斯顿

SIRI HUSTVEDT 希莉·哈斯特维特

SPIKE LEE 斯派克·李

DANIEL LIBESKIND 丹尼尔·李博斯金

STEVE MCCURRY 史蒂夫·麦凯瑞

JAY MCINERNEY 杰·麦克伦尼

MOBY 莫比

ROBERT AND CORTNEY NOVOGRATZ 罗伯特和考特尼·诺沃格拉茨

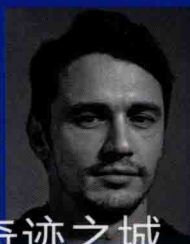
YOKO ONO 小野洋子

AL PACINO 阿尔·帕西诺

CATHLEEN SCHINE 卡思琳·施基娜

MARTIN SCORSESE 马丁·斯科塞斯

TAYLOR SWIFT 泰勒·斯威夫特



我的纽约

20位名人眼中的奇迹之城

ALESSANDRA MATTANZA

[意] 亚丽桑德拉·马坦萨 著 孙爽杰 译

MY NEW YORK

Celebrities Talk about the City

我的纽约

20 位名人眼中的奇迹之城

ALESSANDRA MATTANZA

[意] 亚丽桑德拉·马坦萨 著 孙爽杰 译

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

我的纽约：20位名人眼中的奇迹之城 / (意) 亚丽

桑德拉·马坦萨著；孙爽杰译. — 北京：北京联合出

版公司, 2018.11

ISBN 978-7-5596-2716-2

I. ①我… II. ①亚… ②孙… III. ①纽约—概况—

摄影集 IV. ①K971.25-64

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第234063号

World copyright © 2015 De Agostini Libri S.p.a,

Via Giovanni da Verrazano, 15—28100 Novara, Italy

北京市版权局著作权合同登记号 图字：01-2018-6984号

我的纽约：20位名人眼中的奇迹之城

作 者：[意] 亚丽桑德拉·马坦萨

译 者：孙爽杰

策 划：北京地理全景知识产权管理有限责任公司

策 划 编 辑：董佳佳 樊广灏

责 任 编 辑：郑晓斌 徐 樟

特 约 编 辑：樊广灏 李小明

营 销 编 辑：张林林

装 帧 设 计：何 睦

制 版：北京美光设计制版有限公司

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联合天畅文化传播公司发行

北京华联印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数：129千字 720毫米×960毫米 1/16 印张：17

2018年11月第1版 2018年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-2716-2

定价：78.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有·侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-82841175 64243832

纽约是世上最美的城市吗？

大概是的。

这里的夜色让其他城市都望尘莫及。

我曾经在高处倚窗眺望，俯瞰这座城市，

看着那些庞大的建筑物慢慢脱离了真实，

获得了一种神奇的力量……

火焰一般的方块，一个接着一个，

被安顿、切割，而后化为无形。

这就是我们的诗歌，因为我们已将遥远的星空唤下，

使它臣服于我们的意识。

EZRA POUND

艾兹拉·庞德

ALESSANDRA MATTANZA

亚丽桑德拉·马坦萨

引言

我爱纽约，因为在我看来，它是世界上最有包容度和亲和力的城市之一。我在很多城市生活过，但一些地方总让我感觉自己是个外来客，虽然它们接纳了我，但我始终是一个来自不同国度和背景的“陌生人”。

在纽约，虽然这里的人有时态度稍显强硬，但仅仅生活了一周之后，他们就让我觉得自己成了他们的一分子。这就是纽约精神的厉害之处，它欢迎来自世界各地的移民——他们初到这里时囊中羞涩，但是他们相信自己的梦想和远见，相信美国梦。多样的面孔和传统使纽约成为一个不可

思议的谜题，而这恰恰是这座国际大都市的独特魅力。

在本书中，你会看到“我的纽约”背后的感悟和憧憬。这里不仅有生于斯长于斯的纽约人，也有新纽约人——他们有的刚踏入这个城市，有的则或长或短地在这里驻留，还有的在纽约和洛杉矶之间辗转生活。城中的万千灯火像魔咒般让他们如痴如醉，而街头、人行步道和社区里的生活景象又每每让他们为之动容。对于那些曾被纽约惊艳过或改变过的人来说，纽约会像血液一样，永远地流淌在他们的身体里。



序

故事从何而生？从一瞥、一词、一声、一段旋律中的片段音符，抑或一瞬——像快照一般定格在时间里的永不磨灭的记忆。纽约就是一本，其中的故事千千万，值得用心阅读。要一页页地读懂它，就要一次次地端详它的街道，还要懂得如何去聆听这个城市，因为纽约不单是“千灯之城”，也是“千声之城”，它就像一部永不止息的电影，而这部电影的原声带正是它永不止息的喧嚣。恰恰是这些日常生活中的琐细与瞬间，一旦耐心、细致地将它们拼凑起来，就会呈现出一幅拼图般的画面，那就是见证魔法的时刻——一座城市从重获新生到重塑自我。所以，为何不去听听所有

纽约人，尤其是纽约名人们的心声呢？

首先，纽约的声誉要归功于这个城市里的成功人士，正是他们以不同的方式缔造了这个城市。本书中，我们会聚焦纽约人的故事与心声。这些人是思想家、作家、演员、电影人或者艺术家，他们赋予这个城市以灵魂，同时不断书写着它的历史，推动社区重获新生。在文化、艺术、科学、电影、音乐、建筑和设计领域中，他们向世界传播着这个城市的形象。

因此，从他们的话语里，你能探究到真实的纽约。

纽约这座城市由众多五彩斑斓的街区构成——从曼哈顿哈莱姆区（Harlem）到上西区（Upper West Side），从上东区（Upper East Side）到中城（Midtown）和下城（Downtown），再到格林尼治村（Greenwich Village）、下东区（Lower East Side）、东村（East Village）、金融区（Financial District）、唐人街（Chinatown）、苏豪区（SoHo）和翠贝卡（Tribeca¹）。

这里的每个街区都保有自己的个性和特色，但它们又像被一张无形的网联结在一起。它们彼此需要，每个个体都无法孑然独立。这里的人们也彼此需要，因为在相同的命运驱使下，他们共同构成了一个巨幅画面。这是因为纽约凭借着其中形形色色的人类面孔，已化身为一面人性的镜子，你身在其中，既能爱上纽约，也可以憎恨它——这和世界上任何别的城市都不一样。纽约有其善面，也有其恶面；有光鲜面，也有阴暗面，就像皮兰德娄（Pirandello）的影子戏、陀思妥耶夫斯基（Dostoevskij）的民间戏剧、卡夫卡（Kafka）的悖论思想，抑或托尔斯泰（Tolstoj）的宗教思想一样，它足以映照出你的本质。

在这里，每个人会通过不同的方式感知到真实的自我，且不管你喜欢与否，这种感觉通常会来得很强烈。纽约会在每个来过这里的人的内心留下印记，因为你每时每刻都会被这里的生活裹挟。没有别的城市能够如此深刻地渗透你的血液，并与你的灵魂合而为一，令你为它的万千灯火而惊叹，为它永不停歇的能量而折服。

纽约还是色彩纷呈的。这个城市是什么颜色？黄色，和它的出租车一样；绿色，和它的公园一样；红色，和时代广场（Times Square）上成百上千的标识一样；或者，蓝色，和它的天空与河水一样。它是灰的，就像那些用来建造摩天大楼的金属和铺设街道的水泥；它是白的，就像那些令人惊叹的博物馆的迎宾墙，或是那跟随风的节奏、从头顶飘过的云朵；它是黑的，就像华尔街上金融掮客们清一色的西服；或者夜色——黑色的夜幕映衬着城中千百万颗五颜六色的灯，形成强烈的对比。这些灯光带来一种抽象的感觉，它们让你眼睁睁地看着事物的轮廓变得模糊，变成一种

1. Tribeca 是 Triangle Below Canal Street 的简称，全称直译为“坚尼街下面的三角区”。

形式和感觉的不明综合体，仿若一张略微失焦的照片。在纽约的夜里，你很容易迷失自己，这里的每个夜晚都有故事，充满了人情味和秘密——日出之前，永无止息。

曼哈顿的生活，很容易让人模糊了时间与空间的界限。它是如此浓烈，令你不可避免地卷入其中。它又像一个妙不可言的魔术，在你毫无觉察之时，用魔法征服你所有的想象。

我第一次爱上纽约已经是很多年前的事了。那时我很年轻，20多岁，从欧洲来到这里，除了一份藏在心中的远大理想和一份更加漫无边际的天真以外，一无所有。时至今日，虽然已经饱经沧桑，但我仍旧相信自己还保有那份理想与天真。那时，我尚不认识这里的任何人，只是一个满腔热忱、疯狂迷恋着纽约的女孩。这个城市的模样令人惊叹，摩天大楼勾勒出天际线，雄伟的建筑直入云霄，白云正悠悠，天空也湛蓝，我怎能不为之痴迷？

我寻觅着年少时在无数电影里看到和爱上那个纽约——《蒂凡尼的早餐》（*Breakfast at Tiffany's*,

1961）《新婚燕尔》（*Barefoot in the Park*, 1967）、《夺情记》（*Bell, Book and Candle*, 1958）、《纽约星期天》（*Sunday in New York*, 1963）、《曼哈顿》（*Manhattan*, 1979）、《美国往事》（*Once Upon a Time in America*, 1984）、《纽约，纽约》（*New York, New York*, 1977）、《出租车司机》（*Taxi Driver*, 1976）、《烟》（*Smoke*, 1995），还有其他一些电影，它们讲述着这个城市生活的本质。

我最钟爱纽约的街头生活，那些日常的瞬间深深烙印在我的脑海，如相簿中的照片一般清晰，又似电影场景一般永恒。纽约之所以如此美丽和令人惊奇，正是因为它的居民——他们有着不同的肤色、样貌、思想、传统、文化，却在这个大熔炉里相互包容。虽说这里的每位居民都应该被称为纽约人，但常常是他们直率——或者说有些强势的生活态度，使他们成为真正的纽约人。

这里的人们说着不同的语言，你可以听到多元的声音。所有人都生活在一起，组成了大千世界中的一个小小世界，组成了纽约——一个宽容的现代社会的缩影，一个观点的大熔炉。纽约好比一个

强悍版本的美国梦，但它终究还是美国梦，在这里，你可以施展才华、实现梦想；在这里，一切都瞬息万变；在这里，你可以重头再来，重获新生。

我的纽约什么模样？我爱纽约的一些旧风景，因为它们时常让我想起儿时在意大利看老电影的时光——我瘦削的脸庞上有双大大的绿色眼眸，倒映着对纽约的奇妙幻想。我的母亲是威尼托（Veneto）人，我曾经和她在威尼斯居住，因此自然能适应一个城市闻名之后，游客纷至沓来的状况，这与纽约的明星所经历的极为相似。但在纽约，我热爱的是那些能看到真正的纽约人而不是游客的地方。

我住在曼哈顿上城区。因为我喜欢独处，所以我偏爱那些面朝中央公园西路（Central Park West）、第五大道（5th Avenue）或者百老汇（Broadway）和公园大道（Park Avenue）的老旧大楼，以及那些令哥伦布大道（Columbus Avenue）充满韵味的老房子。它们像乐曲中的音符一般，让我回想起在上西区和上东区经历过的动人瞬间。如果威尼斯对我来说像维瓦尔第

（Vivaldi）的音乐，那么纽约老派而美丽的曼哈顿上城区就像巴赫（Bach），或者切特·贝克（Chet Baker）、查理·帕克（Charlie Parker）、艾灵顿公爵（Duke Ellington）、伽托·巴比耶里（Gato Barbieri）和迈尔斯·戴维斯（Miles Davis）创作的醉人爵士乐。迈尔斯·戴维斯曾经在河滨公园（Riverside Park）和西区大道（West End Avenue）之间的西 77 街（West 77th Street）生活了将近 25 年，西区大道现在被人称为迈尔斯·戴维斯路（Miles Davis Way）。

我最钟爱的一个特色街区在上西区，大约在西 72 街和西 96 街之间。我在那里的很多地方都住过，从别墅到高层的共管式独立产权公寓¹，现在住在一幢挨着西区大道和西 78 街的旧楼，属于西区教堂历史街区（West End Collegiate Church Historic District）。这幢旧楼是一个合作公寓²，我的邻居们都是这个公寓的股东，而其

1. 共管式独立产权公寓（Condo）：其住户拥有房屋和土地的部分产权和使用权，但必须受到管理部门的约束。
2. 合作公寓（Co-op）：指由一个股份公司所拥有的公寓，业主购买的不是公寓某个单元的产权，而是拥有了这个公司的股份，并且拥有这个公司给予的长期的“租赁使用权”。



中一些人自打出生就住在这里。他们大多数是犹太人，你可以从他们那里得知纽约曾经发生过哪些奇闻逸事。在这里工作了很久的门房也能讲很多不可思议的故事，我的纽约生活也因此而变得更加丰富。我还有一些邻居是可爱的宠物，与其他地方的宠物不同，在我眼里它们也是纽约人。这些猫猫狗狗以及好奇而多嘴的鹦鹉都像纽约人一样，可爱又调皮，或许还有些神经质。最近，我发现还有一只鹰隼邻居，它在屋顶上筑巢，飞来又飞去，时不时地“眷顾”一扇朝向西区大道的窗户。

从我的卧室窗口望出去，能看到河上的帆船，这总使我想到纽约作为港口的历史传统，还有它与水的紧密联系。这也总提醒着我，自己在一座岛屿上生活。朝阳将河水和天边的云彩映成粉色，而夕阳又将它们染成橘色。

这景致到了冬季，会让我想起 19 世纪德国画家卡斯帕·大卫·弗里德里希（Caspar David Friedrich）的浪漫风景画。我的纽约和摩天大楼无关，每当我倚窗眺望，将河滨公园、树林

和老式建筑尽收眼底，就会误以为自己依然生活在旧时。

我所在的西区教堂历史街区得名于附近的西区教堂——它就临靠着西 77 街和西区大街。街区最初是一些规整的联排住宅，建于 19 世纪最后的 15 年，建造它们的正是纽约最有天赋的联排住宅设计师们，其中包括吉尔伯特（C.P.H. Gilbert）、克莱伦斯·特鲁（Clarence True）以及休·兰姆（Hugh Lamb）和查尔斯·阿隆佐·里奇（Charles Alonzo Rich）。这些房子融合了意大利、法国、佛兰德斯¹的文艺复兴风格，以及其他一些风格的样式。

我喜欢中央公园（Central Park）和它里面的文学大道（Literary Walk），尤其是较为宽阔的地方，让我感觉仿佛迷失在了森林里。我喜欢在每个清晨到哈德逊河畔（Hudson River）的船坞码头散步，也喜欢坐在中央公园西路的长椅上看书，对面可以看到约翰·列侬（John Lennon）、伦纳德·伯

1. 佛兰德斯（Flemish）：指讲荷兰语的比利时北部地区。意大利文艺复兴的影响在 16 世纪波及至此。

恩斯坦 (Leonard Bernstein) 和劳伦·白考尔 (Lauren Bacall) 曾经居住过的达科他公寓 (The Dakota)。附近还有美丽的装饰艺术风格¹的世纪公寓 (Century Apartments)、宏伟公寓 (The Majestic)、圣雷莫大厦 (The San Remo)、艾尔多拉多大厦 (The Eldorado) 和贝雷斯福德大楼 (The Beresford)。

这块区域曾经拍摄过很多电影。在斯坦利·库布里克 (Stanley Kubrick) 的电影《大开眼戒》 (Eyes Wide Shut, 1999) 里, 汤姆·克鲁斯 (Tom Cruise) 和妮可·基德曼 (Nicole Kidman) 所扮演的角色恰好就住在中央公园西路的一幢楼里, 而这部电影的原型则来自阿图尔·施尼茨勒 (Arthur Schnitzler) 1926 年的小说《梦幻记》 (Dream Story), 因此我总会在这里回忆起一些书中的情节。另外, 我也喜欢在格雷莫西公园 (Gramercy Park) 周围的老房子之间踱步, 那是一个历史上有名的私人公园, 被围栏保护了起来, 只有居住在周边漂亮房子里的人才有权进入。我会去附近那家皮特的小酒馆 (Pete's Tavern) 坐坐, 或者去参观欧文别墅 (The Inn at Irving

Place) ——一个隐蔽的历史遗迹, 由两栋建于 1834 年的独立别墅构成, 看起来不像酒店, 而更像是私人住宅。

此外, 我还着迷于那里让人倍感亲切的拉罗咖啡馆 (Café Lalo)、卢森堡咖啡馆 (Café Luxembourg), 以及兰斯基餐厅 (Lansky) 的晚餐或者札巴超市 (Zabar's) 里的迷你餐饮空间——那里的客人只能围坐在同一张桌子前, 要不就得挤在一扇临街的小窗下面。我最爱的咖啡馆是格林尼治村里的瑞吉欧咖啡馆 (Caffè Reggio), 它离华盛顿广场公园 (Washington Square Park) 很近; 还有纽约新艺廊 (Neue Galerie) 里的塞巴斯基咖啡厅 (Café Sabarsky), 那里的咖啡和甜点很不错。

装修前的艺术家咖啡屋 (Café des Artistes) 曾是我挚爱的一家餐厅, 新的店面我也会偶尔光顾, 但多数时候只是为了瞻仰一下翻修后得以留

1. 装饰艺术风格 (Art Deco): 首次出现于“一战”前的法国, 它将现代主义与精致的手工艺以及复杂的材料结合起来, 风格奢侈、饱满、华丽, 受之影响的领域包括建筑、家居、珠宝、时尚、汽车设计等。

存的壁画，它们的作者是赫赫有名的
德勒·克里斯蒂¹。这家餐厅于19

因为艺术家酒店（Hotel des Artistes）未配备厨房，它起初只是服务于酒店的客人，这些客人包括马塞尔·杜尚（Marcel Duchamp）、诺曼·洛克威尔（Norman Rockwell）、伊莎多拉·邓肯（Isadora Duncan）、鲁道夫·瓦伦蒂诺（Rudolph Valentino）。

酒店门类中，我认为卡莱尔酒店（Hotel Carlyle）是一个无与伦比的地方，不仅历史悠久，而且其中的卡莱尔咖啡馆（Café Carlyle）总是回荡着美妙的音乐，这也为酒店增添了别样的魅力。另外一个令人惊艳的酒店是半岛酒店（The Peninsula Hotel），尤其是在圣诞节期间，远远地在第五大道都能感受到它的气氛。半岛酒店同样历史悠久，是纽约重要的地标，在它楼顶的酒吧可以俯瞰整座城市，美妙之至。

作为一个欧洲人，我被那些历史悠久的纽约老派俱乐部深深吸引，比如大都会俱乐部（The Metropolitan Club）、国家艺术俱乐部（The National Arts Club）、

he Players Club）、探险者俱乐部（Club）以及费来尔俱乐部（Friars Club）。它们只对会员开放，而会员资格通常是世代相传的，不过你仍然有机会去那里参加对公众开放的展览和活动。

从天空中俯瞰这座城市，是我在纽约感到最惬意的事。作为一名职业摄影师，我可以在工作时搭乘直升机，纽约从那个角度看上去，像是一个充满了不同色彩和感情的迷宫。我也喜欢在午夜时分爬上摩天大楼，比如帝国大厦（Empire State Building）或者洛克菲勒中心（Rockefeller Center），像电影中的金刚一样，在那里欣赏这个灯光璀璨的城市。在我看来，世上最摄人心魄的事就是在洛克菲勒中心观赏日落，当夕阳沉下地平线的一瞬，西方的天空仿佛被点燃了一般，红色、粉色和紫色的云霞不停地变幻、流转，无比美丽。

每当想要感受自己对纽约炽烈的爱恋时，我就会来到这里等待日落。

1. 霍华德·钱德勒·克里斯蒂（Howard Chandler Christy, 1872—1952）：美国著名艺术家、插画家。





时代广场上的一场瑜伽课。

目录

WOODY ALLEN 018

伍迪·艾伦——纽约的“心智”

LIDIA BASTIANICH 034

莉迪娅·巴斯蒂安尼奇——纽约的“烹饪女王”

MARIO BATALI 046

马雷欧·巴塔利——纽约的“主厨”

CANDACE BUSHNELL 058

坎蒂丝·布希奈尔——纽约的“魅惑”

ROBERT DE NIRO 070

罗伯特·德尼罗——纽约的“雕塑家”