

爬山虎骑士

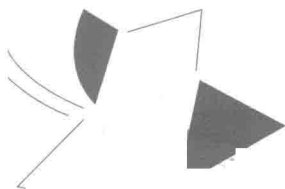
卢鑫 著

课外阅读

漓江出版社

爬山虎骑士

卢鑫 著



图书在版编目(CIP)数据

爬山虎骑士 / 卢鑫著. —桂林: 漓江出版社, 2018.10

ISBN 978-7-5407-8512-3

I. ①爬… II. ①卢… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1
中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第204547号

爬山虎骑士

PASHANHU QISHI

作 者: 卢 鑫

出 版 人: 刘迪才

出 品 人: 符红霞

策划编辑: 陆 源

责任编辑: 陆 源

助理编辑: 林培秋 孙静静

装帧设计: 周伟伟

责任监印: 周 萍 黄菲菲

出版发行: 漓江出版社有限公司

社 址: 广西桂林市南环路22号

邮 编: 541002

发行电话: 0773-2583322 010-85893190

传 真: 0773-2582200 010-85890870-814

邮购热线: 0773-2583322

电子信箱: ljcb@163.com

网 址: <http://www.lijiangbook.com>

印 制: 北京大运河印刷责任有限公司

开 本: 787 × 1092 1/32

印 张: 8.5

字 数: 145千字

版 次: 2018年10月第1版

印 次: 2018年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5407-8512-3

定 价: 42.00元

漓江版图书: 版权所有·侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

代序

代声者多，审音者少

(一)

小骑士在清澈的溪水边漫步，冥想着一一些纠缠不清的观念。终于，他踱进十一月立冬时期的菊花林地，缓缓燃烧的花朵在那儿枝叶蔓延。

他是采花贼、采花大盗、踩花小工。花儿在手中宛转落蒂，被雨露滋润，背篓与尼龙口袋大肚能容，偏有那义胆忠肝。恰雨霁经旬，菊篱初蕾，西郊数峰如画，秋光在浓淡远近间。视觉编织进很久以前某个夏夜的皓月流光。

视野中板栗树丛愁云郁结，厂房水汽如仙境。站在屋内，不知外面天晴、落雨，因为人和鸡鸭牛羊都呼出白色的气息。

火光，微弱地跳闪吧！花儿们，一朵接一朵，躺在筛子里，炙身水火。汗青尤烈。

小骑士心不在焉，在醉，在深思。沉思与水相连。他依然故我。故我折起招展的花枝就开始写作，把多情应笑我写成新我。

(二)

于是我坐到万三中的乒乓球台。来自风中并期待爱情的女孩们正躲藏在散发着雨后陈霉的角落细数悲欢黎明与遥远冻泪。笛音舒服地从校园喇叭中慢悠悠缓悠悠地发出来，岁月的味道在飘忽，像一缕轻烟，有很多层面，包含童年与青年时代的无所畏惧。

我端起开水，摇荡冲剂，像海德格尔摇荡乡愁。我身患感冒，狂打病毒性喷嚏，却不自怨自艾，而是充满稚气，通过神圣光荣的注意力晃里晃荡，沉迷于眼前每个人复杂的表情。扫视着操场某个角落，四处寻思，静定渊默，依然不可遏止地像泄漏潘多拉魔瓶那样将思绪开瓶，令其走气，以往的东西都已经走气，又很快装满新的芝麻玉米高粱稻米陈年老蜜。我有点心旌飞曳，因此自后走街串巷，似乎拥有亚伯

拉罕那么强烈的胸脯。遇见山城中挑担提筐者，他们手托隐形的天使，怀揣着宝贝。我脸皮极厚，头重脚轻，咳嗽声被肉铺的砍刀声吓住。爬山虎抛弃了我。但我撞见一个小女孩，她的眼睛如猫那样灵动。

顾虑就这样烟消云散了。我始终还走在太白路。好了，别再用唐朝的浪漫去遮掩了。生活是具体的。

(三)

开饭吧。肴膳多是诸花，而香气达于内外。

(四)

“人在世间，如何能不受人恩？”

袁先生接过一块五两个的肉包子，连连叫烫！索性就仰头一口吞，过屠门而大嚼：“君子贵德，其次务施报，圣人才不讳。”

“可是先生，德不就是‘得’吗？”

“那就感赖天恩祖德嘛。”

接着便是散发着少女光泽的明月。第二夜则变成敲打雨篷窗的高寺山夜雨。转弯处有机器轰鸣。

你眼睛盯着飞蛾飞过的灰色空间，偶尔动动身子，把窗外滴答声推远、关闭。改变一下坐姿，移动一下跨在一起的双膝，而后是长时间双目圆睁，进入冥想，神秘无比。

雨水滴响的夜晚一切都清净了。雨夜吻了所有地方，所有人，男人，女人。雨夜，吻处溅落哀愁。神色倦怠的母亲们挑拣花穗，日日夜夜，无穷无尽。

花儿们在烘烤箱中饱满，日坐愁城。“总有一天，连同自然的威力，也要对此俯首屈膝。让月亮地的江波永远记住它古代的困惑、折服与敌意，再不用挑动枉然的刀兵，惊扰永恒的梦。”

情若风雪，或旷日不至，一动辄颠覆。

你要睡了，为了做梦，也为了醒来。你要醒了，洗好的衣服稳稳当当挂在庭院里，屋后有山羊摇铃。

目 录

代序 代声者多，审音者少 · 001

第一辑 骑士之歌

*

一、反风起禾 · 003

二、牛 衣 · 023

三、季春纪 · 046

四、怀柔远人 · 068

五、东边不亮，西边亮 · 079

第二辑 来吧，骑士

*

星星点灯 · 095

天王星 · 104

月儿弯弯照九州 · 108

故驿花临道 · 112
经 行 · 117
上帝的孤独者 · 121
好风如水 · 125
凉 亭 · 129
来吧，骑士 · 131
婆 娑 · 134
情 识 · 149
夏 至 · 154
谁谓行路难？ · 163
唯有颂声来 · 167
何意狂歌客？ · 171
拾 得 · 179
雨落不上天 · 184

第三辑 小骑士的幻象

*

一、山夫只见压樵担 · 199
二、天光云影共徘徊 · 230
三、暮靄沉沉楚天阔 · 239
四、女巫浇酒云满空 · 261

第一辑 骑士之歌

一、反风起禾

我剥开析取一个橘子，第一辑就以此开始。黄柏太苦蔗太甘，盛时文字忌新尖。从现在起，我要把书桌搬到自然的庙宇里。用狂野写作，让意识随物赋形。还是老朋友杰克说得好，如果你没有说出你想要说的话，那么写作还有什么意思？

晚上八点，我洗洗刷刷，穿戴整齐，电梯，楼梯，我独立，我夜起，急匆匆跨步中关村东路狭窄的小道，穿行三个路口，来到知春路站。我一直站到北京西，把这本《杜鲁兹的虚荣》贴在胸口，将唯一财产——咖啡罐别在腰间，仿佛那是我的专用烧酒瓶，或者左轮手枪。我面对摇晃的车窗学习杰克的橄榄球以及他的沃尔夫。如果要这样算，沃尔夫应该我的师祖，他告诉杰克一切，杰克又将一切纠结成团告诉给王师父，王师父再用他的微光照亮我。沃尔夫那密西西比河水一般的诗性句子，萦绕在我的耳畔，这让我想到我的长滩河、沿渡河、磨刀溪、盐水溪、那一江水，他的句子浪

淘淘卷起杰克对洛厄尔的理想记忆，也唤醒我把脚下的江河大地看成一首诗歌，而不要把它看成是一个艰苦奋斗流血流汗名来利往荒诞冷漠的腐朽国度。这位黑眼睛美国小说家沃尔夫、这位蓝眼睛法裔加拿大散文家凯鲁亚克、这位光头的顶级汉语诗人王师父，令我想流浪，想写作，想醒之，想醉之，想去确认、去证悟真实活生生的中国：从来没被这样说，从来没被这样写的中国。“对于长江来说，北京只是一个偏远小镇。”他们充满热情饱含灵魂的段落，你可以一遍遍反复阅读。你肯定知道，你能点出名字的活跃人士中没有几个是有热情有灵魂的。

我甚至已经习惯背着沉重而温洁的《诗经》《圣经》以及其他所有伟大书籍以及我的简陋写作本，吃的泡面，咖啡罐“奶瓶”，去任何地方参与正在发生的事件。在燕山山脉深处的村落，在怀北，在皂君东里，我有时透过八十年代的老窗，像一只老花猫那样，看河南工匠围炉翻炒四季豆，烟烛滚滚；或者看等客的风尘女孩独自面对电视。于我而言，这些全是我之前从未见过的奇异人群。

我听车厢里的身边人说话，不放过他们随口而发的任何一句优秀表达。我竖起耳朵遍闻，知道现在有个老阿姨坐过

了站，“我不懂。我没坐过这种车，晓不得在阿答儿下车”。我为她担心，她能找到她的洛阳吗？我拿起笔乱画，往来于不少地方，观察这个新世界的每个角落，向所有人学习。为什么没有人突然袭击我？揍我？抢我？向我兜售毒药？所有这些车中人、窗外客、风尘女都看到了什么？他们看到一个少年刚刚开始文学自觉，胸怀纯真诗篇，怀揣伟大文学梦，自诩为“骑爬山虎的骑士”，比堂吉诃德更加狼狈，正当着他们的面在光天化日之下在阳光普照之下乱涂乱画，并强以为“写作”。反正我的样子一定古怪，因为我连自己写的字都辨认不出了。反正我身上也没什么钱，脸上只有天真。

窗外樱花急速闪过。先知告诉我，不通于自然者不足以言道，暗于昭昭者不足以达明。现在，我有时间撰写宏伟的爬山虎传奇。

（一）

这个冬天，如同荒凉峰之夏，如同达摩的面壁，我内思安般，一数，二随，三止，四观，五还，六净，七咳嗽，八

打针，游走出入十二门，包括我家所有老门，禅定拱默，烤火喝汤，山停渊淡，神若炭灰，端坐了一个月。

很多问题迎刃而解。事简则不扰，不扰则神明灵，神明灵则谋虑审，济治之务于是成焉。偶尔一空，居然可以知音。爬山虎骑士，悟吗？孤身豁然吗？风吹竹林！

这个冬天，我只专注于形象。恍惚变化，分身散体，或存或亡，能大能小，能圆能方，能老能少，能隐能彰，蹈火不烧，履刃不伤，在污不染，在祸无殃，欲行则飞，坐则扬光。月亮地只不过是我家门前一座小山，但是我在学习像魔法师一样让它绽放成一个丰满世界。挑盐的形象，战争的形象，回家的形象，以及我那位伟大的燕子曾祖母。我将永远对祖先的生活引以为傲。祖先住长江头，我住长江尾，日日思君不见君，共饮一江水。

去年我就开始顿悟：今夜旁敲我眼睛的星光，正是你那年尖叫呕吐低吟时发出的。邈若山河，却只隔眼皮。只隔眼皮，却能继续敲打未来的眼睛。

广陵散从此绝矣，但烟炉凄惨的城镇中心，说不定还隐藏着永恒的命运琴谱。

声无哀乐，却可听出哀乐。

所以，仲尼闻师旷的弦，识出文王之操。所以，沿爬山虎顺蔓摸瓜，我相信也能与先知接近。所以，先知的律法一笔一画都不要删去，倒还要成全。当然，你也能以萤烛之见，疑三光之盛；芒隙之滴，怪渊海之量。这只是每个人的基本自由。

可天籁发音，风吹万窍。风停了，声音就消失了。能怪天吗？在自己那蜘蛛的深居，任何一个蛛网设计师都认为是敢作敢为，当它悬挂于自己的唾丝。蛛网的艺术设计师都以自己的艺术创造而自豪，那几乎没有重量的图案，简直迷住了人们的心窍。

难曰：何为以千步所昧，还疑百寻之毫？

答曰：处今视昔。在此忆彼。

（二）

蔡家坡在下雨。华山在缓缓移动，有柳条的垂青，也有山花的堕泥。这时，维吉尔对我说，万事都堪落泪。

宝鸡在下雪。玉兰花瓣摇摇欲坠，桃花雪在荒野。红叶

痛苦飘落，随后古老银色冬月悄然而至，带来腊月更加清淡的韵味、正月更加灰色的天空，你能闻到二月春雪的味道。

黑色运煤车敞开车厢，临时靠站二十分钟，便呼啸前去，满载一筐白雪。

秦岭被白雪覆盖。要不是隔着窗户，这些漫天飞舞的白蛾定会像盐水神女勾引廪君那样，“盐神暮辄来取宿，旦即化为飞虫，与诸虫群飞，掩蔽日光，天地晦冥，积十余日”，把我淹死。

接下来列车冲破秦岭飞雪，我觉得它能够一直飞向北极。

卢梭在山中写信，谈到神迹都源于强大的信心。《明佛论》里也说到，黄帝纵辔升天，虞舜龙潜鸟颺，周公反风起禾，孔子绝粒弦歌，是由穷神为体，所以神功所应，倜傥无方，感灵而作。

正如老子的恍惚之境。如梦幻，如影响，如泡沫，如水月。摸不着就不存在？感受不到就不应该？

隔世如隔云，拨开便重聚。由此我更加喜欢“弘明”之说，而非获取知识。故佛经云：一切诸法，从意生形。即悟。即吾心。

信神迹，倒不如信自己，信心。向内求，神迹也就不神秘