

青春无悔 · 作家自选集  
总策划: 张海君

我们都将这样长大、  
苍老，  
从时光的一端辗转到时光的另一端，  
像真实的童话，  
历经苦难的捶打，  
绽放的是不败之花。  
——以阅读之名，对青春故地重游。

我也曾告別  
孤单

WO YE CENG GAO BIE  
GU DAN

>> >> >> >

晋美  
[作品]  
JIN MEI

青春散场前，  
不得不读的新生代校园作家自选集。

这是我最好的时代，你是我最好的人。  
——青春散场前，不得不读的新生代校园作家自选集。

 敦煌文艺出版社

我们都将这样长大、  
苍老，  
从时光的一端辗转到时光的另一端，  
像真实的童话，  
历经苦难地捶打，  
绽放的是不败之花。  
——以阅读之名，对青春故地重游。

我也曾  
告别

# 孤单

WO YE CENG GAO BIE  
GU DAN

>> >> >> >

晋美

125

青春散场前，  
不得不读的新生代校园作家自选集。

这是我最好的时代，你是我最好的人。

的新生代校园作家自选集。

## 图书在版编目 (CIP) 数据

我也曾告别孤单 / 晋美著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2015.12

(青春无悔·作家自选集)

ISBN 978-7-5468-1303-5

I. ①我… II. ①晋… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第303303号

### 我也曾告别孤单

### 青春无悔·作家自选集

晋 美 著

出版人：吉西平

责任编辑：尚再宗

封面设计：君阅书装

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址：(730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱：dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客（新浪）：<http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博（新浪）：<http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 50 千

2016 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

印数：1~3 000

ISBN 978-7-5468-1303-5

定价：28.00 元

---

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权，并许可使用。

未经同意，不得以任何形式复制转载。

## 序 言

和很多普通的孩子一样从小就不是学霸，成绩平平，样貌平平。总会被父母拿来跟“邻居家的孩子”相比较。成绩单，总是老师家长三大姑八大姨们，评定你的重要标准。从小学的考多少分到中学的考多少名。你看，我们都有过相似的经历和情绪，也会小心翼翼的喜欢

也曾活在当下，只是在未来某天的某个时刻忽然对未来感到迷茫，对生活感到无所适从。但我一直感恩的是，自己似乎比普通人稍微会写故事一点，阅读能力也强一些。可以让我在孤寂的时刻里自成一世界。文字让我意识到自己的匮乏，还有生活中那些削弱我们并让我气喘吁吁的东西。

而我庆幸的是平易近人的性格让我认识了一群可爱的人，彼此山水相隔，却有机会走过青春从十几岁的年纪一起成长。也很庆幸他们愿意跟我说些什么，他们烦恼与疑惑，他们的欢乐与感动。所以我听到了更多关于爱情和友情的呢喃和情绪，听到了更多关于青春和梦想的呐喊。关于，他们也关于自己。

所以在不断遇见的生命里，要珍惜那些可以朝夕相处的朋友，是我一直在做的事。我开始试着把那些我看到的，听到的写下来。从最开始的一句话，一首诗，一个故事直到现在已成为生命的一部分。而我对此固执的是，在无数电子产品充斥着的当下，还是最喜欢笔尖实实在在落在纸上的真实触感，以至于箱子和抽屉里满是涂鸦和文字的手稿。上面写满了少年的轻声细语和少女藏在心底的小秘密。

我用这种迂回而又笨拙的方式试图留住一些什么东西。尽管我比谁都清楚这有些自欺欺人，但愿我的掩耳盗铃，可以把那些年轻的脸庞留的久一点再久一点。随着成长，我们失去的就会少一点，再少一点。

而这本书里的文字，有一部分大概是从中学时就写下了，现在看来不免有些稚嫩和青涩，却也最有诚意。想过大篇幅的修改，却又觉得那时的心境，那是看待事物的角度，是现在掌握不了的。那些看似平凡贫瘠却光荣的青春，那些难以抑制情绪和细腻的感触，都值得被留下来。它的存在，好像是为了

证明，我们也曾只因为年轻而鲜衣怒马过。

故事中的TA们，和你有着相似的年纪，有欢笑，有感动，会犯傻也会犯错。有血也有泪，可爱也可恨。TA没什么特别；TA们就跟无数的少年和少女一样，爱着也渴望被爱。TA们或许就是人群中与你擦肩而过的某某某，努力的生活在城市的某个角落。

米德·昆德拉说，存在就是：变成一口井，一个石槽，宇宙万物像温暖的雨水，倾落其中。那么青春的存在又是什么呢？

我想大概就是，我假装说谎，大家就说我说谎，我显出一副很有钱的样子，大家就说我很有钱。我假装一副冷淡孤傲的样子，大家就说我是一个冷淡孤傲的人。可是，当我真的痛苦到禁不住呻吟时，大家都说我是假装痛苦。

而抱歉的是，没有人会对谁的痛苦身同感受，我们在大地上只过一生，生活就在此处。而我能做的就是用自己的笔戳破一点点黑暗，星星点点，漏下明晃晃的阳光。温柔的说一句，亲爱的陌生人，你好。

然而我并不只指望所有人都会喜欢我的文字，那些故事也不会给你带来幸运，却希望它们能秘密地引着你，找回你自己。你要相信语言的背后是有东西的，你要知道有的故事，写出来就老了，而有的故事，永远年轻。

说了这么多，其实最开始的自己也曾想写个故事给某人看。用最纯粹的心思写下了个纯粹的故事，无比认真的写在白纸上，也修改了无数遍。故事写完了那个读故事的人却走了，于是把它藏在了盒子的最底部，成为了我年少时一打开盒子就会飞走的美梦。最后它，没有灰尘，没有褶皱，没有被动过。

我想多年后，或许更久一点。再回想起那时的迷茫或许连执着的原因都记不得了吧。

事隔经年，若我会见到你，我该如何贺你，以眼泪，以沉默。

青春啊，就是让你张扬的笑，也给你莫名的痛。

# 目录

## CONTENTS

行走在风中 .....	001
再也不会有第二个四年 .....	006
沉痼 .....	011
卡桑 .....	017
不见不念 .....	022
你在我看不见的远方 .....	029
背光的向阳花 .....	035
你是我在年华里烫下的句点 .....	047
飞鸟 .....	058
那些荒唐的情歌，我终于全都听懂了 .....	069
一路向南 .....	081
我也曾告别孤单 .....	092
用一朵花开的时间来温暖眼瞳 .....	107
亲爱的，别哭 .....	121
诉语 .....	134
六月个夏 .....	147



青春无悔

作新生  
作家代  
校园  
自选集

只是遇见 .....	152
花色 .....	164
时光若有张不老的脸 .....	174
倒带 .....	185



## 行走在风中

当你在寂寞里义无反顾，当你在孤独中学会微笑，当你听到花开的声音，你会知道，原来人生如此艰难和美好。

### 1

七月，天气已经开始慢慢热了起来，阳光热的炙人。青岛的夏天总有办法，让汗水从你的毛孔里释放出来。

放假没多久，我和 L 坐上了去济南的火车，之后一路南下。

火车站永远是人满为患，无数背着行囊的人们，挤挤搡搡的走向入站口。更多的人，他们衣服破旧，面容沧桑，行囊笨重，他们是回家的归鸟。他们把自己的最好的时光奉献给了另一座城市，那座城市繁华绚烂却不及家乡那陈旧的老屋温暖。也有一路向北的背包客，他风尘仆仆侃侃而谈，脸上是自信的笑容和坚定的眼神。当你身处人海，当你直视无数人的人生，你会发现自己的生命渺小如尘埃。

可是就算再怎样渺小，总有一些事，就算时光耗尽，你也忘不了，比如 L 近乎失聪的左耳。我和 L 大概从还没有记忆的时候就认识了吧，一起牙牙



学语到能跑会跳，一直到现在。

而其中某段时期，自己是自卑的，这自卑来自别人的看法，来自自己对样貌的不自信。

十四岁的自己有黑又胖属于被欺负的“弱势群体”，性格内向表情木讷，同性朋友很少，异性朋友更少。某天，放学时班里几个调皮的男生拽着我的书包嘲笑的叫我“黑猪”，我咬着嘴唇红着脸低头往前走，我觉得很丢人，却没有勇气反驳。而那天从别的学校跑来接我回家的L，却一拳打在其中一个男生的脸上，那时的L还很瘦弱却没有丝毫的手下留情。几个男生扭打了起来，我已经忘记那时的过程了，只记得寒冷的冬日里L的头流下了温热的血，嘴角挂着淤青。进了医院，从那之后L的左耳几乎失聪。

所以我总是会在靠近L耳朵很近的地方对他说话，就算后来的L已经比我高出不止一点点，我还是会在靠近他的地方微微提高自己的音量。我想我永远也不会忘记，L捂着流血的脑袋，明明痛的咧着嘴，却笑着对哭泣的我说，“你哭什么，我没事，以后看谁还敢给你起外号。”

那时的自己还不知道何为Super man，直到后来的自己看过了那些热血的电影，可我却觉得那时嘴角淤青的L比Super man还让我有安全感。

L是比Super man还要让我觉得可靠的存在。

## 2

济南到嘉兴，将近十四个小时的硬座，让双腿变得浮肿。第二天清晨当阳光照进车窗的时候，火车已经进入浙江地界。映入眼帘的是江南特色的房屋，满眼黛色。

一下火车是不同于青岛的热度，少了闷热却让人觉得太阳实在有些大。到了西塘，走进至今还保留着它古老独特的风姿的窄巷里，脚下那些斑驳的青石板里不知迎来送往了多少人。

有满头银发的老人家坐在摇椅上小憩或是静静的看着河的对面，眼神悠远像是在回忆那些远去的时光。或许他想起年轻时爱的姑娘，她想起了年少时喜欢的少年郎。就像那诗句，碧柳丝丝垂旧事，为谁摇落为谁眠。

在河堤旁的柳树下，看到拿着画板安静写生的少年。少年目光专注侧脸



年轻干净，纤长的手指在画板上留下铅笔绘出的柔情，旁边有女生安静的看着。

而我曾经喜欢的男孩，也会用铅色渲染出整个世界，把五彩洒满画布。我们也都曾小心翼翼的把彼此放在掌心，记住彼此的喜好，习惯。他会背着我一口气跑下三楼，然后笑我太重。会看着我愁眉苦脸的吃下早餐后，心安的冲我傻笑。可年少时的爱恋总是美好易碎，在不经意间把回忆摔的粉碎。可就算最后分开了，也不会恨，因为曾经那么用心的爱过。

而见证了从最坏的我到最好的我的L，就在旁边紧紧握着我的手，温暖厚实。我看着L温和的眉眼，对他说，那个男孩挺帅的。

L撇了撇嘴角哼了一声，一脸别扭的把我拉走。我忍不住笑了出来。

我们不必为了已经离开的人感到遗憾，因为总有一个人会让你觉得一切都值得原谅。

### 3

晚上和L走出客栈，是完全不同于白日的热闹，去了酒吧街。白天那里是安静的，而到了夜晚一切都像重生了一样，热闹非凡。那里不需要古镇的沉淀，不需要历史的洗礼，不需要暖暖的阳光，要的只是青春热情。酒吧的门都是大开的，路过的人可以看到里面五光十色的灯光，能看到拿着话筒唱摇滚的长发男生，也能看到抱着吉他在舞台上安静唱歌的女生。

我和L走进一家安静的慢摇吧，店里的人不是很多，台上是一对年轻的男女坐在转椅上安静的唱着歌，声音清澈干净。酒吧老板，三十岁左右的样子，是个热情健谈的人，叫川子。他告诉我，台上两个人是情侣，异地恋，从高中开始在一起五年。一南一北，却从来没有想过放弃对方。他们唱，让我轻轻的对你歌唱，像是吹在草原上的风，只想静静听你的呼吸，紧紧拥抱你

他们望着彼此，好似对方就是自己的全世界，一首《不再让你孤单》让他们唱的让人动情。我对异地恋一直是持保留态度的，可当柔和的灯光打在两个人微笑的脸上时，我却无比希望他们永远在一起。就像歌词里唱的那样美好和永恒。

后来，川子请我们两个人喝酒，只因为我俩合他的眼缘。酒精这东西，总是可以让人抛开隔阂，于是川子就对我们讲起了他的故事。



川子说，自己年轻的时候是个真正意义上的混蛋，打架斗殴少不了自己，兄弟义气没的说，他却辜负了最爱他的人。那个姑娘爱了他十年，从十八岁到二十八岁，后来自己因为打架替兄弟坐了两年牢。出狱后，姑娘对他说，我们结婚吧。他却用尽所有恶毒的词，骂走了那个姑娘。之后，自己抖着手，在厕所抽完一盒烟后，嚎啕大哭。

他说，自己比想象中的爱她。一年后，姑娘嫁了一个正经人，他看见了姑娘穿着婚纱的样子，很漂亮，淡淡的对着摄像机笑。可是，他分明记得以前她笑的时候总是哈哈大笑，一点也不矜持。之后自己离开上海，到了这座离着不近也不远的城市，开了这家叫做遗失的酒吧。

真的是很俗的剧情，却让听得人沉默不语。这些事他之前不曾跟别人说起，却在两个陌生人面前，娓娓道来。我想也只有，我们这样的陌生人，才会让他放下所有的面具和伪装。

那晚川子喝了很多酒，以至于最后大舌头，我们让酒吧的酒保照顾他，我在酒吧的涂鸦墙上这样写，我们只是路过的人，却听到了最值得被祝福的故事。

我忘不了川子高举酒杯时说，所有的爱情都值得被祝福。忘不了，他醉倒时，眼角流的泪。

你看，人总是会在心里留一块最柔软的地方，冠以爱之名。

## 4

在回青岛的火车上，我闭着眼假寐，L把一只耳机放在我耳朵里。我听到耳机里传出L的声音。L在唱，在你的背景有我爱你，我可以陪你去看星星，不用多说明

声线，干净，温柔。我从来不知道L唱歌可以那么好听，他在我耳边轻笑着说，“我亲爱的姑娘，生日快乐。”

我记得去年的新年伊始，烟花齐放的时候我对身为音痴的L说，希望有人给我唱一首温柔的歌曲。那时L，很不屑的看着我说，估计这辈子不会有。我恨不得一脚踹他的屁股。

而现在，我把手放在眼睛上，有热热的液体流了出来。我说，谢谢。



我  
也  
曾

告  
别  
孤  
单

从十五岁，翘课去吃牛肉面。十六岁，第一次触摸死亡，冷漠和恐惧贯穿身体。十八岁，初恋，小心翼翼的放在掌心的水果硬糖。二十岁，失恋，冷风里泪流满面的刺痛。你见过我所有的样子，最美丽的，最丑的。而二十一岁，你身姿挺拔的站在我的身旁，你让平凡的我觉得无上光荣。

还记得，那天跟无数个星期二一样，在我恨之入骨的数学课上，你在我课本里夹了一张纸条上面写，我爱了你那么久。

而我却一直忘了跟你说，L 谢谢你。

谢谢此时此刻的你，陪在我身边，谢谢此时此刻的你，爱我。

谢谢，你陪我走过青春的岁月。

生命里时光老去，唯有青春里那一张张稚嫩年轻的脸庞，会让你忍不住落泪。那些你挥霍过的时光，你放肆过的过去，参杂着你最畅快的笑和泪。我们总觉得世界给予我们的太少，让我们经历了太多的苦难，可是你总会找到一个让你心甘情愿走下去的理由。那或许是一句话，一段时光，也或许是个人。

亲爱的你，一定要相信，你的青春，你的成长，你的故事饱含美好和祝福。请不要走的太快，忘了那些爱你的人。



## 【一】

趴在桌子上醒来的时候，大脑有一瞬的空白。目光呆滞的看着眼前的一切，桌椅，书本以及很多张面无表情的脸庞。映入眼帘的事物因为视觉的关系像是亮了一个色度，显得苍白无力。

头顶的吊扇还在支支拉拉的转个不停，可额头上依旧冒出了细密的汗水，粘稠难受。夏天的气息如潮水般覆盖着每一个角落，总让人觉得热气腾腾。倾泻而下的日光，透过指缝只看到零星的飞鸟从头顶飞过像是被撕裂的天空。

忽然想到L，那个喜欢背着大大的画板到处游荡的男生。他走过村庄，张望浮华的城市，等候了无数的日出日落。我甚至可以想象出他独自坐在人潮涌动的街头用修长有力的手指描画出各种线条的样子，眼神专注如同全世界只有他一个人，用自己的灵魂俯视着那个城市。

我和L聊天的时候大多数都在午夜，盯着布满红血丝的双眼，看着莹莹的电脑屏幕。从清蒸大闸蟹说到梵高，从凤凰的吊脚楼说到怎样调出最绚烂的色彩，总是天南地北的还说一通。白天他总是在不停地走，不停的画，忙



碌的像是在奔赴一场场战争。而我总是趴在课桌上睡过一课又一课，躲避着夏日带来的不适。夏日带来的困意是我喝再多咖啡也无法摆脱的病，每天周而复始像个无休止的循环。

L每到一个地方都会寄来明信片，或古朴，或奢华，或精致，或粗糙。我都把它们放在一个精致的铁盒里，如同困住来自四面八方的气息。

立夏时，我收到L从西塘寄来的明信片。

他说，默，夏至的时候我会路过你的城市。

## 【二】

夏至。

在拥挤的火车站，L背着大大画板朝我走来，脸上是灿如骄阳的笑。我举着写有他名字的牌子在他的前方静静的站着，我那么坚信他会一眼认出我就像我会一眼认出他一样。他穿白色的T恤，上面是一朵巨大的手绘紫色鸢尾，沿着肩线倾泻而下。在很多人眼中艳俗的紫色，他却穿的恰到好处。

我看他漾着笑意的眸子，感觉不到一点流浪者该有的落拓和不羁，只是觉得简单而明媚。我忽然想到关于鸢尾的介绍，鸢尾花期5月，希腊语中彩虹的意思。

只是当L笑着走到我面前时，我有一瞬的恍惚。他的脸忽然和另一个少年的脸重合在一起，如同磁场般的呈现在眼前。记忆像一场飓风带着轰轰烈烈的青春扑面而来，于是我看到尘土，纸屑，杂草还有渐渐模糊了的脸庞。

那是青岛2009年最寒冷的冬日，尽管是被别人称赞是冬暖夏凉的海滨城市，可海风依然让我裸露在外面的皮肤一阵阵刺痛。我举着同样大小的牌子站在火车站，不过那时牌子上写的是苏的名字。曾经在房间里窝了一下午，一张张的白纸全是苏的名字，只是为了可以把他的名字写的好看。

苏从南京风尘仆仆的来到我面前，就算穿着厚重的衣服还觉得削瘦。围着一条藏蓝色的围巾，穿着不知名牌子的米色外套和蓝色牛仔裤。前额略长的刘海微微遮住了眼，裂开嘴冲我笑。当时明明没有刻意的记下来，现在想来却可以清晰的记起当时走在苏后面的是个戴眼镜的短发女生，细致的场景如同刻在脑子里一样。

当看到苏被冻的通红的鼻头时，我甚至小心翼翼地对他说，对不起。可



是又要对不起什么呢，对不起让你忍受寒冷还是对不起让你奔波劳累。那样纤细敏感的心思，大概也只有在年少时才会被体现的淋漓尽致，我想我再也没有那样的心情。年华里，我早已把它丢在了很远的地方。

而现在是潍坊 2012 年炎热的夏日，炙热的太阳把每个人的脸庞都晒得通红。再也没有凛冽的寒风刺痛脸庞，再也不用裹紧衣衫，可是想到苏的时候我揉了揉眼睛，我怕自己会流下泪。

当我从记忆挣脱出来的时候，我用力的冲 L 笑，努力掩饰着自己不该有的悲伤。

L 伸出手用力的揉了揉我的长发对我说，默，我来了。

### 【三】

在陪 L 的日子里，L 再也没有拿起画笔。我们只是像两只慵懒的猫一样拿着冰镇的可乐，走过街道穿越人群。可乐罐因热气不断渗出细密的水珠，湿润了空气中所有的干燥。

L 说，这是他最悠闲的一次旅程。

坐在路边的栏杆上，我眯着眼看帅哥，他眯着眼看美女。我们俩像两个花痴似的不停的看着从眼前走过的人，可是当跳下栏杆走向另一个街头的时候，我发现我没记住一个人的样子。我脑子里浮现的只是，L 眼中的光芒。

第一眼看到 L 的时候，他身上没有一丝的落拓和不羁，温和的如同 37 摄氏度的温开水一样。可当我看到他的画时，我想我错了。我被他画中的落拓和不羁震惊，耳边有风呼啸而过的声音蕴含着让人仰望的生命力。要么是色彩极致的绚烂，要么是铅色描绘的黑白世界，两种极端却一样让 L 如天神般俯视着这个卑微的世界。

当我再次看 L 的眼睛时，我从他的眼中看到了明明灭灭的光芒，如星火燎原般燃烧着生命。

夜深了，这个城市迅速变成了火树银花的世界，无数的灯光取代了天上的星辰。我和 L 满头大汗的吃着路边摊，极致的辣和极致的冷在口腔里交替。吃完后我和 L 坐在马路牙子上大口的喘着气，像是当了一回重劳力一样。胃里塞得满满，却还是觉得空虚。



看着漆黑无尽的天空，L突然问我，你还想他吗。淡漠的语气，听不出情绪。

我深深的吸了夜晚有些泛凉的空气，过了很久我揉揉鼻子说，大概不怎么想了。

过了一会，L指了指心口的位置说，因为这里总在不停的想念一个人，所以它总是满满的塞不下其他。却又因为那个人总是站来自己很远的地方，这里总是空空荡荡不管用什么也塞不满。

L说完后，是冗长的沉默。我却突然在看到路边一对拉扯争执的情侣时，下弯了嘴角，抱着L哭了起来。

我想起了某年某月某日那个女生站在我的面前嚣张的对我说，你是苏的女朋友吧。看着女生眼里的不屑和骄傲，我听到自己身体里的某一处有东西一点点破裂的声音。想起了，苏低着头拉着我说对不起的样子。想起了，苏通红着双眼挽留的样子，以及自己转身离开时决绝的样子。

一根根掰开，苏拉着手腕的手指。明明是夺眶而出的泪水却还是拼命的要笑着说，我们完了。结果四个字被自己说的支离破碎。开始是大步的走，最后是逃也似的跑开。直到最后，也没有回头。其实自己心里当时一直在说，去你的，一辈子。却最终没有说出口。

如果十七岁的自己没有遇到十八岁的苏。如果一切还是原来的摸样，没有听过令人心动的甜言蜜语，没有做过那些人们眼中浪漫的事。或许就会平静安稳的度过自己的十七岁，十八岁，十九岁，二十岁，那是没有被苏慌乱过的年华。可是我想，或许自己也会错过很多感动，少了很多欢笑，感受不到那样的甜蜜。

所以。

默，你后悔过吗。

没有。那么L，如果你有那么一个喜欢的人，你们却不能在一起，你会后悔喜欢过她吗。

不会。

## 【四】

L在这个城市，只停留了三天。来了，走了像无数的过客一样没有在这座留下任何痕迹，就算留下也会被吹散，掩埋。



临走时他轻轻的抱着我说，默，再见。不知为什么我却听出了再也不见的味道。

我站在原地看着他单薄的背影渐渐消失在人潮里，看着他的孤单和寂寞被无数的脸庞淹没。忽然觉得悲伤从身体的每个角落里凶涌而出，我抬头看了看头顶巨大的太阳，只觉得我的青春就这样被碾压而过。那一刻，我没有想起苏，我想起了L寄来的那些来自远方的明信片。

回到宿舍，我把那些明信片按照时间一张张摆在床上。从2009年到2012年，一共四十二张。却发现每张明信片的右下角都写着一个英文字母，小小的靠在边缘处，不仔细看根本注意不到。

M,Y,L,O,V,E. 六个英文字母的循环。我的爱，我的爱，我的爱

忽然想起L在夜空下说的话，心里是钝钝的痛，一下一下变得麻木，变得窒息。

拿出手机看到L的签名档，亲爱的女孩，再见，再也不见。

眼泪突然就大滴大滴的掉了下来，打在有些泛黄的明信片上，打在捂住嘴的手上。我只是觉得难过，比想起苏的时候还要难过。

而后来再也没有收到L寄来的明信片，再也没有听到L隔着千里用淡淡的声音叫我，默。

后来，我想起苏的时候，再也不会难过，再也不会感到尖锐的痛。苏，就像是一个路过我生命的普通人一样。

我知道，我再也没有第二个四年去念苏。

我知道，那个男生再也没有第二个四年来念我。

我知道，我都知道。