

先生的风雨与故园

深情的
季羨林



先生的

风雨与故园

季羨林
著

深情的
季羨林



陕西师范大学出版总社

图书代号: WX18N0363

图书在版编目(CIP)数据

先生的风雨与故园 / 季羨林著. — 西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2018.4

ISBN 978-7-5613-9925-5

I. ①先… II. ①季… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第071797号

先生的风雨与故园

XIANSHENG DE FENGYU YU GUYUAN

季羨林 著

责任编辑 / 张建明

封面设计 / 穆 晓

出版发行 / 陕西师范大学出版总社

(西安市长安南路199号 邮编 710062)

网 址 / <http://www.snupg.com>

经 销 / 新华书店

印 刷 / 陕西牵井印务有限公司

开 本 / 880mm×1230mm 1/32

印 张 / 9.75

字 数 / 180千

版 次 / 2018年4月第1版

印 次 / 2018年4月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5613-9925-5

定 价 / 39.00元

读者购书、书店添货或发现印装质量问题, 请与本社高等教育出版中心联系。

电话: (029) 85303622 (传真) 85307864

编者前言

季羨林（1911年8月6日—2009年7月11日），山东清平（今临清市）人。1930年考入清华大学西洋文学系专修德文。1935年入德国哥廷根大学主修印度学，先后掌握了梵文、巴利文、吐火罗文等多门语言。历任中国科学院哲学社会科学部委员、聊城大学名誉校长、北京大学副校长、中国社会科学院南亚研究所所长、北京大学的终身教授等。

季羨林先生学贯中西，是我们所熟知的国学大师、语言学家、翻译家、文学泰斗等，为世人所瞩目。虽然他生前曾三辞桂冠，但我们知道，他是当之无愧的国之瑰宝。季羨林先生的一生几乎跨越整整一个世纪，毕生的经历铸就了毕生的智慧，他留下的瑰宝我们自然要加以发掘，呈献给广大的读书人、爱书人，给我们以启迪、感悟、激励，成为照见我们成长和行走之路上的光。

我们知道先生的著作浩如烟海，但细究起来，这些作品大都是先生某段人生经历中的创作和呈现，相当于先生的“断代史”作品，仅体现了先生某个阶段、某个领域内的文字。这次我们精心策划编选的“深情

的季羨林”之《先生的风雨与故园》《先生的爱与旧时光》两本书，则是内容涵盖了季羨林的整整一生。精选季先生的散文与杂文，分别从一个知识分子的家国情怀与一位大师的俗世情感这两个角度进行策划编选，目的是白描给你一个真挚、柔软、智慧、本色，却又如此淳朴自然的大师季羨林。

大众认知中的季先生，是一位博学多才的学者，一位德高望重的师者。他渐渐地被各色的光环笼罩，留在世间的只余一个“大师”的符号，而失掉了原本的温热。当你翻开这套《深情的季羨林》，不只是阅读，更是与大师在谈心。季羨林先生把他曾经的追求、坚持、快乐、苦恼、幻灭与动摇曳摇曳道来。

季先生六岁离开母亲到济南的叔父家，在那一片湖光山色中度过了飞扬跳脱、小儿无赖的少年时代，他逛庙会、滚铁圈、偷偷练习铁砂掌……童年经历过的一切都成了季羨林美妙的回忆。同时他也发奋学习，力争上游，连取六个甲等第一名，获得“状元公”的奖励与称赞。当时的山东教育环境一流，季羨林躬逢其盛，锐意进取，最终考取清华大学西语系。

在清华，他结识了许多志同道合的朋友，他们放言高论，无话不谈，赢得“清华四剑客”的美名；他结识了许多德高望重的老师，聆听他们的谆谆教诲，如沐春风；也是在这时，他远在家乡的母亲去世。子欲养而亲不待，先生每每忆及此，痛不可抑，抱憾终

生，甚至在望九之年，于文中写到回乡奔丧时，仍然“心肝俱裂，眼泪盈眶”。

毕业后一年，他辞去济南国文教师工作，考取清华大学到德国的交换生，毅然远渡他乡，求学深造。恰逢第二次世界大战，和国内的亲人朋友音信阻隔，他却始终怀抱着理想信念，在炮火的喧嚣中努力潜下心来坚持做学问，读着那些“古代有过光荣而这光荣将永远不会消灭的文字”。他在这里遇到了一生的挚爱伊姆加德小姐，却出于己身的责任感和对自我的道德要求，最终拒绝了她的挽留，把爱意深藏心底。与此同时，他请辞了剑桥大学的聘任，毅然回到国内，决定为祖国做一番事业。经陈寅恪、汤用彤等几位先生推荐，出任北京大学东语系系主任。他总是亲切地对待自己的学生，严谨地对待自己的研究工作，他的豁达、真实、坚持的人格魅力也赢得了人们的尊敬。

“深情的季羨林”书系中，《先生的风雨与故园》一书以家国情怀为主题，分为四个章节：“我寄乡心予明月”“去国怀乡游子情”“旧游山河入梦来”“我身九死犹未悔”，体现了季羨林先生作为一个有抱负的知识分子的远大理想、高尚情操、民族气节与爱国情怀。《先生的爱与旧时光》着眼于一代大师季羨林百年漫漫人生路上的真情与爱，“他生莫做有情痴”“奈何游子迟迟归”“高山仰止叙桃李”“相逢意气为君饮”，勾勒出了先生温软、多情、素朴的一面。

大师不仅真实，而且可爱。季先生在书中宛如清溪的文字，却奉献出他高岸深谷的情意和温暖诚挚的心灵，让读书人的灵魂得到滋养。这两本书，可以说是有“性别”和“气质”的，《先生的风雨与故园》，从一位知识分子的家国情怀、民族气节出发，展现了广阔、大气的理性之风；《先生的爱与旧时光》则直指大师柔婉、素朴的内心，极具包容、体贴、理解和胸怀。从外观上，这两本书也呈现出了高对比度，它们一冷一暖；一理性，一感性；有大山大河，亦有侠骨柔情……其志远，其情深，其意趣，生命的高饱和度和沧桑之美展现无遗。

“我走过阳关大道，也走过独木小桥。旁边有深山大泽，也有平坡宜人；有杏花春雨，也有塞北秋风；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途知返，也有绝处逢生。”

季羨林先生在成为家喻户晓的“大师”之前，也曾是无忧无虑的农村孩子、是寄人篱下的聪颖少年、是挥斥方遒的热血青年，他也曾为“毕业即失业”而苦恼，也曾经历过爱情的不得志，经历过失去亲人的痛苦，更曾面对那山河破碎的情状奔走疾呼。先生是柔软无私的，博学笃行，和光同尘，永远烛照我们的前行之路！

目
录
—
Contents

我
寄
乡
心
予
明
月

月是故乡明	003
回忆一师附小	006
回忆新育小学	010
我的中学时代	031
去故国	044
五样松抒情	050
临清县招待所	055
发思古之幽情	061

去
国
怀
乡
游
子
情

离家忧心	075
哥廷根	078
怀念母亲	082
大战爆发	086

完成学业欲归国	090
大轰炸	096
在饥饿地狱中	101
山中逸趣	107
烽火连八岁 家书抵亿金	112
赴瑞士	118
西贡二月	122
回到祖国的怀抱	128

旧游山河入梦来

石林颂	135
西双版纳礼赞	140
登蓬莱阁	146
夹竹桃	152
春城忆广田	156
在敦煌	166
清华颂	186
春满燕园	189

富春江上	193
黎明前的北京	199
喜雨	202
赞西安	208
虎门炮台	211

颂中华民族故土园	217
我的心是一面镜子	219
中国人民站起来了	257
一个老知识分子的心声	261
一个真正的中国人，	
一个真正的中国知识分子	269
沧桑阅尽话爱国	280
无敌国外患者，国恒亡	285
再谈爱国主义	288
中国的民族性	291
希望在你们身上	294

我寄乡心予明月

每值这样的良辰美景，

我想到的仍然是故乡苇坑里的那个平凡的小月亮。

见月思乡，已经成为我经常的经历。

思乡之病，说不上是苦是乐，

其中有追忆，有惆怅，有留恋，有惋惜。

流光如逝，时不再来。在微苦中实有甜美在。

每个人都有个故乡，人人的故乡都有个月亮。人人都爱自己故乡的月亮。事情大概就是这个样子。

但是，如果只有孤零零一个月亮，未免显得有点孤单。因此，在中国古诗文中，月亮总有什么东西当陪衬，最多的是山和水，什么“山高月小”“三潭印月”等等，不可胜数。

我的故乡是在山东西北部大平原上。我小的时候，从来没有见过山，也不知山为何物。我曾幻想，山大概是一个圆而粗的柱子吧，顶天立地，好不威风。以后到了济南，才见到山，恍然大悟：山原来是这个样子呀！因此，我在故乡里望月，从来不同山联系。像苏东坡说的“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”，完全是我无法想象的。

至于水，我的故乡小村却大大地有。几个小苇坑占了小村

面积一多半。在我这个小孩子眼中，虽不能像洞庭湖“八月湖水平”那样有气派，但也颇有一点烟波浩渺之势。到了夏天，黄昏以后，我在坑边的场院里躺在地上，数天上的星星。有时候在古柳下面点起篝火，然后上树一摇，成群的知了飞落下来，比白天用嚼烂的麦粒去粘要容易得多。我天天晚上乐此不疲，天天盼望黄昏早早来临。

到了更晚的时候，我走到坑边，抬头看到晴空一轮明月，清光四溢，与水里的那个月亮相映成趣。我当时虽然还不懂什么叫诗兴，但也顾而乐之，心中油然有什么东西在萌动。有时候在坑边玩很久，才回家睡觉。在梦中见到两个月亮叠在一起，清光更加晶莹澄澈。第二天一早起来，到坑边苇子丛里去捡鸭子下的蛋，白白的一闪光，手伸向水中，一摸就是一个蛋。此时更是乐不可支了。

我只在故乡待了六年，以后就离乡背井、漂泊天涯。在济南住了十多年，在北京度过四年，又回到济南待了一年，然后在欧洲住了十一年，重又回到北京，到现在已经四十多年了。在这期间，我曾到过世界上将近三十个国家，我看过许许多多的月亮。在风光旖旎的瑞士莱芒湖上，在平沙无垠的非洲大沙漠中，在碧波万顷的大海中，在巍峨雄奇的高山上，我都看到过月亮。这些月亮应该说都是美妙绝伦的，我都异常喜欢。但是，看到它们，我立刻就想到我故乡中那个苇坑上面和水中的那个小月亮。对比

之下，无论如何我也感到，这些广阔世界的大月亮，万万比不上我那心爱的小月亮。不管我离开我的故乡多少万里，我的心立刻就飞来了。我的小月亮，我永远忘不掉你！

我现在已经年近耄耋，住的朗润园是燕园胜地。夸大一点说，此地有茂林修竹，绿水环流，还有几座土山，点缀其间。风光无疑是绝妙的。前几年，我从庐山休养回来，一个同在庐山休养的老朋友来看我。他看到这样的风光，慨然说：“你住在这样的好地方，还到庐山去干嘛呢！”可见朗润园给人印象之深。此地既然有山，有水，有树，有竹，有花，有鸟，每逢望夜，一轮当空，月光闪耀于碧波之上，上下空濛，一碧数顷，而且荷香远溢，宿鸟幽鸣，真不能不说是赏月胜地。荷塘月色的奇景，就在我的窗外。不管是谁来到这里，难道还能不顾而乐之吗？

然而，每值这样的良辰美景，我想到的仍然是故乡苇坑里的那个平凡的小月亮。见月思乡，已经成为我非常的经历。思乡之病，说不上是苦是乐，其中有追忆，有惆怅，有留恋，有惋惜。流光如逝，时不再来。在微苦中实有甜美在。

月是故乡明，我什么时候能够再看到我故乡里的月亮呀！我怅望南天，心飞向故里。

1989年11月3日

回忆 一师 附小

学校全名应该是山东省立第一师范附属小学。

我于1917年阴历年时分从老家山东清平（现划归临清市）到了济南，投靠叔父。大概就在这一年，念了几个月的私塾，地点在曹家巷。第二年，就上了一师附小。地点在南城门内升官街西头。所谓“升官街”，与升官发财毫无关系。“官”是“棺”的同音字，这一条街上棺材铺林立。大家忌讳这个“棺”字，所以改谓升官街，礼也。

附小好像是没有校长，由一师校长兼任。当时的一师校长是王士栋，字祝晨，绰号“王大牛”。他是山东教育界的著名人物。民国一创建，他就是活跃的积极分子，担任过教育界的什么高官，同鞠思敏先生等同为山东教育界的元老，在学界享有盛誉。当时，一师和一中并称，都是山东省立重要的学校，因此，一师校长也是一个重要的

职位。在一个七八岁的小学生眼中，校长宛如在九天之上，可望而不可即，可是命运真正会捉弄人，在十六年以后，在1934年，我在清华大学毕业后到山东省立济南高中来教书，王祝晨老师也在这里教历史，我们成了平起平坐的同事。在王老师方面，在一师附小时，他根本不会知道我这样一个小学生，他对此事，决不会有什么感触。而在我呢，情况却迥然不同，一方面我对他执弟子礼甚恭，一方面又是同事，心里直乐。

我大概在一师附小只待了一年多，不到两年，因为在我的记忆中换过一次教室，足见我在那里升过一次级。至于教学的情况，老师的情况，则一概记不起来了。唯一的残留在记忆中的一件小事，就是认识了一个“盔”字，也并不是在国文课堂上，而是在手工课堂上。老师教我们用纸折叠东西，其中有一个头盔，知道我们不会写这个字，所以用粉笔写在黑板上。这事情发生在一间大而长的教室中，室中光线不好，有点黯淡，学生人数不少。教员写完了这个字以后，回头看学生，戴着近视眼镜的脸上，有一丝笑容。

我在记忆里深挖，再深挖，实在挖不出多少东西来。学校的整个建筑，一团模糊。教室的情况，如云似雾。教师的名字，一个也记不住。学习的情况，如海上三山，糊里糊涂。总之是一点具体的影像也没有。我只记得，李长之是我的同班。因为他后来成了名人，所以才记得清楚，当时对他的印象也是模糊不清的。