

# 穿行世纪的优雅

## 董竹君传

慕成雪 / 著



北京工业大学出版社

从青楼女子到都督夫人，再到创办上海锦江饭店的女企业家，董竹君跌宕起伏的人生，是当时社会变更的缩影。

政权更迭、战争饥荒、牢狱之灾……岁月待她不公，她却不哀不怨，以一个女人的信念坚守着自己的「空城」，她的名字和精神与锦江并存。

穿行世纪的优雅

董竹君传

慕成雪 / 著

北京工业大学出版社

## 图书在版编目（CIP）数据

穿行世纪的优雅：董竹君传 / 慕成雪著. —北京：  
北京工业大学出版社，2017.6

ISBN 978-7-5639-5312-7

I . ①穿… II . ①慕… III . ①董竹君（1900—1997）  
—传记 IV . ① K825.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2017）第 073450 号

## 穿行世纪的优雅——董竹君传

著 者：慕成雪

责任编辑：宫晓梅

封面设计：徐媛媛

出版发行：北京工业大学出版社

（北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编：100124）

010-67391722（传真） bgdcb@ sina.com

出 版 人：郝 勇

经 销 单 位：全国各地新华书店

承印单位：三河市九洲财鑫印刷有限公司

开 本：880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张：8

字 数：183 千字

版 次：2017 年 6 月第 1 版

印 次：2017 年 6 月第 1 次印刷

标 准 书 号：ISBN 978-7-5639-5312-7

定 价：30.00 元

---

版权所有 翻印必究

（如发现印装质量问题，请寄本社发行部调换 010-67391106）



◎年轻时的董竹君



◎ 1935 年于上海锦江川菜馆门前



◎董竹君在日本留学期间与大女儿国琼



◎ 1936 年在“锦江”茶室内，  
由著名摄影家郎静山所摄



◎ 1931 年第一次去菲律宾，  
为在上海创办的群益纱管  
厂招股



◎董竹君与女儿董国瑛



◎资助创办美文印刷股份有限公司开业留念



◎1957年全国政协会上同周总理握手



◎上海解放时，张爱萍等新四军的老领导们在“锦江”与董竹君聚会



◎晚年董竹君



◎董竹君 1957年摄于上海苏联犹太人开的圣色蒂照相馆



◎北京万安公墓——董竹君墓碑

## 序　　言

青春总会褪色，唯有自信和优雅，才是女人最精致的外衣。

也正是因此，董竹君才能一直傲视命运中的风风雨雨，穿行世纪，留下永恒的美丽。

但凡传奇的故事，总是会有着曲折的调子。

董竹君的人生起点，低到了尘埃里。她生于贫寒人家，随着父母，在艰苦的环境中摸爬滚打，又被贫苦的窘境逼得沦落风尘。花月美景之下，缥缈着咿咿呀呀的戏曲。董竹君的心，却盘旋在无尽的黑暗与苦涩的青春中。

这一重又一重的苦难，没有使她成为生活的奴隶，即使希望再渺茫，她也未曾放弃逃出囚禁她的牢狱的努力。痛苦的记忆，没有把她变得扭曲，反而化作她前行的力量，为她铺开人生的光明之路。

打破困境，总是需要一个契机。一个男人，在她无尽黑暗的人生中，为她带来了光明。她幸运地跳出了火坑，跳进了浪漫的爱情和一

个充满希望的未来。

这个男人虽拯救了她的青春，却未拯救她的人生。爱情在婚姻里褪去了浪漫的表象，呈现出了封建家庭中的残酷一面。她不愿在苦难中沦为怨妇，于是洒脱转身，抛却了一段无爱的婚姻。她抛却了一切身份和标签，抛却了丈夫的一切资源，开始了艰难的打拼。

她创办锦江饭店，在困难重重中促进了锦江饭店的壮大与发展。而曾经深陷烟花的弱女子，已然蜕变成了奋斗在时代上游的女企业家。

她一路的发展，源自于高远的目光，无论是年轻时对知识的重视，抑或是中年创业时的方向，她都走在正确的路上，包括在人生的最后阶段，她将一手创办的锦江酒店献给国家，她的人生和选择，一直都与时代同行。

年轻时的美丽，给人惊艳之感，但那只是相貌上的精致。垂暮之年的董竹君，美得优雅，是一种刻到骨子里的温婉，是一种令人过目不忘的美。

她正如那春日的风，夏日的雨，冬日的雪，秋日的阳光，穿梭在变幻莫测的时代里，成了一个世纪的传奇。

# 目录 Contents

## 第一章 年少岁月的人海飘荡

- 003 懵懂是故事的开篇
- 008 贫穷并不是赏赐
- 012 在变化中迎接命运
- 017 被苦涩浸泡的岁月

## 第二章 青春：江山如画，幸运是你

- 025 泪水的重量
- 029 相遇在春光明媚里
- 032 前路漫漫，便没了尽头
- 035 深夜里复活的期盼
- 040 埋下一颗希望的种子

### 第三章

他乡：涂写一段难忘的经历

- 047 五味杂陈，才是真正的人生
- 052 在书香里勾画梦的模样
- 055 归途的风吹往未知的航向
- 059 迈进夏府的脚步
- 064 大宅院里的人生百态

### 第四章

分离：告别亦是新的相逢

- 073 究竟是谁渐行渐远
- 078 黑夜吞噬了所有期待
- 082 在冷漠里渐渐枯萎的心
- 086 空心的幸福，脆弱的内里
- 090 把美好锁在记忆里

### 第五章

探索：人生总有另一种可能

- 099 落寞也可以美得惊艳
- 103 五年之约的以后
- 108 新的旅程，新的世界
- 114 绽放在最艰难的岁月里
- 121 无遗憾，无落泪

## 第六章

### 重生：奋斗的娜拉奔向自己的未来

- 129 活在这珍贵的人间
- 135 最真实的贫苦滋味
- 139 抹不去的人生最痛
- 143 艰辛裹挟着快乐
- 152 家是最美妙的风景
- 155 漫漫前路，唯有前行

## 第七章

### 梦想：没有什么可以隔绝希望

- 163 信仰是生命的光
- 169 骨骼里生长出的力量
- 174 苦涩是难忘的味蕾
- 179 无所畏惧，负重前行
- 185 当黑暗悄悄来临

## 第八章

### 淡然：她的闲茶伴着清风

- 193 在命运的旋涡里奔走流浪
- 197 最坎坷的旅程
- 202 再一次踏上故土
- 206 以智慧为法宝
- 209 不忘赤诚的红心

## 第九章

### 竹韵：芳香四溢的美

- 217 这些年的风风雨雨
  - 224 心系家国的董先生
  - 228 朋友是最珍贵的财富
  - 233 愿与君再度相逢
- 
- 241 后记

年少岁月的人海飘荡

第一章





## 懵懂是故事的开篇

大时代的步履匆匆前行，翻天覆地的社会变革，百家争鸣的思想勃发，风云际会的故事……而在大时代里，没有人在意小人物的悲欢。可就在那个寻常的贫寒人家，一段传奇缓缓开场。

也许，每个故事的开头，都会有一个残缺，然后人再去极力圆满它，最后，这个故事才更让人回味无穷。

一九〇〇年，在上海洋泾浜边上的一户平房里，有一位女婴来到了这个世界，父母给她取名叫董毛媛，他们平时都唤她“阿媛”。阿媛相貌美丽，乖巧可爱，邻居们都叫她“小西施”，可在贫穷的父母眼里，美丽并没有太多用处，他们只盼望阿媛能够平平安安、健康成长，等到长大了，可以嫁得一户好人家，不再过他们这般的劳苦生活。

上海洋泾浜，一条不知源头的臭水浜，时常漂浮着不知哪里来的垃圾和一些动物尸体，甚至，还会看到被别人遗弃的婴儿，据说都是一些私生子，而洋泾浜的边上，则是一排又一排的平房，居住在这些平房里的人，有着一个共同的标签——贫穷。

贫穷的人们靠着苦力生存，温饱是他们对生活唯一的追求，阿媛的父母也在这其中。洋泾浜的人们，每天都在烦琐的世事中挣扎，对于明天和未来，他们是陌生的，守住眼前的温饱，对他们来说才

是最重要的。

居住在洋泾浜的人，几乎都是不识字的，读书对于他们以及他们的孩子来讲，是一件很奢侈的事，也是没有必要做的事情。阿媛就是在这样的环境中生活的，看着身边的人为了生活而生活，年幼的她，无法理解其中的酸楚与真相，只能跟随生活的脚步往下走，如她的父母一般。

一九〇〇年，也是清光绪二十六年。那一年，发生了许多不平凡的事情，义和团反帝起义。八国联军也在那一年攻占了北京城，而慈禧太后则带着光绪帝逃到西安去了。

阿媛的父亲，是一位黄包车师傅，靠着力气养活家人，他原名叫董同庆，原本姓东，江苏南通人，他是后来改姓董的。至于其中缘由，他没有提过，阿媛也未曾过问，毕竟在那个年代，改名换姓这种事情是很普遍的，也不会有人去重视。

阿媛的父亲相貌很端正，一双大眼睛，鼻梁也很高挺，只是，生活沉重的担子，早已把他变得苍老。常年一身破旧的衣服，英俊的相貌早已看不出来。她的父亲也常常因为钱赚得太少，而坐在家里的木凳上，埋头叹息。

贫穷，对于一个男人来讲，是一种很大的压力，因为妻子和儿女的温饱还有待解决。尽管他已经用尽他的全力去为她们创造更好的条件，但一切都是徒劳的，生活把他变得颓废，变得不知所措。

整个家里的开销，不可能只依靠阿媛父亲一个人去挣，所以，阿媛的母亲也要出去挣钱养家。阿媛的母亲，是别人家的“粗做”娘姨，因为脾气暴躁，所以在别人家总是做不长，但她做起事来很麻利，所以一般会去接一些散活来做。

阿媛的母亲姓李，在嫁给董同庆之前，有过一次婚姻，后来她

的丈夫先她而去。她便带着女儿来到上海，才与阿媛父亲成婚，而女儿成年后，便很少和她联系了。

阿媛原本有一个弟弟和一个妹妹，可贫苦的家庭使得母亲没有营养，所以弟弟妹妹根本喝不到母亲的奶水，导致身体虚弱。后来弟弟妹妹患病，而贫穷的家庭又没有钱财为他们医治，所以，这两个孩子还没好好感受这人世间的酸甜苦辣，便先后夭折了。

阿媛清楚地记得，她的弟弟是在她的怀里离世的。那一天，天气炎热，弟弟不停地哭闹，她便抱着弟弟在屋里走动。当她走到屋檐下时，弟弟突然停止了哭闹，然后，白眼一翻，便没再醒来。阿媛很希望有弟弟和妹妹同她一起长大，可是，困窘的现实，却生生把人和美好剥离了。就像一场华丽的美梦，睡醒之后，才发现，那不过只是一场梦。

生活就是这样的，在年少的董毛媛面前，毫无掩饰地揭露了它的真面目。生存的苦与难，也就这般地在她的记忆里刻下了深深的印迹。她知道了，贫穷让人如此无奈。

可是，即使生活艰辛，阿媛也有着她自己所热忱的东西，那就是学习。

虽然家里贫穷，但父母还是把她送去了私塾，尽管这些钱是他们一家人从牙齿缝里一分一厘挤出来的。

善良单纯的父母的初衷很简单，阿媛长相出众，若还能读书识字的话，今后才有可能嫁到好人家去，如此阿媛就不必再吃苦了，还顺带可以帮着家里。而且，阿媛的父母想着，那些有钱的人家里，都是要学习的，这样一代一代的，才能更有出息。所以，尽管家里的经济条件并不好，但董同庆夫妇还是把女儿送进了私塾。

上私塾，对于居住在洋泾浜的人来说，那是一种奢侈。

阿媛生得乖巧可爱，人也聪明伶俐，所以私塾老师很是喜欢她。私塾老师姓刘，是一位举人，有六十多岁了，看上去很和蔼。可管起学生来，又是非常的严厉，俨然是一副老学究的做派。刘老师对阿媛很好，即便阿媛偶有顽皮闹腾之时，他也只是稍稍提醒：“下次可不许再这样了啊！要是再有的话，我可就罚你了。”

阿媛知道，刘老师很喜欢她，自然是舍不得打她，因为，阿媛虽然顽皮，但功课优异，很得老师喜爱。

有一次，在大家念书的时候，老师便打起了瞌睡。老师的手里拿着佛珠，桌上点着一根香，而老师呢，一边念着佛语又一边打着瞌睡，鼻涕就流了出来。

看到这样的场景，阿媛就带着同学把纸捻从老师身后插进老师的鼻孔里，弄得老师不停地打喷嚏。而阿媛和同学们，却在一旁大笑了起来，不过老师后来并没有责怪阿媛。

虽然后来的阿媛因为家庭原因不得不退学，不过，那段短暂的求学岁月却在她的身上，留下了难以磨灭的痕迹，潜移默化地影响着她后来的人生。

阿媛一直非常重视学习，她认为，只有通过学习，思想才能得到进步。阿媛对学习的重视，不仅体现在对自己身上，还体现在她育有子女以后，对子女也是这样要求。

小时候的阿媛很喜欢吃馄饨，每天中午，都会有一个小贩从她们家门口路过。有时候，母亲便会准许她买上一碗。那碗馄饨对于阿媛来说，便是当时最大的幸福，可以让她忘记所有的不快乐，因为那是不可多得的人间美味。

阿媛吃馄饨的时候，总是会忍不住咂咂嘴，母亲看到后，便会责骂她。不过，母亲走后，她依然会继续，因为吃馄饨实在太幸福