

陈书良 著

六朝人物



六朝人物



天地出版社 | TIANDI PRESS

六朝人物

陈书良
著



天地出版社 | TIANDI PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

六朝人物 / 陈书良著. — 成都: 天地出版社,
2018.8
ISBN 978-7-5455-3585-3

I. ①六… II. ①陈… III. ①人物—生平事迹—中国—六朝时代—通俗读物 IV. ①K820.35-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 030073 号

六朝人物

LIUCHAO RENWU

出品人 杨 政
著 者 陈书良
责任编辑 刘 倩
选题策划 高高国际
装帧设计 龙 柒
责任印制 葛红梅

出版发行 天地出版社
(成都市槐树街2号 邮政编码: 610014)
网 址 <http://www.tiandiph.com>
<http://www.天地出版社.com>
电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司
版 次 2018年8月第1版
印 次 2018年8月第1次印刷
成品尺寸 155mm×240mm 1/16
印 张 21.5
字 数 299千字
定 价 68.00元
书 号 ISBN 978-7-5455-3585-3

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)
购书热线: (010) 67693207 (市场部)

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

目 录

楔 子 / 1

孙 权 / 9

- 1 初领江东 / 11
- 2 以保守为智 / 19
- 3 建业开“六代豪华”之都 / 23

吴井埋简有司 / 29

- 1 孙吴气息 / 31
- 2 文献主司者的道德闪光 / 32

维摩诘与竺佛图澄、傅大士 / 37

- 1 玉人顾影 / 39
- 2 辩才称病 / 44
- 3 汉化的洋菩萨 / 51
- 4 一个洋菩萨 / 54
- 5 一个中国菩萨——傅弘 / 57

左思与左棻 / 61

- 1 落魄洛阳道 / 63
- 2 京师岁月 / 65
- 3 红氍毹 / 68

三类名士 / 73

- 1 三类名士 / 75
- 2 服药行散 / 76
- 3 何、王其人 / 77
- 4 追求生命的长度 / 80
- 5 服食求神仙，多为药所误 / 85

竹林七贤 / 87

- 1 七贤众生相 / 89
- 2 生命的长度和密度 / 93
- 3 远祸全身 / 97
- 4 酩酊中的超越 / 105
- 5 情之所钟，正在我辈 / 106
- 6 嵇康冤狱 / 107

中朝名士 / 123

- 1 “山寨版”名士 / 125
- 2 身在江湖，心存魏阙 / 129
- 3 垮掉的一代 / 130

王导 / 133

- 1 五马浮渡江，一马化为龙 / 135
- 2 所谓“江南文化士族” / 140
- 3 镇之以静的“愔愔之政” / 152

石崇与王羲之 / 159

- 1 残害女性者因一位女性而得名 / 161
- 2 清流书圣 / 166
- 3 云泥之判 / 173

谢安 / 189

- 1 东山携妓 / 191
- 2 淝水之战 / 197
- 3 用巧伪与忍耐赢得政治斗争 / 206

苻坚 / 211

- 1 英武的氏族少年 / 213
- 2 北方伟大的统治者 / 216
- 3 悲情英雄 / 219
- 4 败因种种 / 223

祖逖、桓温与刘裕 / 229

- 1 “北伐”一词实出现在东晋 / 231
- 2 悲壮的中流击楫 / 233
- 3 “木犹如此，人何以堪” / 238
- 4 金戈铁马，气吞万里如虎 / 244

陶渊明 / 249

- 1 人品与文品 / 251
- 2 傲骨、劳力及耕读 / 253
- 3 桃源之恋 / 262

顾恺之与张僧繇 / 267

- 1 虎头金粟影，神妙独难忘 / 269
- 2 痴癖 / 271
- 3 蓬门今始为君开 / 273
- 4 隔代的嘉惠 / 275
- 5 千古的冷落 / 277

刘义庆 / 283

- 1 传世奇书 / 285
- 2 王爷本色是文人 / 286
- 3 小说乎，史书乎 / 288

刘勰 / 291

- 1 夜梦孔子 / 293
- 2 古佛青灯 / 296
- 3 扞虱雕龙 / 298

陈霸先 / 307

- 1 从陈寅恪的精义妙语谈起 / 309
- 2 一代枭雄 / 310
- 3 南方土著掌权 / 313
- 4 骨肉相残与性乱 / 317

附录 / 325

- 六朝年表 / 327

楔子

六代豪华，春去也，更无消息。空怅望，山川形胜，已非畴昔。王谢堂前双燕子，乌衣巷口曾相识。听夜深，寂寞打空城，春潮急。思往事，愁如织；怀故国，空陈迹。但荒烟衰草，乱鸦斜日。玉树歌残秋露冷，胭脂井坏寒蜚泣。到如今只有蒋山青，秦淮碧。

——萨都刺《满江红·金陵怀古》



六朝人物

“偏好”与“积习”，应该算是人之常情吧。拿我来说，于诗，则嗜读杜少陵；于词，则深爱姜白石；于古人，则激赏六朝人物。东邻诗僧大沼枕山曾赞叹道：“一种风流吾最爱，六朝人物晚唐诗。”我却不太欣赏晚唐诗歌。这是“偏好”。至于“积习”，则喜欢围绕古代人物，写些出入文史的札记。

我曾给自己的书斋撰联云：“镇日观书，历万里关河，千秋人物；片时倚枕，对一帘残月，四壁虫声。”由于自己研治文史，每日与“千秋人物”神游，觉得有些人可恨，可恨到扼腕愤慨；有些人可爱，甚至想追攀交游。后来读《幽梦影》，张潮说：“我不知我之前生当春秋之季，曾一识西施否？当典午之时，曾一看卫玠否？当义熙之世，曾一醉渊明否？当天宝之代，曾一睹太真否？当元丰之朝，曾一晤东坡否？”我读之深以为然，因为自己在阅读中确实经常产生千秋渴慕。而且，我以为，乡先贤郭嵩焘讲得好：“世需才，才亦需世。”人物与时代之间，存在着谜一样的关系。大致来说，战国时人一般狡黠，汉朝时人一般质朴，宋明时人在理学的支配下一般活得很疲累，六朝时人则一般生性“乐旷”。

所谓“六朝”，指的是3世纪初到6世纪末，绵延于江南的三国吴、东晋、宋、齐、梁、陈六个小朝廷，它们都以建康（吴名建业，今江苏南京）为都城。本书所论之六朝正是这一时间段，而限于习

惯上所谓的“江南”地域。这三百余年是一个重大变化的历史时期：战乱频仍，分裂割据，四野荒芜，死亡枕藉，这是一个方面。另一方面，西汉以来，经过汉武帝、董仲舒等人惨淡经营构筑起来的儒学大厦，正处于风雨飘摇的境地，哲学重新解放，文学逐渐独立，思想非常活跃，无论经济、政治、军事、文化和整个意识形态，都经历着继先秦以来的第二次大的转折。

我以为，这个时期意识形态各个领域的变化（或转折）不约而同地形成了一个以人性为中心的共同主题，呈现出蓬勃的生机。以往，个人的命运不过是被编织在“君臣父子”儒教纲常中的一个微不足道的部分，从生到死，走的都是别人为你设计安排的道路，个人的价值只有在验证了某种礼教信条的时候才能体现。而六朝时人在这样山崩海啸的巨变中，以其特有的才情风貌，悉心探求，大胆摸索：什么是人的生活？真正的人应该具有何种品格和资质？他们在寻找着自己，呼唤着自己，在中国人性解放史上，翻开了具有划时代意义的一页。六朝文化的精髓就是人性高张。尽管这种人性高张，多数以奇好怪癖的形式出现，但构成了魏晋六朝三四百年奇异的社会生活风景线。这是六朝人物强烈魅力之所在。

魏晋六朝政治异常黑暗，环境异常险恶。六朝士人一方面因生的留恋而引发了对情的极度重视；另一方面，又因生的短暂，而视生命为虚妄，对生命进行自戕，走向了放荡纵欲的极端。托名战国列子实则晋人所著《列子·杨朱》就认为人无论穷达富贵，都面临共同的死亡命运，最终黄土一抔，同归腐臭，因而主张“恣耳之所欲听，恣目之所欲视，恣鼻之所欲向，恣口之所欲言，恣体之所欲安，恣意之所欲行”，提倡纵情享乐的自然主义的生命观，为士人的放浪形骸提供了哲学基础。于是纵欲之风大盛，并在元康年间臻于极致。其间，“饮食男女”这一项“人之大欲”更是发展到可惊可怖的地步。《晋书·胡贵嫔传》记载，晋武帝后宫差不多有一万姬妾，同时得宠的很多，武

帝不知跟谁睡觉好，常常坐上羊车，任它走去，走到哪个姬人住的房间停住，就在那里安歇。宫人们于是在门上插上竹叶，房前地上洒上盐水，来招诱拉车的羊。这是男性玩弄女性，刘宋的山阴公主女性玩弄男性也毫不逊色。《宋书·前废帝纪》云：

山阴公主淫态过恣，谓帝曰：“妾与陛下，虽男女有殊，俱托体先帝。陛下六宫万数，而妾惟駙马一人。事不均平，一何至此！”帝乃为主置面首左右三十人。

肉欲的追求溢于言表，真不知人间羞耻二字。所谓“面首”就是男妾，发明此职并首创此词者就是这位山阴公主。皇家帝室如此，世家大族贵游子弟因而也竞相效仿，愈演愈烈。据《宋书·五行志》记载，晋惠帝元康年间，贵游子弟常常披散头发、赤身裸体聚在一块饮酒，相对与婢妾性交，发展到群交。有谁反对，还会招来他们的辱骂和讥讽。《抱朴子·疾谬篇》也记述了当时贵游子弟放荡不检的行为，他们结党合群，携手出游，有时不向主人通报就闯入堂室，观看人家女眷，肆无忌惮地说长道短，评论美丑。有时女眷们藏避不及，被他们发现了，还牵扯出来围观。《世说新语·任诞》注引邓粲《晋记》记载，有一次王导、周顗等一班朝士到尚书纪瞻家观赏歌舞，纪瞻有个爱妾会唱歌，周顗想奸淫这个女子，就在大庭广众中“露其丑秽”，还没有一点羞愧之色。后来有人告到皇帝那里，皇帝竟下诏原谅了周顗。在大庭广众中想与人家的爱妾私通，真可谓色胆包天。“露其丑秽”应该还有具体内容，想是淫秽太甚，属于《金瓶梅》一类性描写的滥觞，不便形诸笔墨了。据载，周顗“少有重名，神采秀彻”，时称能“清我邦族”，是个较知礼的名士。名士尚且如此，则世风可想而知了。这个时期，男宠现象亦称鼎盛，《宋书·五行志》说：“自咸宁、太康以后，男宠大兴，甚于女色，士大夫莫不尚之，天下咸相仿效，或有

至夫妇离绝，怨旷妒忌者。”有此“爱好”者有陈文帝、石崇、桓玄、谢惠连等名人，只要检阅一下这个时期的史籍，只要留意一下这个时期大量的“变童”诗，即可获知大概。总之，魏晋六朝时代狎昵“变童”，已由前代的仅为君主贵族特殊阶层所玩好，演变成了全社会一般民众的普遍嗜好，浩荡南风，扫过社会各层面三教九流各式人等的婚床。

这时候，伟大民族的文化沉积发挥作用了。从某种意义上说，人性高张，特别是一些癖好也可视为这种淫靡世风的反弹。这些杰出的六朝士人标榜“情之所钟，正在我辈”，他们放纵情感，醉心艺术，肆意山林，陶冶情性，对生活真谛及艺术境界的追求，便以“癖”的形式呈现，蔚然成为与淫靡、丑恶有本质不同的魏晋风度。这正如在严重感染的病体中，注入了大剂量的抗菌素一样，有效地抑制住了病菌的蔓延，使得乱世中产生的衰弊陵夷及对“饮食男女”野兽般的追求，于无声无息之中得到了抑制。六朝士人的癖好，不论是山水、艺术、饮酒、服药、穿着、风貌，都洋溢着盎然的生气，以展示自己的内心世界为目的，都有一种哲学体验和美学探求的意义，使人之为入，达到了历史上从未有过的新高度。

我以为，六朝士人“癖”的背后，还包含有对事功、对艺术一往情深的追求。魏晋六朝当然是乱世，唯其是乱世，黎元扰扰，才需要有一批以整顿乾坤、保护华夏传统为己任，奋不顾身的杰出人物。魏晋六朝当然是一个文学艺术空前繁荣的时期，然而造成这种繁荣局面，需要有一批热爱生活、醉心艺术、执着追求的文学家和艺术家，需要专注一物、心无旁骛、如痴如醉，醉心要醉成癖好，方有可能进入审美的境界。《世说新语》等典籍中就记载了许多六朝士人热爱生活、醉心艺术、奇好怪癖的故事。如本书所叙竹林七贤的嗜饮，嵇康的爱好锻铁，王导的醉心清谈，祖逖的中流击楫，王羲之的喜爱白鹅，陶渊明的以黄菊为邻、以农事为乐，刘勰的甘于古佛青灯，顾恺之的痴

人痴事，都可作如是观，都说明了他们将全部精力投入于事业追求。有这样的事业追求的人，怎么能不会如痴如呆地遗落世事呢？

总之，两汉以来，儒家以牺牲个人利益为前提，给社会带来秩序，而魏晋六朝由于玄学的“灵光”普照，则焕发了人性中潜藏着的智慧和追求，撕裂着儒家灰色秩序的罗网。无疑，这是极具学术诱惑力的课题。我以为，知识分子（封建时代叫士人）是奇特的群体，他们沉浮于时代的潮汐、政治的清浊和世局的治乱，具不赘述，但有一种专属于他们的姿态与精神，保持并贯通始终，陈寅恪曾浓缩为“独立之精神，自由之思想”。如此看来，又何独六朝为然呢？只是六朝时表现得格外激荡奔跃、声色纷呈罢了。这是足以让人为之动容的。这本书是写给喜欢历史文化而又无暇钻研故纸堆的读者看的。着墨之处，正在于人。

余生也苦，余学也艰，我是一个遗腹子。记得童时外祖父对我说：“人字易写人难做。你没有父亲，要靠自己发愤，以后不管命中注定从事何种职业，都要做一个读书人。”我对于崑崙磊落的六朝人物是颇感兴趣的。在武汉大学读硕士时，又随朴学家吴林伯先生攻读魏晋旧籍。以后笃守师训，无论是做研究，抑或教学，抑或是在域外讲学，从来没有离开过魏晋六朝的范围。四十年来，陆续出版过《六朝烟水》《六朝如梦鸟空啼》《听涛馆〈文心雕龙〉释名》《六朝十大诗人集》《六朝旧事随流水》等关于六朝的书籍。此书是应高高国际之约整理结集的。其总裁高欣先生是京师文化圈中的青年才俊，我的学术挚友，也是我近十本专著的出版人。此次高欣先生旅食京华，树帜文坛，即有是书之约，故有是书之作。此书所论刘义庆、傅大士等都是过去从未发表的新论，其他篇什虽然从前曾辑集成书，但此次又有较多修改、补充，读者只要将本书与前述已出书对照，就可了解。本书篇目大致按所写人、事年代排列；有些人物虽生不同时，但围绕某一焦点，可以合而叙之，读者可细察之。书末附六朝年表，

主要系有书中所论人物之行止，以俾读者知人论世。

禅宗有一个著名的公案：“林中树倒，有声无声？”森林人迹罕至，有一棵树倒在地上，请问：“有声无声？”当然，凭日常经验，大树倒下，必有轰然巨响，然而你又不现场，何以得知树倒有声呢？安知它不是刚好碰到别的树木，慢慢地悄无声息地倒下呢？对于“谁也说不清”的六朝，我企图捃摭文史，涉猎艺苑，反映六朝社会的人文风貌，勾勒出一代士人的痛苦、欢乐、追求和他们心灵的轨迹。这是作者的追求。六代豪华虽然远去，“到如今只有蒋山青，秦淮碧”，然而在六朝驿站的废墟故址流连盘桓，喃喃而语，如果能听到空谷足音，我是会喜不自禁的。

二〇一七年清明陈书良识于长沙听涛馆书寓

孙 权

玉座苔衣，拜遗像、紫髯如昨。想当日、周郎陆弟，
一时声价。乞食肯从张子布，举杯但属甘兴霸。看
寻常、谈笑敌曹刘，分区夏。

——朱彝尊《满江红·吴大帝庙》



六
朝
人
物