



郑克鲁文集·译作卷

# 魔沼

〔法〕乔治·桑 著

郑克鲁 译



商務印書館  
The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

魔沼 / (法)乔治·桑著;郑克鲁译. —北京:  
商务印书馆, 2018  
(名家名著·郑克鲁文集.译作卷)  
ISBN 978 - 7 - 100 - 15691 - 2

I. ①魔… II. ①乔… ②郑… III. ①中篇小说-  
小说集-法国-近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 317974 号

权利保留,侵权必究。

丛书策划:谷雨 李玉瑶 朱振武  
责任编辑:谷雨  
装帧设计:刘水·阅与文创设计

名家名著·郑克鲁文集·译作卷

魔沼

[法]乔治·桑 著

郑克鲁 译

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

苏州市越洋印刷有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 15691 - 2

---

2018年1月第1版

开本 890×1240 1/32

2018年1月第1次印刷

印张 8.5

定价: 48.00 元

## 郑克鲁

广东中山人，1939年8月生于澳门。著名法国文学专家、翻译家。教授，博士生导师。因其在翻译领域取得的卓越成就，1987年荣膺法国文化部颁发的“文化教育一级勋章”，2008年荣膺中国翻译家协会授予的“中国资深翻译家”荣誉称号，2012年获得“傅雷翻译出版奖”。

1957～1962年，于北京大学西语系法语专业学习。1962～1965年，于中国社会科学院外国文学研究所读研究生，师从李健吾。毕业后留所工作。1981～1983年，获派法国巴黎第三大学担任访问学者。1984，就职于武汉大学，任法语系主任兼法国问题研究所所长。1987，就职于上海师范大学，曾任上海师范大学文学研究所所长、中文系系主任、教授、博士生导师；上海师范大学图书馆馆长。现为上海师范大学比较文学与世界文学博士点导师，全国重点学科带头人，中文系博士后流动站负责人。

1984年加入中国作家协会。历任中国比较文学学会上海分会副会长，中国作家协会理事，上海图书馆协会理事，上海翻译家协会副会长、上海比较文学研究会副会长、中国外国文学研究会理事，中国法国文学研究会副会长。

## 译 序

乔治·桑(1804~1876)是法国最有成就的女作家,也是世界上最负盛名的女作家之一。她旺盛的创作力、激进的思想观点令人触目,再加上她同缪塞、肖邦的恋爱史,更增加了这个女作家的浪漫色彩。她的创作分为妇女问题小说、社会问题小说和田园小说,以后两种小说较为重要。

乔治·桑原名阿芒丁娜·吕西·奥罗尔·杜班。父亲是第一帝国时期的军官。乔治·桑从小由祖母抚养。1817年她进入修道院,过着孤寂的生活。1820年回到老家诺昂,1822年同杜德望男爵结婚,这个乡绅酗酒,搞女人,挥霍钱财,乔治·桑忍无可忍,于1831年1月初愤然离家,来到巴黎。她先和于勒·桑多合写了一部小说《萝丝和布朗什》。1832年,她独自用乔治·桑的笔名发表了《安蒂亚娜》,揭开了“妇女问题”小说的创作序幕,以后相继发表了《瓦朗蒂娜》(1832)、《莱莉亚》(1833)、《莫普拉》(1836),在这些小说中提出了妇女的婚姻和幸福问

题。其中的女主人公都具有反抗精神，但带有盲目追求的倾向。作者从自身经历出发，认为爱情和婚姻是妇女解放的关键问题。她反对妇女在家庭中处于从属地位，主张妇女有权选择自己的配偶，宣扬罗曼蒂克的热情。但女主人公争取独立，往往只归结为获得美满的婚姻。这些小说不过是乔治·桑在摸索中的产物。

19世纪30年代中期，乔治·桑开始接触到空想社会主义，皮埃尔·勒鲁成了她的精神导师。通过他，乔治·桑注意到工人、农民、童工的悲惨生活，憧憬建立一个没有奴役的社会。从19世纪40年代开始，乔治·桑发表了一系列社会问题小说：《木工小史》（1840）、《奥拉斯》（1841）、《康素爱萝》（1842～1843）、《安吉堡的磨工》（1845）。在这些小说中，工人、农民和贫民成为小说的主人公，打破了历来的文学传统。乔治·桑表现了深切同情劳动人民的民主主义立场，共和党人的英勇起义得到充分的描绘，封建主义及其残余受到猛烈抨击。但主人公力图摆脱财产束缚的方法，是贫富两个不同阶级的人实现结合，1848年革命打破了乔治·桑这种不切实际的幻想。

对现实的失望情绪使乔治·桑完全转到田园小说的创作上来，她继《魔沼》（1846）之后，又写出《弃儿弗朗沙》（1850）、《小法岱特》（1849）、《笛师》（1853）。田园小说具有较高的艺术性。它们没有复杂的情节，故事简单而不失于单调，轻巧而富有韵味。这是由于乔治·桑把农村理想化了：大自然的风光旖旎多彩，充满生机勃勃的醉人气息；主

人公纯朴可爱，像秋天田野里的白杨树，他们是具有高尚品质的农民。这个世界显然具有艺术魅力。

晚年，乔治·桑撰写回忆录《我的生平》，也写过几部小说，如《祖母的故事》(1873～1876)。

本书选译乔治·桑的三篇小说。《侯爵夫人》属于乔治·桑的早期作品，与妇女问题有关，是她最优秀的短篇小说。它刻画了一个不愿与上流社会淫荡堕落的风气同流合污，追求纯洁爱情的贵族女性形象。女主人公虽然在谈吐和待人接物方面十分平庸，可是，她的内心世界却有着丰富的感情。她看不惯上流社会的偷情通奸，在现实生活中也找不到自己的爱情理想。她的独立不羁的行动招来了非议，为了遮人耳目，她表面上找了一个情人。然而，在现实生活中找不到的，她却在舞台的悲剧演出中找到了。她迷恋上一个悲剧演员，继而发现，她迷恋的不是男演员本人，而是他所扮演的角色。这不能不说是生活的悲剧。在这篇小说中，出现的是作者后来创作中常见的题材：贵族妇女与平民发生恋爱。但这篇小说与乔治·桑后来的创作立意有所不同，这场恋爱的结局是个悲剧。女主人公未能冲破本阶级的限制，她的恋爱只限于柏拉图式的精神恋爱，即使男主人公在爱情的陶冶下改变了过去的浪荡生活，心灵变得美好也罢，最后他们宁愿保留美好的回忆。乔治·桑的处理较之后来的创作更尊重现实，更符合现实，因而也更真实可信。从艺术上说，这篇小说采用回忆的手法，以便更多地揭示女主人公丰沛激荡的内心世

界。乔治·桑并不追求“时代风俗的认真描绘”，而是追求某种“理想真实”：侯爵夫人，既能洁身自爱，又能将澎湃的激情压抑在心底，这只能是乔治·桑心目中的理想形象。她的浪漫主义手法也正表现在这里。

中篇小说《玛泰娅》把背景移到了意大利的小城威尼斯。这个城市给乔治·桑留下了美好的回忆，成为她的多部小说的背景。水网通道如同阡陌，布满了整座城市，在水中荡漾的冈朵拉是情人谈情说爱的好去处，小说的描绘充满了浪漫色彩。女主人公玛泰娅是个有主见、敢于争取自己的爱情和幸福的姑娘，她终于如愿以偿。最后，她固执的父亲也改变了态度。一对有情人终成眷属，生活美满。小说描写的是一对平民男女的恋爱，这在乔治·桑的小说中是并不多见的。

《魔沼》是乔治·桑最优秀的田园小说。乔治·桑提出：“艺术的使命是情感与爱的使命。”《魔沼》就是一曲情感与爱的颂歌。男女主人公一贫一富，然而在爱情的感召下，这种经济和年龄上的差别全然消失了，他们达到完美的结合。虽然他们并不非常美丽，却疾恶如仇、善良质朴、乐观勤劳、身体健硕，具有农民最基本的优秀品质。他们所生活的农村也有丑恶现象，如存在贪婪、视金钱为出嫁的雄厚资本等，但这些都对男女主人公产生不了任何影响，他们更重视感情的一致和相互的理解，更重视具有同情心和体贴他人的思想。在魔沼度过的一夜使他们的感情沟通了，达到了内心的融合。在作者笔下，大自然是优美的：沼泽森林像梦幻般神秘，野外夏夜磷火闪闪；加上婚礼、舞会、守夜的风俗描写，



对音乐神奇作用的赞颂，一幅幅理想主义的图画呈现在读者面前。由于这个中篇展现了农村的风貌，颂扬了青年农民的纯真爱情，而且描绘了不少诗情画意的图景，具有浓郁的抒情色彩，因而深受读者喜爱，成为世界上独具风格的优秀中篇。

郑克鲁

# 目录

- |     |      |
|-----|------|
| 1   | 侯爵夫人 |
| 45  | 玛泰娅  |
| 113 | 魔沼   |

# 侯爵夫人

A decorative horizontal border with intricate floral and scrollwork patterns, framing the title text.



—

R 侯爵夫人可不是才智横溢的，尽管文学作品里，凡是上年纪的妇女无不被写成谈吐妙趣横生。她对样样事都无知透顶，涉足上流社会对她也于事无补。据说饱经世故的妇女所特有的吐属有致、洞察入微和分寸得当，她也一概没有。恰好相反，她冒冒失失，唐突莽撞，直肠直肚，有时甚至厚皮涎脸。对于一个享乐时代的侯爵夫人，我能有的种种设想，她都统统给破坏了。但她却是个地道的侯爵夫人，她见过路易十五的宫廷；正由于她这种情况始终不过是例外，我恳请您不要在她的故事里寻找时代风俗的认真描绘。在我看来，社会很难认识清楚，从来就很难绘写得惟妙惟肖，所以我决不想这样做。我仅仅给您叙述一些怪事，一切时代，一切社会人们之间不容置疑的感应关系，正是这些怪事促成的。

在这个侯爵夫人的圈子里，我从未找到过有巨大魅力的东西。我觉得她不同凡响的，仅在于她对自己的青年时代有惊人的记忆力，同时她

的回忆表达得清晰有力。况且她像老年人那样，昨日的事过后即忘，对自己的命运毫无直接影响的事情反应十分淡漠。

她不属于那种惹人怜爱的美人，她们虽然缺少光彩和匀称，却不乏睿智。生性这样的女人会从中获益不浅，变得同胜过自己的女子一样漂亮。相反，侯爵夫人不幸地长得毋庸置疑地俏丽动人。我只见过她的肖像，就像所有老年妇女那样，她很会在自己卧房里摆设自己的肖像，映入人们的眼帘，她装扮成狩猎仙子，穿着虎皮花纹的缎子内衣，袖口绣有花边，手持一张檀木弓，卷发上闪烁着一把月牙形珍珠发夹。无论如何，这是一幅出色的画，尤其这是一个出色的女子；高大，苗条，褐发，黑眼珠，脸容严肃高贵，殷红的嘴唇不露笑意，双手简直要令朗巴尔亲王夫人<sup>1</sup>艳羨。假若没有花边、缎子和脂粉，那真是一位高傲灵巧的仙女，凡人在密林深处或山腰上瞥见了，便会爱得痴迷，想得发疯。

可是，侯爵夫人早年绝少艳遇。据她自己说，她被人看作缺乏巧思。那时，百无聊赖的男人喜欢打情骂俏，胜过爱美人本身。远不如她的女子都获得了她的崇拜者的欢心，奇怪的是，她好像对此毫不介意。她断断续续告诉过我她的身世，我不禁沉思，这颗心灵没有经历过青春，自私冷酷主宰了其他感情。不过，我看到她晚年时，周围有相当热烈的友谊：她的孙儿孙女敬爱她，她毫不张扬地乐善好施；但她不以什么原则

1 朗巴尔亲王夫人（1749～1792），曾任王后玛丽-安托瓦内特的女总管。

而自鸣得意。她表白从没爱过追求她的拉里厄子爵。对她的人品，我找不到其他解释。

有一天傍晚，我看到她比平素话儿更多。她忧思重重。“我亲爱的孩子，”她对我说，“拉里厄子爵患痛风症，刚刚去世；我内心十分悲痛，六十年来，我是他的朋友。再说，看到别人与世长辞，真是可怕！这并不奇怪，他已经老朽不堪！”

“他多大岁数？”我问。

“八十四岁。而我是八十岁；我却不像他那样体衰力弱；我该当希望比他长寿。没关系！瞧，我的几个朋友今年故世了，说自己年轻些、壮健些也没用，看到自己的同时代人一个个辞世，不由得不害怕。”

“因此，”我对她说，“您对这个可怜的拉里厄无限怀念，他爱了您六十年，不断抱怨您的严厉无情，可从不气馁，是吗？这个人是情人的楷模！这样的人再也碰不到了！”

“别这样说，”侯爵夫人带着冷冷的微笑说，“这个人总爱叹苦经，说自己不幸。他压根儿不是这样，人人都知道。”

看到侯爵夫人谈兴正浓，我便催问她关于拉里厄子爵和她本人的情况。下面就是我得到的古怪回答。

“我亲爱的孩子，我一目了然，你把我看成一个品性阴郁、喜怒无常的人。可能是这样。你自己判断吧：我这就告诉你我的全部经历，向你

坦露我从不向别人透露的隐私。你属于毫无偏见的一代，你或许认为我不像我自己觉得那么有罪；不管你对我有什么看法，但不让某个人了解我，我便死不瞑目。兴许你会给我一星半点怜悯，减轻我缅怀的惆怅。

“我在圣西尔学校<sup>1</sup>长大。在那里获得的出色教育，实际上效果甚微。十六岁时我离开学校，嫁给 R 侯爵，他那年五十岁，我不敢自怨自艾，因为人人都祝贺我攀了一门好亲事，凡是没有财产的姑娘都羡慕我的命运。

“我向来思路不敏，那时节我蠢头蠢脑。那种修道院的教育，使我已经十分迟钝的智能完全麻木了。我从修道院出来时，愚笨无知，让我们变成这样还加以吹嘘，那是错上加错，这种无知往往毁了我们一生的幸福。

“果然，我婚后半年因为头脑狭窄，容纳不了多少经验，所获得的对我一无用处。我并没有学会了解生活，而是学会怀疑自身。我踏入社会时，怀着完全错误的想法，抱有成见，我一生都不能消除这些成见的后果。

“十六岁半我成了寡妇；我的婆婆因为我品性平庸，待我不错，撺掇我再嫁。我可是当真怀了孕，亡夫给我留下微薄的遗产，一旦我让遗腹子有个继父，这份遗产肯定要回归我亡夫的家庭。服丧期一过，我便被引入社交界，身边围满了献殷勤的人。当时我正二八年华，光彩照人，

1 圣西尔学校于 1686 年由曼特侬夫人创建，1808 年由拿破仑改为军校。



个个女人都说，无论面孔，还是身材，谁也比不上我。

“然而，我的丈夫是个浪荡子，年老而厌倦了一切，对我一向蔑视讥笑，娶我是为了让我尊敬他，他使我恨透了婚姻，我再也不想同意缔结新的婚约。我对生活一无所知，以为所有男人都是一个样，心肠冷酷，爱无情地挖苦，爱抚十分冷淡、令人难堪，这些曾使我受尽侮辱。纵然我头脑闭塞，可我心里亮堂，我丈夫难得的激动都是冲着一个人漂亮的女人去的，而他并没有把自己的心灵放进激动中去。随后我对他来说又成了一个傻瓜，他当众因我脸红，真想要否认我是他的妻子。

“这样令人沮丧地踏入社会，使我从此看破红尘。我的心也许生来不适于这种冷漠，越加变得内向和不信任人了。我对男人既怨恨又厌恶。他们的致意对我是侮辱；我只将他们看作骗子，他们装成奴隶是为了当暴君。我认定对他们永远怨怼和仇恨。

“不需要美德时，便不会有美德；这就是为什么我虽然生活习惯极其刻板，却丝毫不是品德完美的。噢！我多么后悔没能做到品德完美呵！我多么羡慕同激情搏斗、使生活五彩缤纷的那种精神和宗教力量呵！我的这种力量多么冷冰冰，多么平淡无奇呵！我离开修道院时，看到那些年轻姑娘出于热诚和抗拒，数年如一日地保持乖觉；我为了要压抑激情，坚持内心斗争，像她们一样匍匐在地，祈祷上天，有什么不能牺牲呵：我这个不幸的女人，我来到世上要做什么？只不过是红装粉黛，抛头露脸和自我烦恼。我没有柔情蜜意，没有内疚悔恨，没有担惊受怕；我